Esta edición reúne las cartas y los diarios que George Orwell escribió en 
tiempo de guerra entre 1937 y 1943, seleccionados a partir de los siguientes 
volúmenes: George Orwell, A Life in Letters (Londres, Harvill Secker, 2010, 
Peter Davison, ed.) y George Orwell, Diaries (Londres, Harvill Secker, 2009, 
Peter Davison, ed.). Todo el trabajo de edición de Peter Davison en esos 
volúmenes se ha adaptado y sintetizado aquí, con la intención de ofrecer al 
lector español el testimonio epistolar y diarístico de Orwell en el período más 
importante y convulso tanto de su vida como de Europa. 
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Presentación 


La principal inspiración de los escritos de Orwell parece haber sido la época 
que pasó en el extranjero, en Birmania, en París y en España. Incluso el 
«camino a Wigan» podría formar parte de esas vivencias «extranjeras», 
aunque las «áreas deprimidas» de Inglaterra, como se conocía en los años 
treinta a las regiones del norte castigadas por la pobreza, no puedan 
considerarse «países extranjeros», no hay duda de que a los habitantes del sur 
más rico debía parecérselo. También el tiempo que Orwell pasó en el norte de 
África le sirvió de inspiración, no tanto para sus escritos sobre, digamos, 
Marrakech y la política del norte de África, como porque le proporcionó el 
descanso necesario para crear lo que podríamos llamar su «movela más 
relajada»: Subir a por aire. 

Las primeras obras de Orwell como escritor proporcionan una perspectiva 
sorprendentemente exacta de lo que serían sus principales preocupaciones a lo 
largo de su vida. Estos intentos de principiante se escribieron mientras vivía 
en París e intentaba (sin éxito) formarse como novelista; en el tiempo que 
vivió allí escribió y destruyó dos novelas. Colaboró con varios artículos en Le 
Progres Civique y por cada uno de ellos le pagaron 225 francos, poco menos 
de 2 libras de la época, aunque hoy habría supuesto bastante más. Su primer 
artículo trataba sobre la censura y el segundo, titulado «Un periódico de un 
cuarto de penique», lo publicó en un periódico inglés de segunda, financiado 
por Francois Coty, un hombre más famoso por sus empresas de perfumería 
que periodísticas. Varias décadas después ambos escritos se clasificarían entre 
los «estudios culturales», un género que, tal vez de forma inconsciente, hizo 
mucho por impulsar. Varios artículos trataban sobre la situación de los pobres 
—+£l desempleo, los mendigos y los vagabundos— y hay uno muy interesante 
sobre el modo en que el Imperio británico (tal como era entonces) explotaba, 
al menos a su entender, a Birmania. También publicó un artículo puramente 
literario, un estudio sobre el escritor John Galsworthy, en Monde (que no 
debe confundirse con el periódico considerablemente posterior y mucho más 
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influyente Le Monde). Dichos artículos delinearon sus intereses de toda una 
vida: la literatura, las condiciones sociales y la cultura popular. 

No es difícil comprender cómo las vivencias de Orwell en Birmania, París 
y las zonas deprimidas inglesas contribuyeron a dar forma a sus respuestas 
sociales, políticas y críticas al mundo y cómo estas influyeron directamente 
en su escritura. Sus vagabundeos le permitieron verse desde fuera, por así 
decirlo, y contemplar el mundo de un modo al mismo tiempo distante y 
cercano. Fueron sus vivencias en España —de España en sí misma y de los 
españoles a quienes conoció— las que sirvieron para que sus vivencias 
pasadas madurasen y diesen lugar al gran y muy influyente escritor en el que 
llegaría a convertirse. Dos incidentes de su artículo «Recuerdos de la Guerra 
de España», probablemente escrito en 1942, son particularmente reveladores 
de la personalidad de Orwell y en mi opinión señalan con precisión lo que 
Orwell aprendió del tiempo que pasó en España. Sería mejor leerlo completo, 
pero un breve resumen servirá para recordárselo a quienes conozcan el 
artículo y tal vez para tentar a leerlo a los que no lo conocen. 

En el primer resumen Orwell describe por qué no disparó a un enemigo 
que se expuso como un blanco fácil. Cuenta que vio a un hombre 


a medio vestir y se sujetaba los pantalones con ambas manos mientras corría. No le disparé. Es 
cierto que soy un mal tirador, incapaz de acertar a un hombre que vaya corriendo cien metros 
más allá; además, en ese instante pensaba sobre todo en volver a nuestra trinchera mientras 
toda la atención de los fascistas se concentraba en los aviones. Aun así, si no intenté matarlo 
fue en parte a causa del detalle de los pantalones. Había ido allí a matar «fascistas», pero un 
hombre que tiene que sujetarse los pantalones no es un «fascista»; es a todas luces un prójimo, 
alguien como uno, y no se tienen deseos de dispararle («Recuerdos de la guerra de España», 
en Ensayos, pp. 415-416). 


Orwell no tenía mala puntería ni con el fusil ni con el tirachinas, pero su 
humildad es muy característica. Como también lo es la distinción entre un 
enemigo y lo que, en esa patética situación, era un semejante. 

El segundo extracto hace referencia a un «chico de aspecto asilvestrado», 
«descalzo y vestido con harapos» que habían reclutado en la unidad de 
Orwell. Un día a Orwell le robaron unos cuantos cigarros baratos y alguien 
denunció la falta de un poco de dinero. Informó a su oficial, que 
inmediatamente dio por sentado que el ladrón debía ser el joven de tez 
morena. 


El desdichado muchacho permitió que lo llevaran al puesto de guardia para registrarlo. Lo 
que me impresionó más fue que apenas intentó defender su inocencia. En el fatalismo de su 
actitud podía verse la desesperada pobreza en que había sido criado. El oficial le ordenó que 
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se desnudara. Él lo hizo con espantosa humildad, y registraron sus ropas. Por supuesto, ahí no 
estaban ni los cigarros ni el dinero; de hecho, no era él quien los había robado (p. 416). 


Lo que más impresionó a Orwell y lo que le resultó más doloroso fue que, 


una vez demostrada su inocencia, no parecía estar menos avergonzado. Esa noche lo llevé al 
cine y le di coñac y chocolate. Pero eso también fue terrible; me refiero al intento de borrar un 
agravio con dinero. Durante un rato estuve dispuesto a creer que era un ladrón, y eso no puede 
borrarse (p. 416). 


Con qué claridad revela tan conmovedora descripción la humanidad de 
Orwell, una característica que subyace en toda su obra. 

Tal vez podría añadirse otro interés constante de Orwell que duró toda su 
vida: el mundo natural. Su pasión por la naturaleza se ve fácilmente en las 
cartas que envió a casa desde el colegio y, sobre todo, en sus diarios 
domésticos, pero también se vislumbra en sitios menos evidentes. Así, en la 
entrada del 4 de marzo de 1941 de su diario de guerra, entre una visita a un 
refugio antiaéreo que, cuando estaba abarrotado, despedía un hedor «casi 
insoportable», y un largo análisis sobre lo que podía estar ocurriendo en los 
Balcanes (14 de marzo de 1941), encuentra sitio para escribir unas líneas 
sobre la llegada de la primavera a Wallington en Hertfordshire donde tenía 
una Casa: «Hay flores de azafrán silvestre por todas partes, algunos brotes de 
alhelíes y las campanillas están en su mejor momento. Parejas de liebres se 
contemplaban entre el trigo de invierno». Y concluye que de vez en cuando 
en esta guerra «uno saca la nariz del agua un momento y repara en que la 
tierra sigue girando alrededor del sol» (véase infra p. 332). 

Es imposible no recordar un momento similar en mitad de los combates 
en España cuatro años antes. Al principio de la sección VIl de Homenaje a 
Cataluña escribe en el primer párrafo que empezaban a formarse gruesos 
«racimos de cerezas». «Rosas silvestres del tamaño de un platillo de té» 
florecían en torno a los cráteres de los obuses que rodeaban Torre Fabián. Y 
continúa con una descripción de cómo los campesinos cazaban codornices 
imitando el canto de las hembras para atrapar a los machos con una red verde. 
No solo tenemos aquí una íntima descripción natural, sino la conclusión de 
Orwell —y su comentario casi social—: «Por lo visto solo cazaban machos, 
lo que me pareció un tanto injusto». 

El interés de Orwell por el mundo natural fue mucho más que una afición 
pasajera. Uno de sus compañeros en Eton College, el eminente erudito sir 
Roger Mynors, recordaba que él y Orwell «desarrollaron una gran pasión por 
la biología y obtuvieron permiso para hacer disecciones en el laboratorio». Un 
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día Orwell, que era muy hábil con el tirachinas, cazó una grajilla que se había 
posado en lo alto del tejado de la capilla de Eton College. Mynors y él 
llevaron el pájaro muerto al laboratorio y lo diseccionaron. Mynors proseguía: 
«Cometimos el gran error de seccionar la vesícula biliar y llenarlo todo de, 
ejem... Dejémoslo en que fue un desastre». El interés posterior de Orwell no 
se limitó a su observación del mundo natural, sino que se extendió a las 
dimensiones políticas de la investigación botánica y biológica. Por ello asistió 
a una conferencia de John R. Baker en el Congreso del PEN celebrado en 
Londres entre el 22 y el 26 de agosto de 1944, en la que expuso, pese a que 
contaban con el apoyo de Stalin, los calamitosos errores producidos por el 
rechazo de Trofim Denísovich Lísenko de las teorías tradicionales de 
hibridación. Al parecer, la conferencia de Baker fue lo que animó a Orwell a 
escribir lo que llegaría a ser 1984. (The Lost Orwell, pp. 128-133; véase la 
relación de lecturas recomendadas en los apéndices). La negación de la 
ciencia objetiva y desapasionada subyace en gran parte de lo que inspira la 
novela. Eso se resume en los Principios de nuevalengua. Orwell escribe que 
«no había ningún término para referirse a la “Ciencia”, pues todos sus 
significados los recogía suficientemente la palabra Socing» (p. 377). Así, en 
el mundo de la novela, los equivalentes de Lísenko y Stalin han triunfado y 
millones de personas están condenadas a morir de hambre. 

Quisiera hacer una última referencia a Orwell y España. Es bien sabido 
que Orwell, su mujer Eileen y el joven Stafford Cottman escaparon por poco 
de España cuando los comunistas se disponían a detenerlos y llevarlos a juicio 
en Valencia como a muchos de sus camaradas del POUM. Uno de ellos fue 
Jordi Arquer i Saltó, que fue condenado a once años de cárcel. Tras su 
liberación, unos seis meses antes de la muerte del escritor, escribió a Orwell y 
este envió 10 libras (el equivalente a unas 500 libras de hoy en día) al Comité 
de Socorro Español y a Jordi un ejemplar de Homenaje a Cataluña. 


Peter Davison 
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Prólogo 


A George Orwell le llovieron los epítetos: conciencia invernal de una 
generación, fugitivo de los campos victoriosos, tory anarquista, socialista 
enamorado de la época eduardiana, etoniano entre proletarios, espíritu 
cristalino, un inglés que jamás cambiaría una buena taza de té por la medalla 
del Imperio británico... Casi siempre la denominación implica algún 
elemento paradójico, la sugerencia de que por un motivo u otro el escritor 
siempre nadó a contracorriente. Confieso debilidad por el que le dedicó el 
canadiense Paul Potts, un amigo de sus últimos años, que lo recordaba como 
«un Quijote en bicicleta», una imagen sugerente que evoca al miliciano del 
POUM combatiendo el fascismo en el frente de Aragón con un fusil 
anacrónico. Un idealista con medios limitados, pero armado de un coraje 
intelectual que le dio coherencia hasta el final y que persistió gracias a un 
sentido de la independencia que acabó adquiriendo cierto halo poético. Su 
compromiso personal se acabó articulando en una obra literaria que 
consiguió, como pocas, construir un estilo propio y, al mismo tiempo, dar un 
sentido ejemplar a lo que se ha denominado arte político. Buena parte de este 
logro singular se debe a la estrecha relación que mantuvo su voz pública con 
su vOz privada (un caso nada habitual entre los escritores «políticos» de 
entreguerras). Este volumen permite transitar por la voz privada, la 
correspondencia y los diarios de un escritor cuya presencia pública ha crecido 
y persistido —como todo en Orwell — contra pronóstico. 

Esta edición incluye una amplia selección de correspondencia del período 
1937-1943 que se complementa con los llamados Diarios de guerra que 
cubren el período 1939-1942. Peter Davison, el responsable de la 
extraordinaria edición de los veinte volúmenes de The Complete Works of 
George Orwell y del suplemento posterior con material nuevo, The Lost 
Orwell (2006), aporta breves introducciones y numerosas notas al pie de 
página que son una muestra ejemplar de meticulosidad, rigor académico y, en 
sí mismas, una fuente inagotable de información relevante. La inclusión de 
los Diarios de guerra en este volumen parece actuar como recordatorio de la 
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intensa presencia de la guerra en la corta vida de George Orwell. Su primera 
guerra fue la de 1914 y su primera incursión literaria fue, precisamente, la 
publicación a los once años de un poema patriótico en el periódico local, el 
Henley and South Oxfordshire Standard, en el que arengaba a los jóvenes de 
Inglaterra a sumarse al esfuerzo de guerra y a acabar con los alemanes. Más 
tarde, en sus años de becario en Eton, el adolescente Eric Blair vivía los 
rituales diarios en honor de los caídos en el frente con el sentimiento de 
frustración de no poder compartir la heroicidad de sus mayores. El testimonio 
doloroso y las advertencias de los poetas de la generación de Wilfred Owen 
tardarían tiempo en hacerse escuchar y los chicos de las public schools 
asumían sin ironía ni rebeldía el viejo dictum: «Dulce et decorum est pro 
patria mori». Quizá por eso a muchos les quedó pendiente la superación de un 
«test de hombría» que algunos estudiosos han relacionado con su posterior 
participación voluntaria en la Guerra Civil española. Estremecida por la 
muerte de su sobrino Julian Bell mientras conducía una ambulancia en el 
frente, Virginia Woolf expresaba la perplejidad que le causaba «la fiebre en la 
sangre de la nueva generación que no puedo comprender de ninguna manera», 
pero muchos de esos jóvenes, atrapados por varios mitos generacionales, 
habían encontrado en el mapa de la península los contornos de aquella fiebre 
y en el hecho de cruzar los Pirineos la superación de aquel test pendiente. 
Todo, en la España de 1936, parecía confirmar que aquella era «la próxima 
guerra» que todos esperaban, la guerra justa planteada en blanco y negro que 
confirmaba el verso de Auden: «La acción es urgente y clara su naturaleza». 
Contra el fascismo que amenazaba las libertades en Europa, la respuesta de 
los españoles al golpe de Franco ofrecía una causa que interpelaba 
directamente la conciencia militante de muchos. Auden de nuevo: «¿La 
muerte romántica? De acuerdo, la acepto puesto que yo soy / vuestra elección, 
decisión; sí, soy España». 

Recordar que la experiencia española de Orwell reflejada en Homenaje a 
Cataluña y otros escritos fue pivotal en su trayectoria política y su proyecto 
literario puede parecer ocioso. Sin embargo, casi todo lo que sugiere el 
adjetivo orwelliano resuena en lo que fue aquella experiencia formativa 
determinante. ¿Dónde si no quedó sellado e inscrito en su cuerpo el 
compromiso antifascista del escritor combatiente con la bala que le atravesó 
el cuello? ¿Dónde si no se vio obligado a hacer un curso intensivo sobre los 
mecanismos del estalinismo y a tener que huir, literalmente, de su propio 
bando convertido ya en un antiestalinista precoz? ¿Dónde si no aprendió a 
reconocer que el monstruo tiene más de una cara? ¿Dónde si no vio con qué 
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impune facilidad se podía convertir un líder respetado como Andreu Nin en 
un vaporizado, una nopersona para decirlo en la nuevalengua de 19847... 
Nada resulta más tristemente significativo que el único diario de guerra que 
no puede incluirse en este libro es el que escribió durante la Guerra Civil. Su 
diario de España y las fotos que lo acompañaban les fueron requisados a su 
mujer, Eileen, en el hotel Continental de las Ramblas barcelonesas y andará 
extraviado en algún archivo moscovita. Orwell, pues, tuvo que escribir 
Homenaje a Cataluña sin el beneficio de las notas que había tomado. En vida, 
Orwell tuvo que asumir que su libro de España había obtenido escasa 
repercusión y no vendió más de novecientos ejemplares (aunque la vida 
póstuma de los libros es impredecible y hoy muchos historiadores se quejan 
de la excesiva influencia que tiene el relato de Orwell en la percepción de la 
Guerra Civil). Sin embargo, esta experiencia y este fracaso —palabra muy del 
gusto de Orwell — acompañaron para siempre al escritor, y, en mi opinión, de 
ahí surge la fuerza moral que alienta la escritura de 1984, a pesar de las 
circunstancias penosas de su redacción. En España Orwell comprobó su 
capacidad para «afrontar hechos desagradables» y, al mismo tiempo, su 
capacidad para no desfallecer en la lucha a favor del socialismo democrático 
y contra el totalitarismo. En las peores circunstancias, es decir, reponiéndose 
de la bala fascista que le dejó sin voz y habiendo ya vivido el horror de las 
luchas callejeras de mayo de 1937 y la posterior ilegalización del POUM, 
desde el sanatorio Maurín de Barcelona, el 8 de junio de 1937, escribió a su 
amigo Cyril Connolly: 


Gracias también por decirle a la gente que probablemente debería escribir un libro sobre 
España, como, por supuesto, haré en cuanto se me cure este condenado brazo. He visto cosas 
asombrosas y por fin creo de verdad en el socialismo como nunca había hecho hasta ahora. En 
conjunto, y aunque lamento no haber visto Madrid, me alegro de haber estado en un frente 
relativamente poco conocido, entre anarquistas y gente del POUM en lugar de en las Brigadas 
Internacionales, como habría hecho si hubiese llegado con credenciales del PC en lugar de las 
del ILP (Orwell in Spain, p. 22, y véase infra p. 43). 


Muy pronto, tal como anuncia la última frase de Homenaje a Cataluña, 
las bombas empezaron a caer en Londres y Orwell escribió diarios sobre la 
guerra que vivía su propio país. En cierto sentido, Orwell parecía sentirse 
como en casa en medio de las privaciones propias de la guerra. Sentía una 
mezcla de orgullo y fascinación por la manera en que sus compatriotas sabían 
mantener la calma y seguir el curso de la vida diaria bajo las bombas. Con la 
guerra en casa, Orwell decidió explorar sus sentimientos patrióticos expuestos 
a una situación extrema. Ahora era cuestión, como sugiere el título de su 
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conocido ensayo «Mi país, a derechas o a izquierdas, —de asumir 
contradicciones ni que fuera por el mero hecho objetivo de que—, según 
escribo estas líneas, seres humanos sumamente civilizados me sobrevuelan 
intentando matarme» (El león y el unicornio, en Ensayos, p. 271). Patriota, sí, 
pero con un programa que pasaba por el desprecio a las clases altas, a las 
injusticias del capitalismo o a la infamia del imperialismo. El patriota 
revolucionario soñaba, con obstinada candidez, en la conversión de la vetusta 
Home Guard en unas milicias populares al estilo de las del POUM. La 
desazón de la guerra activó sus recuerdos de combatiente y a pesar de su edad 
y estado físico hizo gestiones para resolver la crisis intelectual volviendo a la 
acción, a los frentes de batalla. Inmediatamente después del fiasco de 
Dunkerque anotó lo siguiente: 


Todo se está desintegrando. Me duele estar escribiendo reseñas de libros y demás en estos 
tiempos, e incluso me irrita que se permitan semejantes pérdidas de tiempo. La entrevista del 
sábado en el Ministerio de la Guerra podría tener algún resultado si consigo engañar al 
médico. Si logro alistarme, sé, por analogía con la guerra de España, que dejarán de 
interesarme los asuntos públicos. Ahora me siento igual que en 1936, cuando los fascistas se 
aproximaban a Madrid, pero mucho peor (Diario de guerra, 10-6-1940). 


Los Diarios de guerra ofrecen la oportunidad de observar cómo Orwell va 
estableciendo conexiones y dando forma a ideas embrionarias que acabarán 
materializándose en ensayos y en libros posteriores. Su estado de vigilancia 
permanente sobre las perversiones del lenguaje, en especial sobre el uso de 
eufemismos tóxicos y sobre la desfachatez de la propaganda política, revela 
su alarma sobre la desaparición de la verdad «objetiva» que tuvo ocasión de 
constatar en España. Veamos, en este sentido, una entrada reveladora que 
demuestra el persistente deseo de ecuanimidad que Orwell nunca perdió más 
allá de sus propias convicciones: 


Estamos de porquería hasta el cuello. Cada vez que hablo con alguien o leo los escritos de 
cualquiera que tenga algo que decir, noto que la honradez intelectual y la ecuanimidad en los 
juicios han desaparecido sin más de la faz de la tierra. El pensamiento se ha vuelto legalista y 
todo el mundo se limita a defender su «caso» y a eliminar el punto de vista del oponente, y, lo 
que es más, a manifestar una insensibilidad total por el sufrimiento de cualquiera que no sea él 
o sus amigos. Los nacionalistas indios se hunden en la autocompasión y el odio a Gran 
Bretaña y contemplan con indiferencia la pobreza en China; el pacifista inglés se exaspera por 
la presencia de campos de concentración en la isla de Man y olvida los de Alemania, etc., etc. 
Uno lo nota más en el caso de la gente con quien está en desacuerdo, como los fascistas o los 
pacifistas, pero de hecho le pasa a todo el mundo, al menos a todos los que tienen opiniones 
claras. Todo el mundo es deshonesto y se muestra implacable con quienes quedan fuera del 
rango de sus propios intereses. Lo más sorprendente es el modo en que la compasión puede 
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abrirse y cerrarse como un grifo según las necesidades políticas (Segundo diario de guerra, 
27-4-1942). 


Junto a estas reflexiones abundan las observaciones sobre la conducta de 
la gente corriente que Orwell valora en su reiterada defensa de la decencia del 
hombre de la calle en oposición a la maleabilidad de políticos e intelectuales. 
Su apego a los «objetos sólidos», su afición a la horticultura, su pasión por los 
animales, aparecen frecuentemente en estas páginas y actúan en Orwell como 
un antídoto contra los ismos y las abstracciones. No es casual su admiración 
por el Ulises de James Joyce, la gran disección literaria de la mente de un 
hombre corriente. En Orwell, la capacidad de analizar y polemizar sobre las 
Grandes Ideas de su tiempo estuvo siempre acompañada de su amor por la 
naturaleza y del sentido pragmático de un excéntrico que nunca fue un 
bohemio, quizá, porque, como dijo de sí mismo: «Soy un hombre a quien le 
gusta contar los huevos que ponen sus gallinas». 

El escritor sobrevivió a la Segunda Guerra Mundial, pero la presencia de 
la guerra no dejó de acompañarlo durante los cinco últimos años de su vida. A 
él mismo se atribuye el concepto de «guerra fría» que se instaló en el mundo 
y que resuena en los cinismos geoestratégicos que presiden el mundo de 1984. 
Solo dos meses después de las bombas atómicas de Hiroshima y Nagasaki, 
escribió el artículo «La bomba atómica y usted», donde describe los efectos 
políticos de la amenaza nuclear y, en referencia a las teorías del sociólogo 
James Burnham, habla de nuevas estructuras sociales potenciales y un nuevo 
orden mundial basado en estados «que serán, a la vez, inconquistables y en 
estado de guerra fría permanente con sus vecinos». 

Esta selección de cartas y diarios cubre una década decisiva de la vida de 
Orwell y contiene los elementos clave que acabarán cristalizando en las dos 
obras que le dieron fama universal: Rebelión en la granja y 1984. Da cuenta 
de los intereses intelectuales de su autor y de la ardua lucha para proyectarse 
públicamente y encontrar un estilo literario propio. Su correspondencia con 
escritores como Cyril Connolly, Herbert Read o Stephen Spender y, 
especialmente, la que mantiene con su agente Leonard Moore y el editor de 
sus primeros libros Victor Gollancz, es una crónica de la vida literaria en la 
Inglaterra de entreguerras. Aunque Orwell dejó escrito que no quería que se 
publicara ninguna biografía de él, el futuro no le hizo caso y ha recibido la 
atención de un buen número de biógrafos. Sin embargo, como ha sugerido el 
editor de este volumen, Peter Davison, precisamente en estos documentos 
privados es donde puede rastrearse la autobiografía que Orwell nunca 
escribió. 
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En uno de los obituarios que se publicaron en enero de 1950 se decía que 
Orwell fue «como uno de esos viajeros accidentales que uno se encuentra en 
el andén de la estación, uno de esos que se te acerca, te informa de que 
esperas el tren equivocado y desaparece». La proyección póstuma que tuvo su 
obra y la persistencia de su legado continúan confirmando la voz lúcida y 
siempre algo incómoda de George Orwell, pero, pasado el tiempo, aquel 
viajero que te interpelaba en el andén ya no parece dispuesto a desaparecer. 
Al contrario, el novelista, el brillante polemista de los ensayos y la figura 
intelectual que emerge de este volumen de escritos privados, se ha convertido 
en un acompañante estimulante, quizá indispensable para los viajes de 
nuestros días. Entre los excesos de los que lo quieren canonizar y los de los 
que lo quieren demonizar, la voz personal de Orwell, con todas sus 
contradicciones, nos remite más que nunca a un concepto caído en un 
alarmante desuso: la honestidad intelectual. 


Miquel Berga 
Universidad Pompeu Fabra (Barcelona). 
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Sobre esta edición 


Esta edición reúne las cartas y los diarios que George Orwell escribió en 
tiempo de guerra —entre 1937 y 1943—, seleccionados a partir de los 
siguientes volúmenes: George Orwell, A Life in Letters (Londres, Harvill 
Secker, 2010, Peter Davison, ed.) y George Orwell, Diaries (Londres, Harvill 
Secker, 2009, Peter Davison, ed.). Todo el trabajo de edición de Peter 
Davison en esos volúmenes se ha adaptado y sintetizado aquí, con la 
intención de ofrecer al lector español el testimonio epistolar y diarístico de 
Orwell en el período más importante y convulso tanto de su vida como de 
Europa. 
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CORRESPONDENCIA 
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Publicaciones, Wigan y España 


1937-1938 


Este fue un período productivo para Orwell. Publicó Los días de Birmania, La 
hija del clérigo, Que no muera la aspidistra y El camino a Wigan Pier y, 
aunque Orwell descartó la segunda y la tercera por alimenticias y no quería 
volver a verlas impresas a no ser que permitiesen ganar unos chelines a sus 
herederos, no son obras desprovistas de interés. Sus vivencias en las «áreas 
más deprimidas» —por supuesto, no solo viajó a Wigan— y en España fueron 
tan formativas para su carácter como para sus puntos de vista sociales y 
políticos. También colaboró con reseñas y artículos en periódicos literarios, 
en particular con «Matar a un elefante», que dice tanto de la decadencia del 
Raj como del derrumbe de un elefante. 

Tras entregar a Victor Gollancz la copia mecanografiada de El camino a 
Wigan Pier, justo antes del día de Navidad de 1936, viajó a España para 
luchar en el bando gubernamental y contra Franco. Su intención era alistarse 
en las Brigadas Internacionales, pero, tal como le contó a Gollancz, se afilió, 
en parte por accidente, al POUM, el Partido Obrero de Unificación Marxista. 
Lo describió como «uno de esos partidos comunistas disidentes que han 
aparecido en los últimos años en muchos países como resultado de la 
oposición al “estalinismo”, es decir, al cambio, real o aparente, de la política 
comunista. Lo integraban en parte excomunistas y en parte miembros de otro 
partido, el Bloque Obrero y Campesino. Numéricamente era un partido 
pequeño, sin demasiada influencia fuera de Cataluña [...] donde su principal 
plaza fuerte era Lérida» (Homenaje a Cataluña, p. 207). Probablemente no lo 
habría hecho de haber sabido, antes de partir de Inglaterra, que los comunistas 
soviéticos estaban decididos a eliminarlo. En octubre de 1936, Victor Orlov, 
el jefe del NKVD en España, aseguró a su cuartel general que «la 
organización trotskista POUM puede liquidarse fácilmente» (Christopher 
Andrew y Vasili Mitrokhin, The Mitrokhin Archive [1996], p. 95). Así, la 
descripción de Orwell y Eileen como «trotzquistas pronunciados» en el 
informe elevado al Tribunal de Espionaje y Alta Traición de Valencia (un 
documento de cuya existencia Orwell no tenía noticia) les condenaba sin 
remedio. De haberse hallado en España en la época del juicio de compañeros 
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como Jordi Arquer podría haber supuesto su encarcelamiento e incluso su 
ejecución. 

Orwell se encontraba de permiso en Barcelona durante «los sucesos de 
mayo», cuando los comunistas intentaron eliminar los partidos 
revolucionarios (entre ellos, el POUM). Volvió al frente de Huesca y, el 20 de 
mayo de 1937, recibió un disparo en la garganta. Eileen y él escaparon de 
España y regresaron a su casa de Wallington donde Orwell escribió Homenaje 
a Cataluña. En marzo de 1938 contrajo tuberculosis, cayó gravemente 
enfermo y pasó más de cinco meses en el sanatorio de Preston Hall, en Kent. 
El 2 de septiembre, Eileen y él partieron hacia el Marruecos francés, 
convencidos de que eso le devolvería la salud. 


AA 


De una carta de Orwell a su madre, 2 de diciembre de 1911. 


Jennie Lee* a propósito de la llegada de Orwell a Barcelona 


Orwell vio a Gollancz el 21 de diciembre de 1936 para hablar de la 
publicación de El camino a Wigan Pier. Llegó a Barcelona en torno al 26 
(Crick, p. 315). Tras la muerte de Orwell, Jennie Lee escribió el 23 de junio 
de 1950 a una tal señorita Margaret M. Goalby de Presteigne, Radnorshire, 
que le había preguntado por Orwell. He aquí parte de dicha carta. 


En el primer año de la Guerra Civil española estaba sentada con unos amigos 
en un hotel de Barcelona cuando un hombre alto y delgado de tez demacrada 
se acercó a la mesa. Me preguntó si era Jennie Lee, y, en tal caso, si podía 
indicarle dónde alistarse. Dijo ser escritor, que Gollancz le había pagado un 
anticipo por un libro! 1, y que había llegado dispuesto a conducir un coche o a 


Página 18 


hacer cualquier otra cosa, preferiblemente a combatir en primera línea del 
frente. Despertó mis sospechas y le pregunté qué referencias traía de 
Inglaterra. Por lo visto, no traía ninguna. No había visto a nadie, se había 
limitado a costearse el billete. Me convenció al enseñarme las botas que 
llevaba al hombro. Sabía que no iba a encontrar botas de su talla, pues medía 
más de un metro ochenta. Eran George Orwell y sus botas llegados para 
combatir en España. 

Después lo conocí y vi que era un hombre muy amable y un escritor muy 
imaginativo. [...] Un satírico que no encajaba en ninguna ortodoxia política o 
social. [...] De lo único que puedo estar segura es de que, hasta el final de sus 
días, George fue un hombre de una integridad absoluta; muy bondadoso y 
dispuesto a sacrificar todas sus posesiones terrenales —nunca tuvo gran cosa 
— por la causa del socialismo democrático. Parte de su malestar se debía a 
que no solo era socialista sino profundamente liberal. Odiaba la burocracia 
allí donde la veía, incluso en las filas socialistas. 


[XL 3554, p. 5] 


De Eileen Blair* a Norah Myles* 


[¿16 de febrero de 19377]. 
24, Croom's Hill 
Greenwich! 


[sin encabezamiento]. 

Una nota para contarte que parto hacia España a las 9 a.m. de mañana (o eso 
creo, porque la gente telefonea de París con una grandeur inconcebible, y 
puede que no me vaya hasta el jueves). Me voy con prisas, pero no porque 
ocurra nada, sino porque cuando dije que me marchaba el 23, tal como había 
sido siempre mi intención, me nombraron de pronto secretaria tal vez del ILP 
en Barcelona. No parece que les haga mucha gracia. Si Franco me hubiese 
contratado para hacerle la manicura habría aceptado a cambio de un 
salvoconducto, así que todos contentos. El ILP en Barcelona lo integra un tal 
John McNairl?l, que ha sido muy amable a distancia, pero tiene una voz un 
tanto desafortunada al teléfono y una prosa calamitosa en la que escribe 
artículos que tal vez yo tenga que pasar a máquina. Pero teóricamente a 
George le concederán un permiso a finales de este mesl3l y yo tendré 
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vacaciones lo quiera o no. A propósito, ¿te dije que George se ha alistado en 
la milicia española? No lo recuerdo. El caso es que así es, con mi aprobación, 
hasta que llegó. Se encuentra en el frente de Aragón, donde me consta que el 
gobierno debería estar atacando a menos que crea que con eso es suficiente. 
Si la fuerza aérea fascista continúa sin alcanzar sus objetivos y la línea férrea 
a Barcelona sigue funcionando, tendrás noticias desde allí algún día. Aunque, 
por lo general, las cartas tardan entre 10 y 15 días, y no sé cuánto tardarán si 
cortan la vía. En cualquier caso, sería un detalle que me escribieras una bonita 
carta, a la atención de John McNair, hotel Continental, Boulevard de las 
Ramblas, Barcelona! De momento, yo también me alojaré en el 
Continental, pero como nos hemos gastado casi todo el dinero del que 
dispondremos hasta noviembre, cuando volveremos a ser ricos gracias al Club 
del Libro de Izquierdas!ól, creo que tendremos que hacer lo que los 
esperantistas llaman dormir sobre la paja —y, como son esperantistas, se 
refieren a dormir sobre la paja—. El ILP, por supuesto, no contribuye a mi 
mantenimiento, pero el gobierno español alimenta a George con pan sin 
mantequilla y «comida más bien escasa» y no le deja dormir, así que no tiene 
preocupaciones. 

La carta se está alargando más de lo que pretendía (ahora debería poner 
puntos suspensivos, pero tendría que desplazar el carro de la máquina). 
Escríbeme, porque creo que Barcelona me va a parecer detestable, aunque me 
gustaría ver algunas de las cosas que no sucederánlél. Por supuesto, no sé 
cuánto tiempo estaremos allí. A no ser que George resulte herido, supongo 
que se quedará hasta que la guerra qua termine, igual que haré yo a menos 
que me evacuen por la fuerza o que tenga que volver a por dinero. Pero las 
noticias de hoy dan a entender que la guerra podría no durar mucho: dudo que 
Mussolini o ni siquiera Hitler pongan mucho entusiasmo en llevar a Franco 
hasta Cataluña, y desde luego necesitarían muchos más hombres para 
conseguirlo!”, 

Ha sonado la campana para cenar. No resulta agradable pensar que podría 
ser mi última cena no racionada. 

Pig 


Recuerdos a todos, a ti también. Eric ha ido a Bristol a dar clasesl8l, pero 
creo que no empieza hasta mayo. Hey Grovesl% asistió a la conferencia sobre 
cirugía cardíaca en el Colegio de Cirujanos y le invitó a impartir otra para 
vosotros, pero aún no han fijado la fecha. Tiene fotos muy bonitas. Podría 
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haber ido con él, tal vez aún lo haga. Si lo ves, dile que fije la fecha para 
después de la guerra. 

¿Podrías decirle a Mary!%l (no hay prisa) que no he tenido tiempo de 
escribir dos cartas distintas a mis dos viejas amigas de Oxford, lo cual no 
puede ser más cierto? 


LLO, pp. 68-70; XI, 361A, p. 12; mecanografiada]. 


De Eileen Blair* a su madre, Marie O”Shaughnessy 


22 de marzo de 1937 
Sección Inglesa 

Rambla de los Estudios, 10 
Barcelonal!! 


Queridísima mamá: 

¡Te incluyo una «carta» que empecé a escribir en las trincheras! Termina 
bruscamente —creo que he perdido una hoja— y es prácticamente ilegible, 
pero al menos tendrás una carta escrita desde la auténtica línea de combate y 
podrás leer lo suficiente para tener las noticias más importantes. Me gustó, y 
mucho, estar en el frente. Si el médico hubiese sido un buen médico no habría 
dejado piedra sin remover con tal de quedarme como enfermera (en realidad, 
antes de verlo ya lo había hecho); el frente sigue tranquilo y podría haber 
aprendido para cuando empiece a haber actividad. Pero es bastante ignorante 
y muy sucio. Tienen un hospital minúsculo en Monflorite donde hace curas a 
los lugareños que se cortan en un dedo y demás, y atiende cualquier 
emergencia por herida de guerra que se presente. Los vendajes sucios los tira 
por la ventana, a no ser que esté cerrada, en cuyo caso rebotan al suelo, y 
nadie le ha visto nunca lavarse las manos. Así que decidí que debía tener un 
ayudante con formación (tengo pensado uno, un hombre). Eric fue a verlo, 
pero afirma que no tiene más que «frío, exceso de cansancio, etc.». Lo cual es 
cierto. No obstante, el tiempo ha mejorado y ya hace mucho que deberían 
haberle concedido un permiso, aunque el otro día otra sección del frente de 
Huesca llevó a cabo un ataque por sorpresa que tuvo un resultado bastante 
catastrófico y de momento han suspendido los permisos. Bob Edwardsl?21, que 
Capitanea el contingente del ILP, tiene que marcharse un par de semanas y 
Eric quedará al mando en su ausencia, lo cual en cierto sentido será divertido. 
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Mi visita al frente acabó de la mejor manera posible porque Kopp decidió que 
debía disponer de «unas horas más» y lo arregló para que un coche saliera de 
Monflorite a las 3.15 a.m. Nos acostamos a eso de las 10 y a las 3 Kopp llegó 
dando gritos, me levanté y espero que Georgel3l (he olvidado a qué mitad de 
la familia escribo) volviera a quedarse dormido. De ese modo pudo descansar 
dos noches enteras y parece encontrarse mejor. La nota surrealista de la visita 
la acentuó el hecho de que no hubiese luz, ni siquiera una vela o una linterna; 
una se levantaba y se iba a la cama en total oscuridad, y la última noche 
estuve andando a oscuras entre las casas con el barro hasta la rodilla hasta que 
vi el resplandor del Comité Militar donde Kopp estaba esperando con el 
coche. 

El martes sufrimos el único bombardeo de Barcelona desde mi llegada. 
Fue muy interesante. Los españoles son increíblemente ruidosos y 
apremiantes, pero ante una emergencia se vuelven silenciosos. No fue una 
verdadera emergencia aunque las bombas cayeron más cerca del centro de lo 
habitual e hicieron ruido suficiente para asustar a la gente. Hubo muy pocas 
víctimas. 

Vuelvo a disfrutar de Barcelona; me hacía falta un cambio. Puedes 
enviarles esta carta a Eric y a Gwen, a quienes les agradezco que nos enviaran 
el té. He recibido tres libras que serán muy apreciadas. Según me ha contado 
Bob Edwards, ya Casi estaba acabándose. El otro mensaje para Eric es que, 
como de costumbre, estoy escribiendo en el último momento, justo antes de 
que alguien salga hacia Francia y, también como de costumbre, no tengo 
conmigo mi talonario, pero le enviaré el cheque por 10 libras dentro de dos 
semanas y de momento le quedaría muy agradecida si le diese a Fenner 
Brockwayl4l las pesetas (por si no recibió la última carta, le pedí que cambiara 
10 libras en pesetas y se las diese a Fenner Brockway para que las trajera en 
mano. Aquí la vida es muy barata, pero gasto mucho en el contingente del 
ILP porque ninguno ha cobrado ninguna paga y todos necesitan cosas. 
También le he prestado a John [McNair] 500 pesetas porque se había quedado 
sin nada. Guardo mis cinco libras inglesas que podría cambiar a buen 
preciol5l, porque tengo que tener algo para cuando volvamos a cruzar la 
frontera, quienesquiera que la crucemos). 

Espero que estéis todos bien y recibir pronto una carta que lo confirme. 
Gwen me envió una carta muy larga y emocionante; hasta yo padezco el 
extendido hábito de echar de menos Inglaterra. Tal vez ocurra lo mismo en las 
colonias. El otro día le dije a un camarero que me dio fuego que tenía un 
encendedor muy bonito y respondió: «¡Sí, sí, es bien, es inglés!». Luego me 
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lo dio, evidentemente para que pudiera admirarlo. Era un Dunhill, supongo 
que comprado en Barcelona, porque de hecho los hay en abundancia, aunque 
muy poca gente los compra. Kopp, el comandante de Eric, echaba de menos 
la salsa Worcester Lea €: Perrins. Lo descubrí por casualidad y encontré un 
poco en Barcelona, también hay encurtidos Crosse € Blackwell, pero la 
buena mermelada inglesa se ha agotado, y eso que los precios son 
exorbitados. 

Después de ver a George confío en que estaremos en casa en invierno y 
tal vez mucho antes, claro. Cuando puedas, escríbele otra carta a su tíal81, No 
he tenido noticias suyas y Eric tampocol”l, y empiezo a estar preocupada. 
Creo que puede estar deprimida de vivir en Wallington. A propósito, George 
necesita con urgencia el infiernillo de gas, me pidió que escribiera para 
encargar uno cuanto antes, pero sigo pensando que sería mejor esperar hasta 
que estemos a punto de volver, sobre todo porque no he tenido noticias de 
Moore sobre el adelanto del librol8l. Lo cual me recuerda que las reseñas han 
sido mejores de lo que esperaba, pues las más interesantes no se han 
publicado todavía. 

Anoche me di un baño, gran novedad. Y he cenado de maravilla tres veces 
seguidas. No sé si echaré de menos la vida en los cafés. Tomo café tres veces 
al día y alguna copa con mayor frecuencia, aunque teóricamente como en una 
lúgubre pensión, al menos seis veces por semana voy a uno de los cuatro 
sitios donde sirven comida buena, pero escasa. "Todas las noches pienso 
volver a casa pronto y escribir cartas y todas las noches llego de madrugada. 
Los cafés están abiertos hasta la 1.30 y el café de sobremesa se toma a eso de 
las 10. Pero el jerez es imbebible, ¡y yo que quería llevar a casa unos barriles! 

Dale recuerdos a Maudl9! y dile que le escribiré cuando tenga tiempo. Y 
dale recuerdos a todo el mundo, aunque no les vaya a escribir. (Esta carta es 
para los tres O”"Shaughnessey,!10l así que va dirigida a vosotros y no a ellos). 
Creo que vuelve a ser una carta aburrida. Le haré más justicia a esta vida de 
viva VOZ... O €SO €SPero. 

Con mucho cariño, 

Eileen 


[XL 363, pp. 13-15; manuscrita]. 


A Eileen Blair* 
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[¿5? de abril de 1937]. 
[Hospital de Monflorite]. 


Queridísima: 
Desde luego eres una esposa estupenda. Cuando vi los cigarros me llegaron al 
alma. Compensarán la falta de tabaco durante una larga temporada. McNair 
me ha dicho que estás bien de dinero, y que puedes pedir prestado y 
devolverlo después cuando Bob]. Eldwards] te traiga unas pesetas, pero no 
quiero que te dediques a mendigar y, sobre todo, no te prives de comida, 
tabaco, etc. Detesto saber que estás resfriada y deprimida. Tampoco dejes que 
te hagan trabajar demasiado, y no te preocupes por mí, pues me encuentro 
mucho mejor y espero volver al frente mañana o pasado mañana. Por suerte, 
la infección de la mano no se ha extendido y ya Casi está curada, aunque por 
supuesto la herida sigue abierta. Puedo moverla bastante bien y hoy pienso 
afeitarme por primera vez en 5 días. El tiempo ha mejorado mucho y es casi 
primaveral, el aspecto del campo me recuerda al jardín de casa, quién sabe si 
habrán brotado ya los alhelíes y si el viejo Hatchettlll estará sembrando las 
patatas. Sí, la reseña de Pollittl21 fue bastante mala, aunque la publicidad 
nunca viene mal. Supongo que debe de haberse enterado de que estoy 
sirviendo en la milicia del POUM. No hago mucho caso de las reseñas del 
Sunday Timesl3l, pues G[ollancz] se anuncia tanto en él que no se atreverían a 
poner mal sus libros, pero la del Observer es mejor que la última vez. Le he 
dicho a McNair que, cuando me concedan el permiso, escribiré un artículo en 
el New Leader, aunque será tan distinto de los de B. E. que no creo que lo 
publiquen. Me temo que no hay que tener muchas esperanzas de que me 
concedan el permiso antes del 20 de abril. En mi caso es un fastidio, pues se 
debe al cambio de unidad; muchos de los que llegaron al frente a la vez que 
yo ya lo han disfrutado. Si me propusieran concedérmelo antes no creo que 
me negara, aunque no es probable que lo hagan y no voy a presionarles. 
Además, hay ciertos indicios —aunque no sé hasta qué punto son fiables— de 
que se espera actividad en los alrededores, y, si puedo evitarlo, no me iré de 
permiso justo antes de que empiece. Todo el mundo se ha portado muy bien 
conmigo durante mi estancia en el hospital, me han visitado a diario etc. Creo 
que ahora que ha mejorado el tiempo me las arreglaré para pasar otro mes sin 
ponerme enfermo, y luego podremos descansar e ir a pescar si es posible. 
Mientras escribía esto, han llegado Michael, Parker y Buttonshaw!4l, y 
tendrías que haber visto sus caras al ver la margarina. En cuanto a las fotos, 
por supuesto hay muchos que quieren copia y he escrito los números en la 
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parte de atrás, tal vez puedas conseguir reproducciones. No creo que cueste 
mucho. No querría decepcionar a los ametralladores españoles, etc. Claro que 
algunas fotos eran un desastre. En la que sale Buttonshaw movido en primer 
plano se ve el estallido de un obús más bien borroso a la izquierda, justo 
detrás de la casa. 

Tengo que dejar de escribir enseguida, pues no sé cuándo volverá McNair 
y quiero que la carta esté terminada. Muchísimas gracias por enviar las cosas, 
cuídate y procura estar contental5!, Le he dicho a McNair que hablaría con él 
de la situación cuando me dieran el permiso y si ves el momento oportuno 
dile que quiero ir a Madrid, etc. Adiós, mi amor. Te escribiré pronto. 

Con todo mi cariño, 

Eric 


[XI, 364, pp. 15-17, manuscrita]. 


De Eileen Blair* al doctor Laurence («Eric»). O”Shaughnessy 


1 de mayo de 1937 
Rambla de los Estudios, 10 
Barcelona 


Querido Eric: 

Qué vida tan dura llevas. Pensaba escribir a mamá para contarle las noticias, 
pero también quiero hablarte de asuntos financieros. Aunque, ahora que lo 
pienso, están tan inextricablemente ligados a las demás noticias que la carta 
también es para ella. 

George ha venido de permiso. Llegó con la ropa hecha jirones, casi 
descalzo, cubierto de piojos, bronceado y con muy buen aspecto. Había 
pasado doce horas en trenes bebiendo anís, moscatel en botellas de anís, 
sardinas y chocolate. En Barcelona, de momento, abunda la comida, pero es 
difícil encontrar platos sencillos, no me extraña que cayera indispuesto. Ha 
pasado unos días en cama y se ha recuperado, pero aun así le he convencido 
de que descanse. Es la mejor manera de pasar el 1 de mayo. Tenía que 
presentarse en el cuartel, pero no se encontraba con fuerzas y ya ha solicitado 
los papeles de la licencia, así que no ha ido. El resto del contingente tampoco 
tenía intención de presentarse. Cuando le concedan la licencia es probable que 
se aliste en las Brigadas Internacionalesl!. Por supuesto, somos —y sobre 
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todo yo— sospechosos políticamente, pero le contamos todo al representante 
de las BI y se quedó tan perplejo que al cabo de media hora prácticamente me 
estaba ofreciendo un puesto ejecutivo y supongo que aceptarán a George. Por 
supuesto, tendré que irme de Barcelona, aunque iba a hacerlo de todos modos, 
pues quedarme no tendría sentido. Probablemente no pueda ir a Madrid, así 
que tendré que ir a Valencia, lejos de Madrid y Albacete. Es raro que una 
persona con el historial de George se aliste en las BI, pero es lo que tenía 
pensado en el primer momento y es la única manera de ir a Madrid. En fin. 
De todo esto surge otro problema financiero, porque cuando me vaya de 
Barcelona dejaré de tener contactos, señas e incluso crédito en el banco, por 
lo que es posible que tarde un tiempo en volver a escribiros. Ahora 
necesitamos mucho dinero para comprar equipo nuevo, etc. Te escribí para 
explicarte el procedimiento de transferir dinero a través del banco, es decir, 
que ellos compren pesetas a cambio de tus libras y den instrucciones a un 
banco de Barcelona para que me pague. Si es posible, ¿podrías encargarte de 
pedirles que me las envíen? (otras 2000 pesetas, diría yo). Es probable que me 
quede todavía unas semanas, pero no estoy segura de adónde iré y, de ser 
posible, querría tener dinero disponible antes de marcharme. Si lo del banco 
no es factible, no sé qué haré, tendré que aceptar el crédito a 60 la libra antes 
de marcharme, y encontrar el modo de conseguir dinero a través de nuevos 
amigos, quienesquiera que sean (he conocido al corresponsal del Times en 
Valencia). 

La otra cuestión es la casa. He sabido por la señora Blair que la tía no solo 
está pesadísima, sino que se ha cansado, y le he escrito sugiriéndole que se 
mude tal como convinimos. Por así decirlo, quedas tú al mando. Si te enseña 
la carta tal vez te alarmes, pero en veinte minutos lo habrás solucionado. Hay 
que pagar varias cosas, pero son solo unos chelines y en la caja hay —o 
debería haber— varias libras. Habrá que cerrar la tienda. Le he dicho que 
puedes comprar los productos perecederos. Por supuesto, eso no significa que 
los pagues, aunque a ella le digas que sí, pero ella es de las que no tiran nada, 
así que puedes meter lo que quieras en el maletero y hacer lo que mejor te 
parezca. Si mamá está en Greenwich tal vez pueda pasarse cuando se haya ido 
la tía y comprobar que no ha quedado nada que atraiga a los ratones. Cabe la 
posibilidad de que Arthur Clinton!2l, que está herido, vaya a recuperarse a la 
casa. Es el hombre más simpático del mundo y espero que pueda instalarse en 
ella. Cuando vuelva a Inglaterra estará incapacitado, sin derecho al subsidio 
de desempleo y sin un penique. Si quiere la casa, te preguntará, claro. 
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Te deberemos dinero. Lo tenemos, pero no me apetece enviar cheques por 
si se extravían. 

Tengo que llevar esto a la oficina de correos; uno del contingente vuelve a 
casa mañana y lo llevará. Hace dos o tres semanas empecé una larguísima 
Carta a mamá, que llegará en su momento. Estoy muy bien. 

En cuanto a la paga del LCC, no puedo estar más en contra de los pagos 
por sesión, es un sistema despiadadol3l, 

Dale recuerdos a Gwen. A propósito, deduzco por su correspondencia que 
no va a venir. De lo contrario, por supuesto, la esperaré en Barcelona. 

Tuya, 

Eileen 


Los datos bancarios son los siguientes: Eileen Maud Blair, número de 
pasaporte 174 234. 
Lo siento por ti, pero ¿qué otra cosa puedo hacer? 


[XI, 367, pp. 20-22; manuscrita]. 


A Victor Gollancz* 


9 de mayo de 1937 
Hotel Continental 
Barcelona 


Apreciado señor Gollancz: 

No he tenido ocasión de escribirle antes y agradecerle el prólogo que escribió 
para Wigan Pier, en realidad ni siquiera había visto el libro, o más bien la 
edición del C[lub] del Llibro] de I[zquierdas], hasta hace unos diez días 
cuando vine de permiso, y desde entonces he estado muy ocupado. La 
primera semana de permiso estuve ligeramente indispuesto, después hubo 3 o 
4 días de combates callejeros en los que todos nos vimos más o menos 
implicados, de hecho fue imposible quedarse al margen. Me ha gustado 
mucho el prólogo, aunque, por supuesto, he respondido a alguna de las 
críticas que usted hacía. Era la típica discusión acerca de lo que uno dice en 
realidad y que uno siempre quiere tener, aunque sin éxito, con los críticos 
profesionales. Me han enviado muchas reseñas, algunas muy hostiles, pero yo 
diría que en su mayoría son buenas desde el punto de vista publicitario. 
También muchas cartas de lectores. 
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Probablemente vuelva pronto al frente y si nada lo impide calculo que 
estaré allí hasta agosto. Después creo que volveré a casa, pues ya va siendo 
hora de empezar otro libro. Espero salir con vida de esta, aunque solo sea para 
escribir un libro sobre lo que está pasando. No es fácil hacerse idea de los 
hechos fuera del círculo de las propias vivencias, pero dentro de esas 
limitaciones he visto muchas cosas de enorme interés para mí. En parte por 
casualidad me alisté en la milicia del POUM en lugar de en las Brigadas 
Internacionales, y en cierto sentido fue una lástima porque no he visto el 
frente de Madrid; pero, por otro lado, gracias a eso he estado más en contacto 
con españoles que con ingleses y, sobre todo, he conocido a auténticos 
revolucionarios. Espero tener ocasión de escribir la verdad sobre lo que he 
visto. Casi todo lo que se ha publicado en los periódicos ingleses es una 
espantosa sarta de mentiras; no puedo decir más a causa de la censura. Si 
vuelvo en agosto, espero tener un libro listo terminado para que lo publique a 
principios del año que viene. 

Atentamente, 

Eric A. Blair 

[XL 368, pp. 22-23; mecanografiada]. 


Orwell fue alcanzado en el cuello por el disparo de un francotirador a las 
5.00 a.m. del 20 de mayo de 1937. Él mismo describe el incidente en 
Homenaje a Cataluña, VI, pp. 143-146. Eileen envió un telegrama a los 
padres de Orwell en Southwold desde Barcelona el mediodía del 24 de mayo 
de 1937. Decía así: «Eric levemente herido, evolución excelente, envía 
recuerdos, no os preocupéis Eileen». El telegrama llegó a Southwold justo 
después de las 2.00 p.m. El superior de Orwell, George Kopp, escribió un 
informe sobre su estado el 31 de mayo y el 1 de junio de 1937. El informe se 
extravió y Kopp escribió otro para el doctor Laurence O*Shaughnessy, el 
cuñado de Orwell, con fecha «Barcelona, 10 de junio de 1937». Es 
ligeramente distinto de la versión ofrecida en Orwell Remembered, pp. 158- 
161. Kopp ilustró su informe con un dibujo del recorrido de la bala por el 
cuello de Orwell: 
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Bert Govaerts, que investigó la vida de Kopp, sugiere que esto demuestra que había recibido formación 
en ingeniería. (Véase XI, 369, pp. 23-26). 


A Cyril Connolly* 
8 de junio de 1937 
Sanatori Maurín 
Sania, Barcelona 
Querido Cyril: 


No sé si estarás en Londres las próximas semanas. De ser así, y si quieres que 
nos veamos, podrías escribirme unas líneas a: 


24 Crooms Hill 
Greenwich S. E. 10. 


Si consigo los papeles de la licencia, debería estar de regreso en unos quince 
días. He sufrido una herida muy desagradable, aunque no exactamente grave: 
me atravesó la garganta una bala que por supuesto debería haberme matado, 
pero solo me ha producido dolores nerviosos en el brazo derecho y me ha 
dejado casi sin voz. Los médicos no parecen estar muy seguros de si la 
recobraré o no. Personalmente creo que sí, pues hay días que estoy mucho 
mejor, pero en cualquier caso quiero volver a casa y seguir un tratamiento 
como es debido. Acabo de leer uno de tus artículos sobre España en un 
ejemplar de febrero del New Statesman. Dice mucho a favor del New 
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Statesman que haya sido el único periódico, aparte de unos cuantos no muy 
conocidos como el New Leader, que ha permitido la publicación de algún 
punto de vista distinto del comunista. El reciente artículo de Liston Oak! 
sobre los disturbios de Barcelona era muy bueno y ecuánime. Estuve presente 
mientras duraron y me consta que la mayor parte de lo que publicaron los 
periódicos era una sarta de mentiras. Gracias también por decirle a la gente 
que probablemente debería escribir un libro sobre España, como, por 
supuesto, haré en cuanto se me cure este condenado brazo. He visto cosas 
asombrosas y por fin creo de verdad en el socialismo como nunca había hecho 
hasta ahora. En conjunto, y aunque lamento no haber visto Madrid, me alegro 
de haber estado en un frente relativamente poco conocido, entre anarquistas y 
gente del POUM en lugar de en las Brigadas Internacionales, como habría 
hecho si hubiese llegado con credenciales del PC en lugar de las del ILP. Es 
una lástima que no vinieses a nuestras posiciones cuando estuviste en Aragón. 
Me habría encantado ofrecerte un té en un refugio. 

Tuyo, 

Eric Blair. 


[Orwell in Spain, p. 22]. 


A Serguéi Dinámov,* director de International Literature, Moscú 


El profesor Arley Blyum de la Academia de Cultura de San Petersburgo, en 
An English Writer in the Land of the Bolsheviks (The Library, diciembre de 
2003), reproduce el fascinante intercambio de cartas entre Dinámov y 
Orwell. International Literature disponía de bastante libertad y presentó a sus 
lectores a escritores como John Steinbeck, Ernest Hemingway, Thomas Mann 
y John Dos Passos, creando así «una imagen favorable del país de los 
sóviets». El editor escribió a Orwell el 31 de mayo de 1937 contándole que 
había leído reseñas de El camino a Wigan Pier y pidiéndole un ejemplar para 
poder presentárselo a los lectores del periódico. He aquí la respuesta de 
Orwell, hallada en el Archivo Estatal Ruso de Arte y Literatura. 


2 de julio de 1937 
The Stores 
Wallington 


Apreciado camarada: 
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Lamento no haber respondido antes su carta con fecha de 31 de mayo, pero 
acabo de regresar de España y me habían guardado las cartas. Es una suerte, 
pues de lo contrario algunas podrían haberse extraviado. Le envío, en correo 
aparte, un ejemplar de El camino a Wigan Pier. Espero que le interese algún 
fragmento. Debo advertirle de que parte de la segunda mitad trata de asuntos 
que pueden parecer triviales fuera de Inglaterra. Me interesaban cuando la 
escribí, pero mis vivencias en España me han hecho reconsiderar muchas de 
mis Opiniones. 

Aún no me he recuperado de la herida que sufrí en España, pero cuando 
esté mejor intentaré escribir algo para su periódico, tal como me sugirió en su 
carta anterior. No obstante, quiero ser franco con usted y he de decirle que en 
España combatí en la milicia del POUM, que, como sabrá, ha sido 
denunciado por el Partido Comunista y prohibido por el gobierno, así como 
también que, después de lo que he visto, coincido más con la política del 
POUM que con la del Partido Comunista. Se lo digo porque es posible que su 
revista no esté interesada en publicar artículos de un miembro del POUM y 
no quiero que se llame usted a engaño. 

La de arriba es mi dirección permanente. 

Fraternalmente suyo, 


George Orwell 
LLO, pp. 99-100; XI, 374B, p. 37; mecanografiada]l. 
A Rayner Heppenstall* 
31 de julio de 1937 
The Stores 
Wallington 


Querido Rayner: 

Muchas gracias por tu carta. Me alegró tener noticias tuyas. Espero que 
Margaret esté mejorl!l, Lo que me cuentas suena fatal, pero por lo que dices, 
deduzco que al menos ya está levantada. 

La temporada que hemos pasado en España ha sido interesante pero muy 
difícil. Por supuesto, nunca habría dejado ir a Eileen, y probablemente 
tampoco habría ido yo, de haber previsto el curso de los acontecimientos 
políticos, sobre todo la prohibición del POUM, el partido en cuya milicia 
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estaba combatiendo. Fue todo muy extraño. Empezamos siendo heroicos 
defensores de la democracia y acabamos cruzando la frontera a hurtadillas 
con la policía pisándonos los talones!?2l, Eileen estuvo maravillosa, de hecho 
creo que hasta disfrutó. Pero, aunque nosotros salimos bien parados, casi 
todos nuestros amigos y conocidos están en la cárcel y es probable que sigan 
allí indefinidamente, sin que les hayan acusado de nada, solo por ser 
sospechosos de «trotskismo». Cuando me fui estaban ocurriendo aún cosas 
terribles, detenciones masivas, heridos sacados a rastras de los hospitales para 
meterlos en la cárcel, gente hacinada en sucios calabozos donde apenas hay 
sitio para tumbarse, presos apaleados y medio muertos de hambre, etc., etc. 
De momento, no hay forma de que la prensa inglesa diga una sola palabra de 
esto, pues ha prohibido las publicaciones del ILP, por estar afiliado al POUM. 
He pasado una temporada muy entretenida con el New Statesman a propósito 
de este asunto. Nada más salir de España, envié un telegrama desde Francia 
preguntándoles si querían un artículo y, por supuesto, respondieron que sí, 
pero, cuando vieron que era sobre la prohibición del POUM, dijeron que no 
podían publicarlo. Para dorarme la píldora me pidieron que escribiera una 
reseña de un libro muy bueno que ha aparecido hace poco, El reñidero 
españoll3l, que deja al descubierto lo que está sucediendo. Pero, una vez más, 
al ver la reseña, dijeron que no podían publicarla porque iba «en contra de su 
política editorial». Se ofrecieron a pagármela, en la práctica un soborno para 
silenciarme. También tendré que cambiar de editor, al menos para este 
librol4l. Por supuesto, Gollancz forma parte del tinglado comunista, y, en 
cuanto supo que había tenido relación con el POUM y los anarquistas y que 
había presenciado en primera fila los disturbios de mayo en Barcelona, me 
informó de que no creía que pudiera publicar mi libro, y eso que todavía no 
he escrito ni una palabra. Creo que debió de prever astutamente que ocurriría 
algo así, pues antes de mi partida a España firmó un contrato 
comprometiéndose a publicar mis libros de ficción, pero no los demás. En 
cualquier caso, hay otros dos editores interesados y creo que mi agente ha 
sido listo y los tiene pujando el uno contra el otro. He empezado a escribir el 
libro, pero, claro, aún tengo los dedos entumecidos. 

La herida no fue gran cosa, aunque no me mató de milagro. La bala me 
atravesó limpiamente el cuello, pero solo tocó una cuerda vocal, o más bien el 
nervio que la controla, que ha quedado paralizado. Al principio no podía 
hablar, pero ahora la otra cuerda vocal está compensando a la primera, que 
puede que se recupere o no. Mi voz es casi normal, aunque no puedo gritar. 
Tampoco puedo cantar, pero todo el mundo dice que es mejor. Me alegro de 
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haber recibido un balazo, porque creo que a todos nos ocurrirá en un futuro no 
muy lejano y me gusta saber que no es doloroso. Lo que vi en España no me 
ha convertido en un cínico, pero sí me ha convencido de que nos espera un 
futuro bastante sombrío. Es evidente que se puede engañar a la gente con 
cuentos antifascistas igual que se la engañó con el cuento de la pequeña y 
valerosa Bélgica, y cuando llegue la guerra es lo primero que harán. No 
obstante, no coincido con la actitud de los pacifistas como tú. Creo que hay 
que combatir por el socialismo y contra el fascismo, y me refiero a combatir 
físicamente, con las armas en la mano, aunque antes habrá que distinguir lo 
uno de lo otro. Estoy deseando ver a Holdawayl*! para ver qué opina de lo de 
España. Es el único comunista más o menos ortodoxo que conozco que me 
merece cierto respeto. Me asquearía descubrir que se dedica a repetir los 
mismos tópicos sobre la defensa de la democracia y el trotskismo-fascismo 
que los demás. 

Tengo ganas de verte, pero la verdad es que no creo que vaya a Londres 
en una temporada, como no sea por motivos de trabajo. Acabo de empezar el 
libro, que quiero tener terminado en Navidad, y también estoy muy ocupado 
con el huerto, que está muy descuidado después de mi ausencia. De todos 
modos, escríbeme y envíame tus señas. No puedo ponerme en contacto con 
Rees. Estaba en el frente de Madrid y las comunicaciones estaban 
prácticamente cortadas. He tenido noticias de Murry, que parecía 
apesadumbrado por algo. Au revoir. 


Tuyo, 
Eric 
[XL 381, pp. 53-54; mecanografiada]. 
A Charles Doran* 
2 de agosto de 1937 
The Stores 
Wallington 


Querido Doran: 

No tengo tus señas, aunque confío en que me las den en la escuela de verano 
del ILP, donde tengo intención de ir el jueves. También estuve ayer, para oír 
el discurso de John McNair. 
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No sabes qué peso se me quitó de encima cuando vi al joven Jock 
Branthwaitel!l, que ha estado viviendo con nosotros, y me contó que los que 
quisisteis habíais logrado salir de España sanos y salvos. Llegué del frente el 
15 de junio para obtener la licencia médica, pero no pude acercarme a verte 
porque se dedicaron a enviarme de hospital en hospital. Regresé a Barcelona 
y me enteré de que en mi ausencia habían prohibido el POUM y se lo habían 
ocultado a las tropas con tanta eficacia que hasta el 20 de junio nadie sabía 
nada ni siquiera en Lérida, aunque la prohibición se produjo el 16-17. Mi 
primera noticia fue al entrar en el hotel Continental, cuando Eileen y un 
francés llamado Pivertl2l, que se portó muy bien con todos durante los 
disturbios, se me acercaron corriendo, me sujetaron de los brazos y me 
dijeron que me fuese. Hacía poco que habían detenido a Kopp en el 
Continental, después de que algún empleado llamara a la policía y lo delatase. 
MacNair, Cottman y yo pasamos varios días huidos, durmiendo en iglesias en 
ruinas, etc., pero Eileen se quedó en el hotel y, aunque registraron su 
habitación y confiscaron todos mis documentos, no la molestaron, 
probablemente porque la policía la estaba usando como señuelo para 
atraparnos a MacNair y a mí. Nos escapamos precipitadamente la mañana del 
23 y cruzamos la frontera sin muchas complicaciones. Por suerte, en el tren 
había primera clase y coche restaurante, así que procuramos parecer turistas 
ingleses normales y corrientes, porque nos pareció lo más seguro. En 
Barcelona se estaba a salvo de día, y Eileen y yo visitamos a Kopp varias 
veces en el sucio agujero donde lo tenían preso junto a otros muchos, entre 
ellos MiltonÍBl, La policía llegó al extremo de detener a los heridos del POUM 
que había en el [hospital]. Maurín; en la cárcel vi a dos hombres con las 
piernas amputadas y también a un niño de unos diez años. Hace unos días 
recibimos varias cartas, fechadas el 7 de julio, que Kopp había logrado enviar 
desde España. Entre ellas había una queja dirigida al jefe superior de policía. 
Decía que no solo llevaban dieciocho días detenidos (ahora será mucho más, 
claro) sin juicio ni acusación previa, sino que estaban encerrados en 
cuartuchos donde apenas tenían sitio para tumbarse, estaban medio muertos 
de hambre y en muchos casos les insultaban y apaleaban. Enviamos la carta a 
McNair, y tengo entendido que, tras hablar del asunto, Maxton!l va a 
entrevistarse con el embajador español y a advertirle de que, si no toma cartas 
en el asunto, al menos en lo que se refiere a los prisioneros extranjeros, está 
dispuesto a llevar la cuestión al Parlamento. McNair me cuenta también que 
hay una noticia fiable en los periódicos franceses de que ha aparecido en 
Madrid el cadáver de NinÍ8l, y al parecer también de otros dirigentes del 
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POUM, cosidos a tiros. Supongo que será un «suicidio» o tal vez un nuevo 
caso de «apendicitis»!61, 

Por otro lado, parece casi imposible publicar una palabra acerca de todo 
esto... [aquí Orwell repite lo que le había escrito a Rayner Heppenstal el 31 
de julio de 1937 a propósito de las reacciones del New Statesman y de 
Gollancz]. 

Estuve en Bristol con varios más para participar en una protesta contra la 
expulsión de Stafford Cottman de la YCL'I con acusaciones como «ser un 
señalado enemigo de la clase trabajadora» y cosas por el estilo. Luego he 
sabido que miembros de la YCL habían vigilado la casa de Cottman y habían 
intentado interrogar a todos los que entraban y salían. ¡Menudo espectáculo! 
Y pensar que empezamos como heroicos defensores de la democracia y solo 
seis meses después éramos fascistas trotskistas escabulléndonos por la 
frontera con la policía pisándonos los talones. Y ser fascistas-trotskistas no 
parece sernos de gran ayuda con los profascistas de por aquí. Esta tarde a 
Eileen y a mí ha venido a vernos el vicario, que no aprueba que hayamos 
apoyado al gobierno de la República. Por supuesto, tuvimos que reconocer 
que lo de la quema de iglesias era cierto, aunque le alegró saber que solo eran 
iglesias católicas. 

Tenme informado de cómo te va. Eileen me pide que te envíe recuerdos. 

Tuyo, 

Eric Blair 


P. D. [manuscrita]. Olvidaba añadir que en Barcelona quise escribirte para 
advertirte, pero no me atreví porque una carta así habría atraído las sospechas 
sobre el destinatario. 


[XL 386, pp. 64-66; mecanografiada]. 


Orwell y El camino a Wigan Pier se vieron sometidos a despiadados ataques 
por parte de los comunistas y la prensa de extrema izquierda. Ruth Dudley 
Edwards cuenta que Orwell fue «vilipendiado» por Harry Pollitt, dirigente 
del Partido Comunista de Gran Bretaña, en el Daily Worker el 17 de marzo 
de 1937 (Victor Gollancz [1987], p. 248). Pollitt escribió: «He aquí George 
Orwell, un muchacho desencantado de clase media que, al ver los defectos 
del imperialismo, decidió descubrir lo que podía ofrecerle el socialismo [...] 
un antiguo policía imperialista [...] si alguien lleva el sello del esnobismo es 
el señor Orwell. [...] Deduzco que lo que más preocupa al señor Orwell es el 
“olor” de la clase trabajadora, pues dedica la mayor parte del libro a los 
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olores. [...] De una cosa estoy seguro: si el señor Orwell oyese lo que se dice 
de su libro en los círculos del Club del Libro de Izquierdas, no volvería a 
escribir sobre asuntos que no entiende». Los ataques contra Orwell duraron 
todo el verano hasta que por fin pidió ayuda a Gollancz. 


A Victor Gollancz* 


20 de agosto de 1937 
The Stores 
Wallington 


Apreciado señor Gollancz: 
No creo que haya visto el recorte que le adjunto, pues no se refiere a ningún 
libro mío que haya publicado. 

Esta (fíjese en las palabras subrayadas) es, según creo, la tercera 
referencia en el Daily Worker a mi supuesta afirmación de que la clase obrera 
«huele». Como sabe, nunca he dicho nada semejante, de hecho he escrito 
precisamente lo contrario. Lo que escribí en el capítulo VIII de Wigan Pier, 
como tal vez recuerde, es que a la clase media se la educa para creer que la 
clase obrera «huele», lo cual es un hecho comprobable. He recibido 
numerosas cartas de lectores a propósito de esto que me felicitan por 
señalarlo. La insinuación de que opino que los obreros huelen es una mentira 
malintencionada y dirigida a quienes no han leído este u otro de mis libros 
para darles a entender que soy un vulgar esnob y atacar así de forma indirecta 
a los partidos políticos con los que he estado vinculado. Estos ataques del 
Worker empezaron justo después de que el Partido Comunista supiera que 
serví en la milicia del POUM. 

No tengo relación con esa gente (la plantilla del Worker) y nada que 
pueda decirles servirá de mucho, pero por supuesto usted está en una 
situación muy distinta. Lamento mucho importunarle con un asunto más o 
menos personal, pero creo que tal vez valga la pena que intervenga para que 
cesen estos ataques que, por descontado, no harán ningún bien a los libros 
míos que ha publicado o podría publicar en el futuro. Por ello, si entra en 
contacto con alguien que tenga autoridad en la plantilla del Worker, le 
quedaría muy agradecido que les dijera dos cosas: 

1. Que si repiten la falsedad de que he dicho que la clase obrera «huele» 
publicaré una réplica con las citas necesarias e incluiré en ella lo que me dijo 
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al respecto John Stracheyl! justo antes de que me fuese a España (a eso del 
20 de diciembre). Strachey lo recordará, y no creo que al PC le guste verlo 
publicado. 

2. Este es un asunto más grave. Hay una campaña de difamación en 
marcha contra quienes servimos en el POUM en España. Un camarada mío, 
un joven de dieciocho años a quien conocí en el frentel?l, no solo fue 
expulsado hace poco de su rama de la YCL por su relación con el POUM, lo 
cual tal vez esté justificado porque la política del POUM y el PC son bastante 
incompatibles, sino que se le describió en una carta asegurando que estaba «a 
sueldo de Franco». Esta última afirmación ya es otro cantar. No sé si es 
difamatoria en sentido estricto, aunque pienso consultar a un abogado, pues, 
por supuesto, lo mismo podría decirse de mí (es decir, que estoy a sueldo de 
los fascistas). Tal vez, si habla usted con alguien que tenga cierta autoridad, 
pueda advertirles de que en caso de que digan algo parecido, no dudaré en 
demandarlos por libelo. Detesto adoptar esta actitud amenazadora y aún 
detestaré más tener que litigar contra otro partido de clase obrera, pero creo 
que tengo derecho a defenderme contra esos ataques personales y 
malintencionados que, incluso aunque el PC estuviera en lo cierto y el POUM 
y el ILP estuviesen equivocados, a la larga no harán ningún bien a la causa de 
los obreros. Verá (en el segundo párrafo subrayado) que se insinúa que no 
«cumplí con mi parte» en la lucha contra los fascistas. De ahí solo hay un 
paso a llamarme cobarde, escaqueado etc., y no me cabe duda de que lo 
harían si pensaran que no iba a acarrearles consecuencias. 

Lamento muchísimo involucrarle en un asunto así, y entenderé y no me 
ofenderá si decide no hacer nada al respectol3l, Le he escrito porque es usted 
mi editor y tal vez considere que su buen nombre está hasta cierto punto 
ligado al mío. 


Atentamente, 
Eric Blair 
[X, 390, pp. 72-74; mecanografiada]. 
A Geoffrey Gorer* 
15 de septiembre de 1937 
The Stores 
Wallington 
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Querido Geoffrey: 
Muchas gracias por tu carta. Me alegro de que lo estés pasando bien en 
Dinamarca, aunque tengo que admitir que es uno de esos países que nunca he 
querido visitar. Te llamé cuando estuve en Londres, pero por supuesto no 
estabas. Tomo nota de que vuelves el 24. Estaremos aquí hasta el 10 de 
octubre, después iremos a Suffolk a pasar unas semanas en casa de mis 
padres. Pero, si tienes tiempo entre el 24 y el 10, escríbenos y pasa unos días 
con nosotros. Podemos acomodarte sin problemas. 

Lo que dices de no dejar que los fascistas aprovechen nuestras disensiones 
es muy cierto, siempre que uno sepa a qué se refiere con eso de fascismo, y 
también qué o quién está haciendo imposible la unidad. Por supuesto, toda la 
palabrería frentepopulista que divulgan la prensa y el Partido Comunista, la 
plantilla de plumíferos a sueldo de Gollancz etc., etc., se resume en que 
apoyan el fascismo británico (en potencia) y se oponen al alemán. Lo que 
intentan es que el imperialismo-capitalista británico se alíe con la URSS y la 
apoye en una guerra contra Alemania. Por supuesto se hacen los santurrones y 
fingen no querer una guerra y que una alianza franco-ruso-británica podría 
impedirla de acuerdo con el antiguo equilibrio de potencias. Pero ya sabemos 
adónde nos llevó eso la vez pasada, y en cualquier caso es evidente que las 
naciones se están armando con la intención de luchar. El camelo del Frente 
Popular se resume en que cuando empiece la guerra los comunistas, laboristas 
etc., en lugar de esforzarse en impedir la guerra y derribar al gobierno, se 
pondrán de su parte, siempre que esté en el bando «correcto», es decir, contra 
Alemania. Pero cualquiera con dos dedos de frente ve que, en cuanto empiece 
la guerra, se impondrá el fascismo, aunque no se llame así. De manera que 
tendremos un fascismo con la participación de los comunistas, que, en caso de 
una alianza con la URSS, desempeñarán un papel de importancia. Es lo que 
ha pasado en España. Después de lo que he visto allí, he llegado a la 
conclusión de que no tiene sentido ser «antifascista» e intentar conservar el 
capitalismo. Al fin y al cabo, el fascismo es un producto del capitalismo y 
hasta la democracia más amable puede girar hacia el fascismo llegado el caso. 
Nos gusta pensar que Inglaterra es un país democrático, pero el gobierno en la 
India, por ejemplo, es tan malo como el fascismo alemán, aunque 
exteriormente sea menos molesto. No se me ocurre otra forma de oponerse al 
fascismo que derrocar el capitalismo, empezando, claro, por el del propio 
país. Quien colabore con un gobierno capitalista-imperialista en una lucha 
«contra el fascismo», es decir, contra un imperialismo rival, estará dejando 
entrar el fascismo por la puerta trasera. En eso se ha convertido la lucha del 
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lado gubernamental en España. Los partidos revolucionarios, los anarquistas, 
el POUM, etc., querían completar la revolución, los otros querían combatir 
contra los fascistas en nombre de la «democracia» y, por supuesto, cuando 
hubiesen asegurado su posición y engañado a los obreros para que 
devolvieran las armas, reintroducir el capitalismo. Lo más grotesco, y muy 
pocas personas fuera de España lo han entendido, es que los comunistas se 
hallaban más a la derecha que nadie, y estaban incluso más deseosos que los 
liberales de perseguir a los revolucionarios y eliminar cualquier idea 
revolucionaria. Por ejemplo, han conseguido deshacer las milicias obreras 
fundamentadas en los sindicatos, en las que todos los rangos eran iguales y 
cobraban la misma paga, y las han sustituido por un ejército de carácter 
burgués donde un coronel recibe una paga ocho veces superior a la de un 
soldado, etc. Por supuesto, todos esos cambios se han llevado a cabo en 
nombre de las necesidades militares y se han apoyado en la patraña 
«trotskista», que consiste en decir que cualquiera que profese principios 
revolucionarios es un trotskista y está a sueldo de los fascistas. La prensa 
comunista española ha declarado, por ejemplo, que Maxton está a sueldo de la 
Gestapo. La razón por la que tan poca gente ha entendido lo sucedido en 
España es el control de la prensa por parte de los comunistas. Además de sus 
propios periódicos, tienen de su parte a toda la prensa capitalista antifascista 
(periódicos como el News Chronicle), que ha reparado en que el comunismo 
oficial es ahora antirrevolucionario. El resultado es que han divulgado una 
cantidad inaudita de mentiras y es casi imposible publicar nada que las 
contradiga. Jamás he visto una sarta de falsedades como las que se han dicho 
a propósito de los disturbios de mayo en Barcelona, en los que tuve la 
desgracia de verme involucrado. Por cierto, el Daily Worker me ha estado 
acosando personalmente con calumnias repugnantes, llamándome profascista, 
etc., pero pedí a Gollancz que los hiciera callar, y así lo hizo, aunque supongo 
que a regañadientes. Lo curioso es que sigo obligado por contrato a escribir 
varios libros para él, pese a que se negó a publicar el libro que estoy 
escribiendo sobre España incluso antes de que lo hubiese empezado. 

Me gustaría mucho conocer a Edith Sitwell!!l cuando vaya a Londres. Me 
sorprendió mucho que hubiera oído hablar de mí y que le gustasen mis libros. 
Sus poemas nunca me han parecido gran cosa, pero me encantó su vida de 
Pope. 

Intenta venir alguna vez. Espero que te hayas recuperadol?1. 

Tuyo, 

Eric 
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[XL 397, pp. 80-81; mecanografiada]. 


A H. N. Brailsford* 


10 de diciembre de 1937 
The Stores 
Wallington 


Apreciado señor Brailsford: 
No puedo decir que nos conozcamos, aunque creo que nos vimos una vez en 
Barcelona y me consta que conoció usted a mi mujer. 

Estoy intentando establecer la verdad sobre ciertos aspectos de los 
disturbios de mayo. Veo que en el New Statesman del 22 de mayo afirmó 
usted que los partisanos del POUM atacaron al gobierno con tanques y 
cañones «robados de los arsenales del gobierno». Por supuesto yo estaba en 
Barcelona cuando se produjeron los disturbios y, aunque nada puedo decir de 
los tanques, estoy seguro de que no hubo fuego de artillería. En varios 
periódicos he visto una versión basada evidentemente en la misma historia, 
según la cual el POUM utilizó una batería de cañones robados de 75 mm en la 
plaza de España. Sé que es falsa por varios motivos. En primer lugar, testigos 
presenciales me han contado que no vieron ningún cañón; en segundo, 
inspeccioné los edificios de la plaza y ninguno tenía indicios de haber sufrido 
disparos de artillería; y en tercero, mientras duraron los disturbios no oí 
ningún cañonazo, un ruido inconfundible para quien lo conoce. Así que está 
claro que se ha producido algún tipo de confusión. Y quisiera saber si sería 
tan amable de decirme quién le contó lo de los tanques y los cañones. 
Lamento importunarle, pero querría aclarar este asunto si es posible. 

Tal vez deba decirle que escribo con el seudónimo de George Orwell. 

Sinceramente suyo, 

Eric Blair 


[XX, 413A, pp. 309-310; mecanografiada]. 


A. H. N. Brailsford* 


18 de diciembre de 1937 
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The Stores 
Wallington 


Apreciado señor Brailsford: 

Muchas gracias por su cartalll, Me interesaba mucho conocer el origen de la 
noticia sobre los tanques y los cañones. No me cabe duda de que el embajador 
ruso se lo dijo de buena fe y, por lo poco que sé, no me extrañaría que fuese 
cierto en los términos en que se lo contó a usted. Aunque, debido a las 
circunstancias, esos incidentes suelen ser un tanto confusos. Espero no 
aburrirle si añado una o dos observaciones más sobre el asunto. 

Como digo, es del todo concebible que en algún momento robasen los 
cañones, porque, según tengo entendido, aunque nunca lo presencié, las 
milicias se robaban constantemente unas a otras. No obstante, quienes no 
estaban en la milicia no parecen haberse hecho cargo de la situación. Se 
procuraba que, dentro de lo posible, las milicias anarquistas y del POUM 
apenas recibiesen armas y se les dejaba con el mínimo imprescindible para 
defender la línea del frente pero no para emprender acciones ofensivas. En 
ocasiones no había suficientes fusiles para todos los hombres de las trincheras 
y, hasta que se produjo la disolución de las milicias, no se envió artillería al 
frente de Aragón. Cuando los anarquistas atacaron la carretera de Jaca en 
marzo y abril tuvieron que hacerlo con muy poco apoyo artillero y sufrieron 
un espantoso número de bajas. En esa época (marzo-abril) solo había 12 
aeroplanos operando en la zona de Huesca. Cuando el Ejército Popular atacó 
en junio, uno de los participantes en el ataque me contó que había 160. En 
particular, las armas rusas no se enviaban al frente de Aragón y se repartían 
únicamente entre la policía de la retaguardia. Hasta abril solo vi un arma rusa, 
un subfusil ametrallador, muy probablemente robado. En abril llegaron dos 
baterías de cañones rusos de 75 mm, que es posible que también fueran 
robados y tal vez fuesen a los que se refería el embajador ruso. En cuanto a 
las pistolas y los revólveres, tan necesarios en la guerra de trincheras, el 
gobierno no concedía permiso para comprarlos a los milicianos ni a los 
oficiales de la milicia y la única forma de adquirirlos era comprárselos 
ilegalmente a los anarquistas. En esas circunstancias todo el mundo estaba 
dispuesto a conseguir armas por las buenas o por las malas, y las milicias 
siempre se robaban unas a otras. Recuerdo que un oficial me contó que él y 
otros más habían robado un cañón de campaña de un parque de artillería del 
PSUCBI, y yo habría hecho lo mismo sin dudarlo en esas circunstancias. 
Cosas así ocurren siempre en tiempo de guerra, pero unidas a las noticias de 
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los periódicos de que el POUM era una organización fascista, sirvieron para 
dar a entender que robaban las armas no para combatir a los fascistas, sino 
para utilizarlas contra el gobierno. Gracias al control de la prensa por los 
comunistas se pudo ocultar que otras unidades estaban haciendo lo mismo. 
Por ejemplo, está demostrado que en marzo unos partisanos del PSUC 
robaron 12 tanques de un arsenal del gobierno utilizando una orden 
falsificada. La Batalla, el periódico del POUM, estuvo prohibido cuatro días 
y tuvo que pagar una multa de 5000 pesetas por publicar esa información; en 
cambio, Solidaridad Obrera, el periódico anarquista, pudo publicarla 
impunemente. En cuanto a la posibilidad de que los cañones, si es que los 
robaron, se quedaran en Barcelona, me parece muy improbable. Alguien se 
habría enterado en el frente y, de haber sabido que estaban reteniendo las 
armas, se habría organizado un escándalo. Además, dudo mucho que pudieran 
esconder dos baterías de cañones incluso en una ciudad del tamaño de 
Barcelona. En cualquier caso, se habría sabido después, cuando se prohibió el 
POUM. Por supuesto, ignoro lo que había en todos los reductos del POUM, 
pero estuve en tres de los más importantes durante los disturbios y me consta 
que apenas tenían armas suficientes para los centinelas que vigilaban los 
edificios. Por ejemplo, no tenían ametralladoras. Y creo que es seguro que no 
hubo fuego de artillería durante los combates. Veo que afirma usted que los 
Amigos de Durrutil9l estaban más o menos controlados por el POUM, y John 
Langdon-Davies dice algo parecido en su reportaje para el News Chronicle. 
Ese bulo se puso en circulación para tildar al POUM de «trotskista». En 
realidad, los Amigos de Durruti, una organización extremista, odiaban a 
muerte al POUM (que, a su entender, era una organización más o menos de 
derechas) y, por lo que sé, nadie militaba en ambas organizaciones al mismo 
tiempo. La única relación entre las dos es que se dice que, cuando se 
produjeron los disturbios, el POUM apoyó la distribución de un cartel 
incendiario por parte de los Amigos de Durruti. Una vez más, resulta dudoso; 
está demostrado que no hubo ningún cartel, tal como se afirma en el News 
Chronicle y en otros sitios, aunque es posible que se repartiese una especie de 
panfleto. Es imposible saberlo, pues se han destruido los archivos y las 
autoridades españolas no me permitieron enviar recortes ni siquiera de los 
periódicos del POUM. Lo único seguro es que las informaciones de los 
comunistas sobre los disturbios de mayo, y aún más sobre la supuesta conjura 
fascista del POUM son totalmente falsas. Lo que me preocupa no es que se 
divulguen esas mentiras, normales en tiempo de guerra, sino que la prensa 
inglesa de izquierdas se haya negado a oír la versión del otro bando. Por 
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ejemplo, los periódicos organizaron un gran revuelo con lo de que Nin!4l y los 
demás estaban a sueldo de los fascistas, pero no han publicado que los 
miembros no comunistas del gobierno español lo han desmentido. Supongo 
que creen que, al dejar actuar a los comunistas, están ayudando al gobierno de 
la República. Lamento aburrirle con este asunto, pero he intentado hacer 
cuanto estaba en mi mano, aunque no sea mucho, por dar a conocer la verdad 
de lo sucedido en España. Me trae sin cuidado que digan que estoy a sueldo 
de los fascistas, pero para los miles que siguen en la cárcel en España y que 
podrían ser asesinados por la policía secreta como tantos otros es muy 
distinto. Dudo que sea posible hacer gran cosa por los presos antifascistas 
españoles, pero una protesta organizada podría servir para que liberasen a 
muchos de los extranjeros. 

Mi mujer me pide que le envíe recuerdos. Nuestra estancia en España no 
nos ha dejado secuelas graves, aunque, por supuesto, ha sido una vivencia 
agotadora y decepcionante. Los efectos de mi herida desaparecieron mucho 
antes de lo que esperaba. Si le interesa, le enviaré un ejemplar de mi libro 
sobre España en cuanto se publique. 

Sinceramente suyo, 

Eric Blair 


[XX, 413B, pp. 310-311; mecanografiada]. 


De Eileen* a Norah Myles* 


En The Stores no había electricidad. Esta carta se escribió al parecer a la luz 
de una vela, que hacia el final debía de estar consumiéndose, y contiene 
varios errores tipográficos que se han corregido sin indicarlo. 


Día de Año Nuevo de 1938 
The Stores, Wallington 


[sin encabezamiento]. 

Ya ves que no tengo pluma, ni tinta, ni gafas, y pronto me quedaré sin luz, 
porque la pluma, la tinta, las gafas y las velas están en la habitación donde 
trabaja George y, si vuelvo a interrumpirlo, será la decimoquinta vez esta 
noche. Pero haciendo gala de ingenio y resolución he encontrado una 
máquina de escribir, y se supone que los ciegos escriben en la oscuridad. 
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También tengo que responder a una mujer que me ha enviado un regalo de 
Navidad (creo que es más bien un regalo de boda, después de cinco o diez 
años distanciadas), y al ir a buscar sus señas he encontrado una carta dirigida 
a ti, una carta muy rara e histérica, más típica de España que cualquiera de las 
que escribí en aquel país. Así que aquí la tienes. Lo malo de la guerra de 
España es que sigue dominando nuestra vida de manera muy poco razonable 
porque Erie George (¿o tú lo llamas Eric?) está terminando un libro sobre eso 
y yo le paso las copias a máquina con un sinfín de correcciones manuscritas 
que no entiende, y siempre tiene que venir a preguntarme, por lo que he 
vuelto a hacerme pacifista y he ingresado en la PPUÉ]. (Por cierto, tú también 
deberías apuntarte a la PPU. La guerra está muy bien mientras duran los 
disparos y es mucho menos alarmante que un aeroplano en un escaparate, 
pero tiene efectos terribles en la gente cuerda e inteligente; algunos hacen 
esfuerzos desesperados por conservar cierta integridad y otros, como 
Langdon-Davies, no hacen ninguno, pero muy pocos logran seguir siendo 
razonables, y mucho menos honrados). La situación de Georges Koppl?! es 
ahora más délical31 que nunca. Continúa en la cárcel, pero se las ha arreglado 
para enviarme varias cartas; George abrió una de ellas y la leyó porque yo 
había salido. Quiere mucho a Georges, que desde luego cuidó de él con 
verdadera ternura en España y, además, es un soldado admirable por su 
enorme valor, y ha sido muy magnánimo siempre, igual que Georges lo fue en 
su momento. De hecho, se dedicaron a salvarse mutuamente la vida, o al 
menos a intentarlo, de un modo que casi me resultó horrible, aunque entonces 
George no había reparado en que Georges estaba «colado» por mí. A veces 
pienso que nadie ha tenido mayor sensación de culpa que yo. Siempre quedó 
claro que no estaba lo que se dice enamorada de Georges; nuestra relación 
avanzó a pequeños saltos, cada uno de ellos antes de algún ataque u operación 
en el que era casi inevitable que lo matasen!4l, pero la última vez que lo vi 
estaba en la cárcel, esperando a que lo fusilaran, y sencillamente no pude 
explicarle, a modo de despedida, que nunca sería un rival para George. Así 
que lleva más de seis meses pudriéndose en una cárcel inmunda sin nada más 
que hacer que acordarse de mí en los momentos más complacientes. Si no lo 
sueltan, que de hecho es lo más probable, me alegraré de que se las haya 
arreglado para tener recuerdos agradables, pero, si lo liberan, no sé cómo 
recordarle a un hombre que acaba de recobrar la libertad que solo una vez no 
le di a entender que por nada en el mundo me casaría con él. Estar 
encarcelado en España supone vivir en una celda con varias personas (unas 
quince o veinte, en una habitación como tu cuarto de estar) y no salir nunca; 
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si la ventana tiene postigos de acero, como ocurre a menudo, no ver la luz del 
sol; no recibir cartas; no ser acusado formalmente y mucho menos llevado a 
juicio; y no saber si te van a fusilar o a soltar al día siguiente, en ambos casos 
sin la menor explicación; y, si se te acaba el dinero, no comer otra cosa que 
un cuenco de la sopa más asquerosa que puedas imaginar y un mendrugo de 
pan a las 3 p.m. y otro a las 11 p.m. 

En general es una pena que haya encontrado la carta porque después de 
todo no estamos tan obsesionados con España. Tenemos diecinueve gallinas, 
dieciocho a propósito y una por accidente porque compramos unos patitos y 
una gallina los acompañó. Pensamos preparar un caldo con ella este otoño e 
hicimos turnos para vigilar los ponederos para ver si ponía algún huevo que 
justificase concederle una vida más larga, y lo hizo. Es una buena madre y 
tendrá descendencia en primavera. Esta tarde hemos construido un gallinero 
nuevo —es decir, hemos colocado las tablas— que servirá de núcleo para el 
corral. Dudo que haya algo sobre la cría de pollos que no sepa. A lo mejor te 
convendría tener una batería (digamos tres unidades) en el baño y aprovechar 
mis consejos. Sería muy conmovedor recoger un huevo justo antes de lavarte 
los dientes y comértelo justo después. Lo que me recuerda que, desde que 
volvimos de Southwold, donde pasamos unas increíbles Navidades en familia 
con los Blair, hemos comido huevos duros casi todos los días. Antes teníamos 
solo una huevera de Woolworths; no, dos de Woolworths y una que le regalé 
a George con un huevo de Pascua antes de casarnos (me costó tres peniques 
con el huevo). Así que fue una idea estupenda, querida, y son muy bonitas, 
hacen juego con el platillo de la mantequilla y la panera de tu madre y dan 
tono a la mesa. 

También tenemos un cachorro de caniche. Lo llamamos Marx para 
acordarnos de que no habíamos leído a Marxl9] y ahora que lo hemos leído un 
poco le hemos cogido tanta manía que no podemos mirar al perro a la cara. 
Marx, el perro, es un caniche francés, en teoría miniatura, con pedigrí de 
ganador de concursos y pelo plateado. De momento es blanco y negro, con las 
sienes grises, y a los cuatro meses y medio es bastante más grande que su 
madre. No obstante, pensamos que podría ganar el premio a la mayor 
miniatura. Es muy simpático y hace muy bien la digestión. Esto último me 
tiene muy orgullosa. Nunca ha vomitado, y eso que encuentra casi a diario 
huesos en el jardín que llevaban veinte años sin desenterrar y se ha comido 
varias alfombras, sillas y taburetes. No queríamos cortarle el pelo, pero 
literalmente chorrea de barro los días secos, se retuerce sobre los cojines y 
luego salta sobre mi regazo, así que decidimos trasquilarlo un poco. Pero 
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ahora no volverá a ser simétrico hasta que lo pelemos. Laurence (es 
vergonzoso que no conozcas a Laurence)!6l se lleva con él estupendamente y 
eso que ni siquiera le ha rascado nunca el hocico. 

Estuve con Maryl”1. Te habrás enterado de los cambios domésticos. Fue a 
pasar una temporada con una prima que estaba en estado, leyó un libro sobre 
alimentación infantil, y descubrió que todo lo que hacía la niñera estaba 
equivocado. Así que tuvo que volver a casa para advertírselo o habría matado 
a los niños. Ahora tienen una niñera noruega. Creo que es mejor, pero David 
ha salido perdiendo porque era el favorito de la otra niñera y la noruega no le 
hace mucho caso, nunca levanta la voz y lo castiga cara a la pared. Mary ha 
resultado ser una buena madre, cuando tiene a los niños. Es muy razonable. 
No sé qué habrá ocurrido. David es muy inteligente y me hace sentir un poco 
celosa porque me gustaría tener un hijo y no lo tenemos. Mary y yo 
resumimos la historia de la humanidad de un modo espantoso durante mi 
visita; yo tuve síntomas de estar a punto de contraer la peste y llegué a pensar 
que la padecía, y Mary no tuvo síntomas, pero le subió la fiebre y tuvo que ir 
a la farmacia a comprar un analgésico o alguna otra medicina. Dimos dos 
fiestas; fuimos a ver a Phyl Guimaraens y la MAMMETT vino a tomar el 
tél8l. Podía haber llevado el uniforme de las Girl Guides, pero ahora organiza 
lecturas dramatizadas, en las que todas las antiguas alumnas de Saint Hughs 
van a su Casa a leer Julio César. Mary fue una vez, pero pensó que habría 
algo de comer y no había nada, ni siquiera un bollo o una taza de té, así que se 
enfadó y ya no ha vuelto a ejercer de alumna modélica. David y la Mammett 
tuvieron una conversación muy simpática. David me había contado que iba a 
venir a tomar el té y que la conocía muy bien; se lo conté y ella se quedó 
encantada. Cuando lo llamaron a saludar ocurrió lo siguiente: 

—Caramba, David [alargando la mano], ¿sabes quién soy? 

—Sí... eres la abuelita [con total confianza, mientras dejaba que le 
cogiese y acariciara la mano]l. 

—No [amabilísima], no soy la abuelita. 

—;¡Ah! Entonces, ¿qué eres? 

Phyl sigue tan encantadora como siempre y fue muy divertido volver a 
verla. Creo que tal vez deberíamos juntarnos todas algún día. ¿No podrías 
instalarte con ella y mientras está en la oficina ir a comer patatas fritas al 
Criterion (Mary y yo lo hicimos, en recuerdo de los viejos tiempos y porque 
hacía frío)? Me parece muy inteligente seguir en el mercado, como ella dice. 
Me maravilla cada vez que la veo. 
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La última vela se está consumiendo y no sé cómo acabar esta carta. 
Aunque tal vez se haya roto el hechizo. ¿Significa la tuya que June está en 
Oxford? No lo sabía. De todos modos, no tendrá más de quince años. ¿Y 
Norman? ¿John? ¿Elisabeth? ¿Jean? ¿Ruth? ¿Tu madre? ¿Tu padrel*? No sé 
si quiero recibir noticias tuyas y de Quartus porque creo saberlo todo y sería 
terrible enterarme de que no es así. Lo único que puedo hacer es ir a veros. 
Supongo que tendré vacaciones cuando el libro esté terminado a finales de 
mes, aunque a pesar de lo ricos que éramos! no tendremos un penique. 
¿Cuándo piensas venir de rebajas? ¿Vas a venir? No sé si podré escaparme 
siquiera un día, porque el libro se está retrasando y aún no he mecanografiado 
el último borrador y Eric está escribiendo un libro con varias personas, entre 
ellas un alemán, y tengo que revisar el manuscrito y no entiendo nada de lo 
que diceli1l, pero si vienes a las rebajas todas estas cosas no tendrán 
importancia para 

Pig. 


¿Te he deseado feliz Año Nuevo? 

Por favor, felicita el año a toda tu familia. 

Eric (es decir, George) acaba de llegar para decirme que se ha apagado la 
luz (él tenía el quinqué porque estaba trabajando), y que si queda aceite 
(menuda pregunta), y que no puedo escribir con esta luz (lo cual tal vez sea 
cierto, aunque no puedo verlo), y que tiene hambre, y que quiere chocolate 
Caliente con galletas, y que es más de medianoche y que Marx está 
mordisqueando un hueso y ha dejado un trozo en cada silla, y que dónde va a 
sentarse él ahora. 


LLO, pp. 70-75; XI, 415A, p. 109; mecanografiada]. 


El 5 de febrero de 1938, Orwell escribió una carta al director de Time and 
Tide, que había publicado su reseña de El reñidero español de Frank 
Borkenau, a propósito de su rechazo por motivos políticos «por otro 
semanario bien conocido». Raymond Mortimer, crítico y director literario de 
The New Statesman and Nation escribió una queja a Orwell, el 8 de febrero 
de 1938, en la que decía: «Por supuesto, es posible que “el semanario bien 
conocido” al que se refiere no sea el New Statesman, pero lo tomo como una 
alusión a nosotros, igual que harán casi todos los lectores de su carta». Las 
oficinas de The New Statesman fueron bombardeadas en la guerra, por lo 
que toda la correspondencia de esa época se ha perdido, pero entre sus 
papeles Orwell conservó los originales de las cartas de Kingsley Martin, 
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director de The New Statesman y Raymond Mortimer y una copia en papel de 
calco, reproducida aquí, de su réplica a Mortimer. 


A Raymond Mortimer* 


9 de febrero de 1938 
The Stores 
Wallington 


Apreciado Mortimer: 

En relación con su carta del 8 de febrero, lamento muchísimo haber herido 
sus sentimientos o los de cualquier otro, pero antes de pasar a cuestiones más 
generales, debo señalar que lo que dice es inexacto. Escribe usted: «Su reseña 
de El reñidero español fue rechazada porque ofrecía una descripción muy 
insuficiente y engañosa del libro. Utilizó la reseña solo para expresar sus 
opiniones y para relatar unos hechos que quería dar a conocer. Además, la 
última vez que nos vimos, así lo reconoció. ¿Por qué da a entender ahora 
equivocadamente que la reseña se rechazó porque “contravenía la política 
editorial”? Confunde usted la reseña con el rechazo de un artículo que nos 
envió anteriormente y que le devolvimos porque acabábamos de publicar tres 
sobre el mismo asunto». 

Le incluyo una copia de la carta de Kingsley Martinú5!l, Verá que la reseña 
se rechazó porque «contraviene la orientación política de la editorial» (yo 
debería haber dicho la «orientación política» y no «la política editorial»). En 
segundo lugar, dice usted que me devolvieron el anterior artículo porque 
«acabábamos de publicar tres sobre el mismo asunto». Pues bien, el artículo 
en Cuestión trataba de la supresión del POUM, la supuesta conjura 
«trotskifascista», el asesinato de Nin, etc. Que yo sepa, el New Statesman no 
ha publicado nada sobre dicho asunto. Desde luego, admití y sigo admitiendo 
que la reseña que escribí era tendenciosa y tal vez inexacta, pero no se 
rechazó por esos motivos, como verá en la carta adjunta. 

Nada me resulta más detestable que verme envuelto en estas polémicas y 
escribir, por así decirlo, contra gente y periódicos que siempre he respetado, 
pero es preciso entender lo que está en juego y la enorme dificultad que 
supone dar a conocer la verdad en la prensa inglesa. Por lo que sabemos, hay 
en las cárceles españolas no menos de 3000 presos políticos (es decir, 
antifascistas), y la mayoría llevan seis o siete meses en celdas inmundas, 
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como tuve ocasión de comprobar personalmente, sin haber sido juzgados o 
acusados de nada. Muchos han sido eliminados ya, y no cabe duda que se 
habría producido una matanza en toda regla si el gobierno español no hubiese 
tenido el sentido común de hacer oídos sordos al clamor de la prensa 
comunista. Se dice que varios miembros del gobierno español han repetido 
hasta la saciedad a Maxton, McGovern, Félicien Challayel1 y otros que están 
deseando ponerlos en libertad, pero que no pueden hacerlo a causa de la 
presión de los comunistas. Lo que ocurre en la España republicana está 
dirigido en gran parte por la opinión extranjera, y no cabe duda de que, si 
hubiese [habido] una protesta generalizada de los socialistas extranjeros, se 
habría liberado a los prisioneros antifascistas. Incluso las protestas de un 
partido pequeño como el ILP habrían tenido algún efecto. Pero hace unos 
meses, cuando se presentó una petición solicitando la liberación de los presos 
antifascistas, casi todos los dirigentes socialistas ingleses se negaron a 
firmarla. No tengo la menor duda de que, aunque no daban crédito a la 
monserga sobre una conjura «trotskifascista», tenían la impresión general de 
que el POUM y los anarquistas estaban en contra del gobierno, y, en 
particular, se habían tragado las mentiras publicadas por la prensa inglesa a 
propósito de los disturbios de mayo de 1937 en Barcelona. Por citar un 
ejemplo concreto, Brailsford afirmó, en uno de sus artículos en el New 
Statesman, que el POUM había atacado al gobierno con tanques y baterías de 
cañones previamente robados, etc. Estuve en Barcelona durante los disturbios 
y, hasta donde es posible probar una negativa, puedo demostrar con testigos 
oculares, etc., que la historia es totalmente falsa. En la época en que 
mantuvimos correspondencia acerca de la reseña escribí a Kingsley Martin 
para decírselo, y hace poco escribí a Brailsford para preguntarle dónde había 
oído la historia. Se vio forzado a admitir que la había obtenido de una fuente 
no autorizada. (Stephen Spender tiene ahora la carta, pero si quiere verla 
podría hacérsela llegar). No obstante, ni el New Statesman ni Brailsford se 
han retractado de una afirmación que equivale a acusar de robo y traición a 
personas inocentes. No creo que me culpe por creer que el New Statesman 
tiene su parte de responsabilidad en esta visión sesgada de los hechos. 

Una vez más, permita que le diga lo mucho que lamento todo este asunto, 
pero tengo que hacer lo poco que esté en mi mano por lograr que se haga 
justicia a unas personas que han sido encarceladas sin juicio previo y 
vilipendiadas en la prensa, y una forma de hacerlo es llamar la atención sobre 
la censura procomunista que sin duda existe. Si creyese que iba a ayudar al 
gobierno español guardaría silencio (de hecho, antes de partir de España, 
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algunos de los presos nos pidieron que no diésemos publicidad al asunto en el 
extranjero, por miedo a desacreditar al gobierno), pero no creo que a la larga 
sea de ninguna ayuda ocultar la verdad como se ha hecho en Inglaterra. Si las 
acusaciones de espionaje, etc., que se hicieron contra nosotros en la prensa 
comunista hubiesen sido analizadas como es debido en su momento en la 
prensa extranjera, se habría visto que eran absurdas y el asunto hace tiempo 
que habría caído en el olvido. Pero las mentiras sobre la conjura 
trotskifascista se divulgaron a los cuatro vientos y solo publicaron 
desmentidos, y a regañadientes, algunos periódicos poco leídos como el 
[Daily]. Herald y el Manchester Guardian. El resultado fue que no se produjo 
ninguna queja en el extranjero y miles de personas continúan en la cárcel y 
varias han sido asesinadas, con el resultado de que se ha sembrado el odio y la 
disensión en el movimiento socialista. 

Le devuelvo los libros que me envió para reseñar. Creo que es mejor que 
no vuelva a colaborar con ustedes; lamento muchísimo todo este asunto, pero 
tengo que apoyar a mis amigos, y eso supone atacar al New Statesman si creo 
que están ocultando información importante. 

Atentamente. 


[XI, 424, pp. 116-120; mecanografiada con añadidos manuscritos]. 


En una hoja suelta hay una nota manuscrita de Orwell, que, al ir sin 
encabezamiento, es casi seguro que se envió a Raymond Mortimer con la 
anterior carta mecanografiada. Orwell incluyó la carta de H. N. Brailsford, 
que, según él, tenía Spender. (Véase XI, p. 118). 


Raymond Mortimer se apresuró a responder a Orwell con una nota 
manuscrita que decía: «Apreciado Orwell: Le pido que por favor acepte mis 
humildes disculpas. Desconocía que Kingsley Martin le hubiese escrito en 
esos términos. Los motivos por los que rechacé la reseña fueron los que le he 
dicho. Lamentaría que dejase de colaborar con nosotros, y quisiera 
convencerle por pasadas reseñas de que no favorecemos la ortodoxia 
estalinista. —El 10 de febrero, Kingsley Martin escribió a Orwell—: 
Raymond Mortimer me ha enseñado su carta. Sin duda le debemos una 
disculpa en relación con su carta sobre El reñidero español. En la carta hay 
varias cosas que me inducen a pensar que se ha producido un malentendido 
del que creo que sería mejor hablar que escribir. ¿Tendría la amabilidad de 
pasar a verme la próxima semana? Tengo libres el lunes por la tarde y el 
martes». Se desconoce si Orwell aceptó la invitación de Martin, aunque es 
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probable que lo hiciera. La reseña de Orwell de Glimpses and Reflections de 
Galsworthy se publicó en The New Statesman el 12 de marzo de 1938, y 
colaboró con otras reseñas en el periódico desde julio de 1940 hasta agosto 
de 1943. No obstante, se sabe por conversaciones con sus amigos que nunca 
perdonó a Martin su postura en la Guerra Civil española. 


A Cyril Connolly* 
14 de marzo de 1938 
The Stores 
Wallington 
Querido Cyril: 


Veo en la lista del New Statesman 8: Nation que vas a sacar un libro esta 
primaveral, Si pides que me envíen un ejemplar, escribiré una reseña para el 
New English, y tal vez también para Time €: Tide. Le he pedido a Warburg 
que te mande un ejemplar de mi libro sobre Españal?! (el mes que viene) con 
la esperanza de que puedas escribir una crítica. Hoy por mí, mañana por ti. 

Te escribo desde la cama. Puede que al final no vaya a la India, y en 
cualquier caso no iré antes del otoño. Los médicos opinan que no debería. He 
vuelto a escupir sangre, probablemente no sea grave, pero es alarmante y voy 
a ir a un sanatorio en Kentl3l a que me hagan radiografías. No me cabe duda 
de que me dirán que estoy bien, como las otras veces, pero en cualquier caso 
me servirá como excusa para no viajar a la India, que no me apetecía nadal4l, 
La situación en Europa me tiene tan preocupado que no puedo escribir. Veo 
que Gollancz ha puesto ya mi nueva novelal5! en su lista, y eso que aún no he 
escrito ni una línea y ni siquiera la tengo bosquejada. Tengo la sensación de 
que más nos valdría ir haciendo las maletas para el campo de concentración. 
King-Farlow vino el otro día y la semana que viene me quedaré con él antes 
de dejar el sanatorio. Cuando esté en Londres intentaré localizarte. Si tienes la 
amabilidad de escribirme al 24 de Croom's Hill, Greenwich S. E. 10161, para 
decirme tu teléfono, que por supuesto he vuelto a perder, te llamaré si tengo 
ocasión. Por favor, dile a tu mujer que le envío recuerdos. 

Tuyo, 

Eric Blair 


[XI 431, p. 127; manuscrita]. 
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La secuencia de acontecimientos que condujeron al ingreso de Orwell en el 
sanatorio de Preston Hall es incierta y se complica por las dudas respecto a 
la fecha de la carta de Eileen a Jack Common. El historial de Orwell (hallado 
por Michael Shelden) muestra que ingresó en Preston Hall el martes 15 de 
marzo, y que le dieron el alta ese mismo día; luego volvió a ingresar el jueves 
17 y se quedó hasta el 1 de septiembre de 1938. El historial incluye también 
un análisis radiológico de los pulmones de Orwell fechado el 16 de marzo. 
Podría suponerse razonablemente que fue ingresado de urgencias el 15 de 
marzo; que cortaron la severa hemorragia descrita por Eileen y le hicieron 
radiografías; una vez examinadas al día siguiente, volvieron a ingresarlo 
para someterlo a tratamiento. Dicho tratamiento incluía reposo absoluto, 
inyecciones de calcio coloidal y vitaminas A y D hasta que la tuberculosis 
quedara definitivamente descartada. 

El sanatorio de Preston Hall, en Aylesford, Kent, estaba a una milla o dos 
al norte de Maidstone. Era un hospital de la Legión Británica para militares 
retirados (de ahí que el pabellón donde estaba Orwell se llamara Jellicoe, en 
honor al famoso almirante de la Primera Guerra Mundial). Al principio, le 
dieron una habitación individual; eso despertó comentarios sobre un trato 
preferente, pero él insistió en estar con los demás y se llevaba bien con ellos. 
(Véanse Crick, 358-360; Shelden, 316-319, y para mayor información, XI, 
432, pp. 127-128). 


De Eileen Blair* a Jack Common* 


Lunes [y martes, 14-15 de marzo de 1938]. 
24 Croom's Hill 
Greenwich 


Querido Jack: 

Probablemente te habrás enterado del susto de ayer. Espero que no acabaras 
calado hasta los huesos!M. Daba la impresión de que la hemorragia no cesaría 
y el domingo todos coincidían en que había que llevar a Eric a algún sitio 
donde, en caso necesario, pudiesen tomar las medidas oportunas: practicarle 
un neumotórax artificial para que dejara de sangrar o hacerle una transfusión. 
Fueron a un especialista que visita en un pequeño hospital cerca de aquí y él 
también recomendó su traslado, que se llevó a cabo en una ambulancia que 
parecía un lujoso dormitorio con ruedas. El viaje no tuvo consecuencias, su 
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presión arterial era más o menos normal, y cortaron la hemorragia sin 
necesidad de practicarle el neumotórax. Así que valió la pena. Todo el mundo 
temía aceptar la responsabilidad del traslado, pero al final nos pusimos de 
acuerdo. Eric está un poco deprimido por estar en una institución pensada 
para el asesinato, pero por lo demás se encuentra muy bien. Dicen que no 
tendrá que quedarse mucho tiempol2l, aunque el especialista tiene la 
esperanza de poder localizar el lugar concreto donde se producen las 
hemorragias y controlarlas en el futuro. 

En realidad, te escribo para darte las gracias por ser tan buen vecino y más 
con el mal tiempo que hacía. Es desquiciante no poder hablar más que con la 
gente del pueblo, que no se puede decir que sea muy tranquilizadora. 

Te tendré al corriente de lo que ocurra. He de escribir varias cartas 
terribles a nuestros parientes. 

Besos a Mary y a Peterl3l, 

Eileen 


[XI, 432, pp. 127-129; manuscrita]. 


Orwell escribió a Spender el 2 de abril. Spender, en una carta sin fechar, 
respondió que había acordado escribir una reseña de Homenaje a Cataluña 
para el London Mercury. Luego sacó a colación la actitud de Orwell. Afirmó 
que le había atacado sin conocerlo, que le «había extrañado que, todavía sin 
conocerme, y después de verme solo una o dos veces, interrumpiese dichos 
ataques» y aseguró que le gustaría hablar con él. Además, decía que 
lamentaba mucho saber que Orwell estaba enfermo y le enviaba su obra de 
teatro Trial of a Judge, que, si no tenía otra cosa que hacer, tal vez podría 
interesarle: «Si no le apetece, no la lea. No me ofenderé». 


A Stephen Spender* 


Viernes [¿15? de abril de 1938]. 
Pabellón Jellicoe 

Preston Hall 

Aylesford, Kent 


Apreciado Spender: 
Muchísimas gracias por su carta y por el ejemplar de su obra de teatro. He 
esperado a haberla leído para escribirle. Me ha interesado, aunque no estoy 
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seguro de qué opinión me merece. Creo que tendría que verla interpretada, 
porque es evidente que, cuando la escribió, pensaba usted en diversos efectos 
escénicos, ruidos, etc, que influirían en el ritmo del verso. Pero hay muchas 
cosas de las que me gustaría hablar cuando nos veamos. 

Pregunta usted por qué le ataqué sin conocerle y por qué cambié de 
opinión después de verle. No recuerdo haberle atacado, aunque desde luego 
hice algunos comentarios ofensivos de pasada sobre los «bolcheviques de 
salón, como Auden y Spender» o algo por el estilo. Quise utilizarle como 
símbolo del bolchevique de salón porque a) los versos suyos que había leído 
no me habían parecido gran cosa, b) me parecía usted una especie de persona 
elegante y de éxito, amén de comunista o simpatizante comunista, y como no 
nos conocíamos podía considerarlo un tipo y hasta una abstracción. Incluso si 
me hubiese desagradado usted, después de conocerle, tendría que haber 
cambiado mi actitud, porque al conocer a alguien uno repara enseguida en que 
se trata de una persona y no una especie de caricatura que personifica 
determinadas ideas. En parte por esa razón no frecuento mucho los círculos 
literarios, porque sé por experiencia que después de conocer y hablar con 
alguien ya no podré demostrar ninguna brutalidad intelectual, incluso aunque 
lo considere mi obligación, igual que esos parlamentarios laboristas que se 
pierden sin remedio cuando los duques les dan palmaditas en la espalda. 

Es muy amable al reseñar mi libro sobre España. Pero no se meta en líos 
con su propio partido. No vale la pena. Aunque puede usted disentir de todas 
mis conclusiones, como probablemente hará, sin llamarme mentiroso. Me 
gustaría mucho que viniese a verme, si no es demasiada molestialM. No soy 
infeccioso. No creo que llegar aquí sea complicado, porque los autobuses de 
la línea verde paran en la puertal2l. Estoy bastante contento y muy bien 
cuidado, aunque por supuesto es un incordio no poder trabajar y me paso el 
rato haciendo crucigramas. 

Suyo, 

Eric Blair 


[XI, 435, pp. 132-133; manuscrita]. 


Homenaje a Cataluña se publicó el 25 de abril de 1938, pero, como de 
costumbre, los ejemplares para los críticos se enviaron antes. Un sábado 
antes de la carta de Orwell a Gorer, probablemente el 16 de abril, Gorer le 
escribió una breve nota para decirle que Homenaje a Cataluña le parecía 
«sin ninguna duda un libro de primera fila», y adjuntó una copia en papel de 
calco de su crítica en Time and Tide «por si ponen objeciones a su insólita 


Página 54 


extensión» y para que Orwell le dijera si había alguna errata, antes de que 
Gorer recibiese las pruebas de imprenta. La reseña se publicó el 30 de abril. 


A Geoffrey Gorer* 
18 de abril de 1938 
Pabellón Jellicoe 
Aylesford 
Querido Geoffrey: 


Debo escribirte para agradecerte tu maravillosa crítica. Tuve que pellizcarme 
para asegurarme de que estaba despierto, aunque tendré que volver a hacerlo 
si los de T. 8: T. la publican; me temo que pensarán que es demasiado larga y 
laudatoria. No creo que el asunto les preocupe, pues han sido bastante 
decentes con la guerra de España. Pero, incluso si la recortan, te agradezco 
mucho tu buena intención. Solo hay una o dos cosas que habría que corregir. 
Una es que dices que los disturbios de Barcelona los iniciaron los guardias de 
asalto. En realidad, fueron guardias civiles!!. En esa época no había guardias 
de asalto en Barcelona y la diferencia es importante, porque la Guardia Civil 
es la antigua gendarmería española que data de principios del xix y en 
realidad es un cuerpo más o menos profascista, es decir, que siempre que ha 
podido ha apoyado a los fascistas. La Guardia de Asalto es un cuerpo más 
reciente, creado por la República en 1931, prorrepublicano y no tan odiado 
por los obreros. La otra es que si te ves obligado a abreviar o modificar la 
reseña, no vale la pena insistir, como haces ahora, en que solo participé en los 
disturbios montando guardia. Es cierto que fue así, pero si me hubiesen 
ordenado combatir lo habría hecho, porque en mitad de aquel caos lo único 
que se podía hacer era obedecer a tu partido y a tus superiores militares 
inmediatos. No obstante, me alegra que te gustara el libro. Por lo visto, han 
enviado varios ejemplares a los críticos, pero yo aún no he recibido ninguno y 
me inquieta pensar cómo será la sobrecubierta. Warburg pensó en adornarla 
con los colores catalanes, que se confunden fácilmente con a. la bandera 
monárquica española o b. el MCCI. 

Espero que te vayan bien las cosas. Yo estoy mucho mejor; de hecho, 
empiezo a albergar dudas sobre si estaré enfermo de verdadl3l, Eileen se está 
peleando sola con los pollos, etc., aunque viene a verme una vez cada quince 
días. 
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Tuyo, 
Eric Blair 


[XI, 436, pp. 133-134; manuscrita]. 


De Eileen Blair* a Leonard Moore* 


30 de mayo de 1938 
[The Stores], Wallington 


Apreciado señor Moore: 

Prometí a Eric que le escribiría para ponerle al corriente de las novedades, 
que se resumen en que va a pasar el invierno en el extranjero, aunque seguirá 
en Preston Hall hasta que se vaya de Inglaterra, es decir, probablemente hasta 
agosto o septiembre. Después tenemos la esperanza de que pueda regresar a 
Casa, aunque no aquí. Estamos pensando en buscar algún sitio en Dorset. No 
es que esté peor, pero su estado está ahora más claro. De hecho, el diagnóstico 
original estaba equivocado: tenía bronquiectasia y es probable que no fuese 
tisisfl. Por lo visto, no tiene sentido tratar la bronquiectasia con reposo 
absoluto, como se hace a veces para curar la tisis, y creo que lo dejarán 
levantarse en cuanto el tiempo mejorel?l, También debería poder trabajar un 
poco en su novela en julio o agosto. Por supuesto, no es fácil trabajar en un 
sanatorio, donde no para de entrar gente y hay un horario que casi seguro 
interfiere con su horario de trabajo, pero ya tiene bosquejado el libro y está 
deseando ponerse a trabajar. Debería haberle escrito hace tiempo para 
hablarle de esta novela, cuando Eric comprendió por primera vez que no 
podría terminarla en octubre, pero él quería decirle a Gollancz que estaría 
terminada antes de Navidad. Ahora cree que estará lista en primavera y es 
probable que lo esté. Le quedaré muy agradecida si pudiera comunicárselo a 
Gollancz en los términos que considere adecuados. 

He oído que han publicado una crítica estupenda de Homenaje a Cataluña 
en el Observerl3l, pero aún no la he leído. En general, las reseñas han sido 
muy buenas, ¿no cree? Es interesante que el PC haya decidido guardar las 
formas, y también muy inteligente por su parte que hayan sido tan discretos 
en la prensa claramente comunista y hayan dicho lo que querían de manera 
anónima en el TLS y el ListenerlWl, A propósito, ¿sabe cuándo tiene pensado 
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Warburg pagarnos un anticipo? Pensábamos que nos pagaría 75 libras en 
enero y otras 75 el día de la publicación, pero puede que nos equivocáramos. 

Eric continúa siendo muy razonable y plácido y todo el mundo está muy 
contento de su estado general. 

Atentamente, 

Eileen Blair 


[X1I, 447, pp. 154-155; mecanografiada]. 


Al director de The Listener 


16 de junio de 1938 
Aylesford 


Reseña de Homenaje a Cataluña 


El modo en que su crítico!!! aborda los hechos es un tanto curioso. En su 
reseña de mi libro Homenaje a Cataluña en The Listener del 25 de mayo 
emplea cuatro quintas partes de su columna para resucitar la acusación de la 
prensa comunista de que el partido político español conocido como POUM es 
una organización quintacolumnista a sueldo del general Franco. Primero 
afirma que dicha acusación era «hiperbólica», para luego añadir que era 
«creíble», y que los dirigentes del POUM eran «traidores a la causa 
gubernamental». Dejo de lado la cuestión de cómo puede ser creíble que la 
«quinta columna» de Franco la integren los obreros más pobres y la dirijan 
personas que en su mayoría habían estado en la cárcel bajo el régimen que 
Franco estaba intentando restaurar, y que, al menos uno de ellos, estuviese en 
la lista de Franco de «individuos que hay que fusilar». El crítico está en su 
derecho de creer semejante historia. A lo que no tiene derecho es a repetir su 
acusación, que, dicho sea de paso, es una acusación contra mí, sin indicar 
siquiera de dónde procede o que yo tenía algo que decir al respecto. Todo el 
artículo da a entender que los absurdos cargos de traición y espionaje 
partieron del gobierno español. Pero, tal como señalé con todo lujo de detalles 
(capítulo XI de mi libro), dichas acusaciones nunca encontraron apoyo fuera 
de la prensa comunista y no hay pruebas que las demuestren. El gobierno 
español ha desmentido varias veces que sean ciertas y se ha negado 
reiteradamente a procesar a las personas denunciadas por los periódicos 
comunistas. He citado literalmente las declaraciones del gobierno español, 
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repetidas en numerosas ocasiones. Su crítico sencillamente las pasa por alto, 
sin duda con la esperanza de haber desanimado a los lectores y de que nadie 
repare en sus tergiversaciones. 

No espero ni quiero «buenas» reseñas y, si un crítico decide utilizar su 
columna para expresar sus opiniones políticas, eso es problema suyo y de 
usted. Pero creo estar en mi derecho de exigir que, cuando dicha columna se 
dedica a hablar de un libro mío, que se aluda al menos a algo de lo que he 
dicho. 

George Orwell 


[XI 452, pp. 160-162]. 


La queja de Orwell produjo esta respuesta del crítico de The Listener. 


Hemos enviado la carta anterior a nuestro crítico, que responde: 

«La carta del señor Orwell pasa por alto el hecho de que la situación en 
Barcelona llegó a ser tan difícil que el gobierno español se vio obligado a 
enviar a la policía armada para reprimir lo que se había convertido en una 
insurrección. Los dirigentes de dicha insurrección eran los elementos 
extremistas anarquistas aliados con el POUM. No se trata de “resucitar” las 
acusaciones de la prensa comunista, sino de un hecho histórico. He pasado 
gran parte de la guerra en España y no me he basado en notas de agencia para 
redactar mi columna. 

»Como he dejado claro en mi reseña, los militantes del POUM creían 
combatir contra Franco. Eran personas pobres e ignorantes y la complejidad 
de la situación revolucionaria los superaba; los culpables fueron sus jefes. En 
cuanto a lo de ser parte de la quinta columna de Franco, no hay duda de que 
quien se negase a cooperar con el gobierno central y a someterse a la ley 
estaba debilitando de hecho la autoridad de dicho gobierno y ayudando al 
enemigo. En una guerra, el desconocimiento es tan reprochable como el 
sabotaje intencionado. Lo importante son las consecuencias, no los motivos 
de sus actos. 

»Lamento que el señor Orwell piense que mi intención era desanimar a 
los lectores para que no leyeran un libro magníficamente escrito; no es así: 
quiero que la gente lo lea, pese a que, en mi opinión, su análisis está 
equivocado. La esencia de la democracia en tiempo de paz es que todas las 
opiniones estén disponibles para todos». 
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Debemos decir, al publicar la réplica de nuestro crítico, que no responde a 
las cuestiones que plantea el señor Orwell, a quien expresamos nuestro pesar. 
Director, THE LISTENER 


De Eileen Blair* a Denys King-Farlow* 


22 de junio de 1938 
[The Stores], Wallington 


Querido Denys: 

Cuando te dije por teléfono que más o menos te estaba escribiendo era cierto. 
Pero también tenía la gripe, aunque no acababa de creérmelo, porque me 
parecía muy raro en esa época, incluso en un año tan raro como ese. 

No había olvidado el dinero; de hecho, lo fui apreciando cada vez más 
porque el «adelanto» por el libro sobre España no llegaba. ¡Al final lo 
cobramos a plazos! Pobre hombre (me refiero al editor). Espero que no te 
hiciese falta. No me habría quedado el cheque si hubiese pensado que no 
podía devolverlo en el acto. O al menos eso creo. 

Ya te habrás enterado de que Eric no está tan enfermo como pensaban. 
Por supuesto, él nunca ha creído estarlo, pero los dos primeros meses daba la 
impresión de que tenía los dos pulmones afectados de tisis y en tal caso habría 
estado desahuciado. Ahora resulta que es una bronquiectasia, con la que la 
gente vive más o menos indefinidamente en condiciones bastante buenas. 
Supongo que te habrá contado que probablemente iremos a pasar el invierno 
en el extranjero en lugar de ir a un sanatorio, y que luego tendremos que 
encontrar la casa perfecta en uno de los condados del sur por un alquiler de 7 
libras y 6 chelines. Volveré pronto a buscarla. Incluso creen que podría salir 
de Preston Hall en agosto y pasar un mes oO así en condiciones normales en 
Inglaterra. Por supuesto, tiene que ser muy «cuidadoso», pero el tratamiento 
consiste solo en descansar y comer mucho. Puede que nos quedemos en una 
granja en algún sitio. Luego le devolveremos esta casa al casero o a un 
desdichado tío anciano de Eric que se ha ofrecido como posible inquilinol!, 

Me alegra mucho que fueses a ver a Eric y lo sacases de allí. Creo que le 
deprime más estar en esa especie de semiconfinamiento que estar en cama, y 
la fiesta le encantól?21, Fue un bonito detalle por tu parte enviar el dinero, en 
lugar de ofrecerte a hacerlo. 

Muchas gracias. 
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Un abrazo, 
Eileen Blair 


[XI, 4554, pp. 164-165, manuscrita]. 


A Jack Common* 


5 de julio de 1938 
New Hostel 
Preston Hall 
Aylesford, Kent 


Querido Jack: 

Como sabes, tengo que pasar el invierno en el extranjero, probablemente unos 
seis meses a partir de finales de agosto. ¿Te gustaría disfrutar de nuestra casa 
sin pagar el alquiler a cambio de cuidar de los animales? Te explicaré la 
situación para que puedas ver las ventajas e inconvenientes por ti mismo. 

i. Los médicos dicen que debo vivir más al sur. Eso significa dejar la casa 
como muy tarde cuando regresemos. Pero no quiero deshacerme de los 
animales porque tenemos ya casi 30 gallinas, que el año que viene podrían ser 
100, y además eso significaría vender los gallineros, que cuestan muy caros 
pero por los que apenas te dan nada si los vendes. De modo que podemos 
elegir entre buscar a alguien que se instale en la casa O pagar a otra persona 
para que cuide de los animales, que, con lo que nos costará guardar los 
muebles en un almacén, ascenderá casi a lo mismo que pagar el alquiler de la 
Casa. 

ii. Sabes cómo es nuestra casa. Es horrible. Aun así, resulta más o menos 
habitable. Hay una habitación con una cama doble y otra con una individual, 
y creo que hay sábanas suficientes y demás para dos personas y un niño. 
Cuando cae algún chubasco en invierno la cocina a veces se inunda; por lo 
demás, la casa es tolerablemente seca. Tal vez recuerdes que la chimenea del 
cuarto de estar echa mucho humo, pero creo que le daremos un vistazo antes 
de irnos; en todo caso, es un arreglo de poca importancia. Hay agua corriente, 
aunque no caliente, claro. Hay una estufa Calor Gas, que resulta bastante cara 
(por el gas), pero también hay un hornillo de aceite que podrías resucitar. No 
habrá demasiadas verduras, pues Eileen no ha podido atender el huerto ella 
sola, pero en cualquier caso tendréis patatas para todo el invierno. También 
habrá leche, más o menos un cuarto de litro al día porque la cabra acaba de 
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parir. Mucha gente tiene prejuicios con la leche de cabra, pero en realidad es 
muy parecida a la de vaca y dicen que es muy buena para los niños. 

iii. En cuanto a lo de cuidar de los animales, me refiero a dar de comer, 
etc., a unas 30 aves y a dar de comer y ordeñar a las cabras. Dejaré 
instrucciones detalladas sobre la comida, etc., y quedaré con el vendedor de 
trigo para que te entregue el grano y me envíe la factura. También podrías 
vender los huevos (el carnicero, que pasa dos veces a la semana, te los 
comprará todos) y guardamos el dinero. Al principio, no habrá muchos, pues 
la mayoría son gallinas nacidas este año, pero a principios de primavera 
deberían estar poniendo unos 100 a la semana. 

Ya me dirás si te interesa. A nosotros nos vendría muy bien y como 
mínimo tú tendrías un sitio tranquilo donde trabajarl!, 

Recuerdos a Mary y Peter. 

Tuyo, 

Eric Blair 


[XI 461, p. 171; manuscrita]. 
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De Marruecos a la BBC 


1938-1941 


Todo el mundo pensó que el clima del norte de África beneficiaría la salud de 
Orwell. No obstante, resultó ser más bien ilusorio, aunque probablemente le 
sentara bien el relativo descanso. Aun así se las arregló para cultivar algunas 
verduras y criar dos cabras y gallinas. Mientras estuvo en Marruecos, le 
angustió la preocupación de haber pedido prestado más de lo que podía 
devolver, aunque, sin que él lo supiera, el novelista L. H. Myers había 
adelantado las 300 libras como regalo. Orwell insistió en muchas ocasiones 
en devolver esa «deuda» y llegó a pagar lo que creía deber a un intermediario, 
Dorothy Plowman. 

Mientras estaban en Marruecos, los Orwell pasaron unos días en las 
montañas del Atlas y él escribió Subir a por aire, cuyo manuscrito entregó a 
Leonard Moore, su agente, para que se lo llevase a Gollancz nada más 
regresar a Inglaterra el 30 de marzo de 1939. El 28 de junio de 1939, el padre 
de Orwell murió de cáncer y él describió de forma conmovedora su paseo 
frente al mar en Southwold mientras pensaba qué hacer con los peniques que 
habían utilizado para cerrar los ojos de su padre al morir. Al final los arrojó al 
mar. 

El estallido de la guerra el 3 de septiembre de 1939 supuso el inicio de un 
período de gran frustración para él. No consiguió ningún puesto desde el que 
colaborar con la causa aliada y tampoco lo aceptaron en el ejército. Eileen al 
principio encontró empleo (irónicamente) en una oficina del Departamento de 
Censura en Whitehall. Más irónico resulta todavía que Orwell utilizara 
después uno de los cuadernos donde se registraba el correo censurado para 
apuntar sus ingresos y declararlos a Hacienda. Reseñó libros, obras de teatro y 
películas y, en mayo de 1940, después de Dunkerque, se alistó en lo que se 
convertiría en la Home Guard, donde sirvió activamente como sargento. Uno 
de los miembros de su unidad era su editor Fredric Warburg, que había 
combatido en Passchendaele en 1917. Otros miembros de la unidad de Orwell 
eran dos verduleros, el dueño de un garaje y su hijo, un repartidor de 
Selfridge?s, Denzil Jacobs (un censor de cuentas que luego sirvió como piloto 
de la RAF) y su padre, que fueron ambos a visitar a Orwell al hospital del 
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University College en 1949. Denzil Jacobs afirmó que, para Orwell, «el 
compromiso lo era todo». 

Su El león y el unicornio se publicó en 1941. Colaboró en unas cuantas 
emisiones de la BBC, entre ellas cuatro para el Servicio Exterior de la BBC. 
Luego, el 18 de agosto de 1941, lo nombraron asesor del Servicio Exterior de 
la BBC con un sueldo de 640 libras anuales. Tras asistir a un breve curso de 
formación (llamado con cierta injusticia «La escuela de los mentirosos»; en 
realidad era muy práctico y directo), empezaron dos años de trabajo duro e 
intenso. Aunque llegó a considerarlos «dos años desperdiciados», en realidad 
fueron más valiosos de lo que pensaba. Para entonces Eileen había cambiado 
el alienante Departamento de Censura por el Ministerio de Alimentación, 
donde trabajaba en programas como «La cocina del frente» y aconsejaba a la 
población cómo aprovechar al máximo la poca comida disponible en una 
época de estricto racionamiento. 


De una carta de Orwell a su madre, 25 de febrero de 1912. 


De Eileen* a Ida,* la madre de Orwell 


15 de septiembre de 1938 
Hotel Majestic 
Marrakech 


Querida señora Blair: 
Creo que Eric le ha enviado unas postales explicando, como dice él, que he 
estado «indispuesta». Podría decirse que los dos lo hemos estado, supongo 
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que en parte por el clima y en parte por el espanto que nos inspiraba este país. 
Yo tuve además una especie de fiebre, tal vez por comer comida en mal 
estado, aunque es más probable que fuese por los mosquitos; Eric ha comido 
lo mismo que yo pero no le han picado, y yo parezco hecha de brioches. 

El viaje, hasta que partimos de Tánger, fue tan agradable que nos 
confiamos demasiado. Es cierto que fuimos a Gibraltar por error y luego 
tuvimos que quedarnos en Tánger porque los barcos a Casablanca estaban 
llenos, pero Gibraltar fue muy interesante y Tánger es una delicia. Las 
medicinas de Eric para el mareo funcionaron incluso en el viaje de Gibraltar a 
Tánger y eso que había mala mar (se paseó por cubierta con una sonrisa 
seráfica viendo cómo la gente vomitaba e insistiendo en que entrase en el 
lavabo de señoras para informarle de los desastres que acontecían allí); y el 
hotel Continental en Tánger estaba muy bien. Si hubiésemos podido venir en 
barco, como teníamos pensado, probablemente Marruecos nos habría gustado 
más, pero tuvimos que venir en tren, lo que supuso desayunar a las 5 a.m., 
padecer interminables tormentos hasta contentar a la policía y las autoridades 
de aduanas de todas las naciones antes de subir al tren y luego responder a las 
preguntas de más policías y oficiales de aduanas a) antes de que el tren saliera 
de la zona internacional, b) antes de entrar en la zona española, y c) antes de 
entrar en la zona francesa. Los españoles fueron muy amables y descuidados, 
y menos mal porque en el último minuto llegó un hombre para llevarse los 
periódicos franceses que llevaba todo el mundo y cuya entrada estaba 
prohibida en territorio español. Llevábamos en las maletas una colección de 
unos 20 periódicos, fascistas y antifascistas. Los franceses, como es típico en 
ellos, se negaron a creer que nuestros motivos para ir a Marruecos fuesen 
honrados. No obstante, dejaron que la policía de Marruecos se encargase de 
detenernos y llegamos hasta el enlace donde había que cambiar a un tren con 
coche restaurante. Eran las 11.45 y debían ser las 11.00. Todo el mundo 
corrió por la estación acompañados de un sinfín de mozos de cuerda árabes de 
edades que oscilaban entre los 10 y los 70 años, y el tren arrancó antes de que 
subiésemos. Nuestro mozo de cuerda, que medía 3 pies y 6 pulgadas, se las 
arregló para dejar nuestras maletas en la plataforma para perseguirnos y 
cobrar su propina (aseguró que las había dejado en el coche restaurante), pero 
averiguarlo nos costó horas y tardamos dos días en recuperarlas en 
Casablanca. Luego fuimos a Marrakech, otra vez partiendo a las 7 a.m., y nos 
alojamos en el hotel Continental que nos habían recomendado y que tal vez 
fuese bastante bueno en otro tiempo. Ahora ha cambiado de dueño y es 
evidente que es un burdel. No conozco muchos burdeles, pero, como ofrecen 
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un servicio especial, probablemente pueden permitirse ser sucios y no ofrecer 
otras comodidades. No obstante, nos quedamos un día, en parte porque Eric 
no notó que ocurriera nada raro hasta que intentamos vivir en él y en parte 
porque la fiebre me estaba subiendo un grado cada hora y necesitaba 
acostarme, lo cual resultó fácil, y pedir alguna bebida, que nos trajo una 
ilimitada variedad de árabes callejeros de aspecto patibulario pero muy 
amables. Eric, por supuesto, comió fuera y eso es muy caro en Marruecos, así 
que nos trasladamos aquí lo antes posible. Es el segundo hotel más caro de 
Marrakech, pero resulta mucho más barato pagar una pensión completa (95 
francos al día para dos personas)! que ir a restaurantes. 


Domingo. 

Eric me obligó a acostarme y hasta ahora no he podido reanudar la carta. 
Esta mañana le ha escrito mientras yo deshacía las maletas, así que ya sabrá lo 
de madame Vellat y la villa que tenemos en perspectiva. Creo que lo de la 
villa será divertido desde nuestro punto de vista. Está totalmente aislada y 
solo hay unos árabes que viven en las dependencias para cuidar de la 
plantación de naranjos. Vamos a comprar los muebles necesarios para 
instalarnos. Como serán los más baratos que podamos conseguir, el efecto 
estético tal vez no sea muy afortunado, pero tenemos la esperanza de 
encontrar alguna alfombra decente, pues queremos llevárnoslas cuando 
volvamos. Hay un salón muy grande, dos dormitorios, un baño y una cocina. 
No hay dónde cocinar, pero compraremos unos botes de carbón y un 
infiernillo Primus. El campo parece desértico, pero tal vez sea diferente 
después de las lluvias. En cualquier caso, podemos tener una cabra y el clima 
será beneficioso para Eric. En Marrakech no lo habría sido. El barrio europeo 
es insoportable, con una respetabilidad de segunda y muy caro. El barrio 
nativo es «pintoresco», pero el ruido es aún peor que los olores. Eric estaba 
tan deprimido que pensé que tendríamos que volvernos, pero ahora está 
emocionado con lo de la villa y creo que se sentirá a gusto. Según el doctor 
Diot (que nos recomendó un amigo de mi hermano en París), el clima es ideal 
para él, o lo será dentro de unas semanas cuando refresque. Y la villa tiene 
una especie de observatorio en el tejado donde podrá trabajar. 

El segundo dormitorio, por supuesto, es para Avril, si lo quiere. Si viajase 
a Tánger por mar el billete de ida y vuelta le costaría unas 12 libras. En 
Tánger puede alojarse en el Continental por 10 chelines al día con todo 
incluido. El billete de Tánger a Marrakech en tren cuesta 155 francos en 
segunda clase. Por desgracia, el tren a Casablanca sale hacia las 3 p.m. y el 
primer tren a Marrakech no sale hasta las 8 y tarda toda la noche en llegar. 
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Sería mejor que pasara la noche en Casablanca, supongo que le costaría unos 
10 chelines, y coger el tren de la mañana. Solo tarda cuatro horas y se puede 
ver el paisaje. A nosotros nos pareció detestable, pero solo porque estábamos 
condenados a vivir en él seis meses. A medida que uno se acerca a 
Marrakech, los camellos se van haciendo más frecuentes y al final son tan 
comunes como los burros, y los pueblos nativos son extraordinarias 
acumulaciones de cabañas de unos 5 pies cuadrados (pero por lo general de 
planta circular) y el tejado de paja, rodeadas a veces de una especie de cerca 
de madera o de un murete de adobe. No sabemos para qué sirven, pues no son 
lo bastante fuertes o altos para impedir que entre nadie. Marrakech también 
estaba hecha de adobe en su mayor parte y tiene unas murallas gigantescas. 
La tierra al secarse adquiere un color rojizo que es precioso cuando es adobe 
de verdad, pero resulta muy poco afortunado cuando los franceses, que gustan 
de llamar a Marrakech la rouge, intentan reproducirlo con pintura. Algunos 
de los productos nativos son preciosos, sobre todo la cerámica, los botes y las 
jarras que utilizan. 

El doctor Diot aún no ha reconocido a Eric, aunque tiene intención de 
hacerlo. No es especialmente simpático, pero debe de ser un buen médico y 
gracias a él sabremos si sus pulmones están reaccionando como es debido. 

Por favor, dele recuerdos al señor Blair y a Avril. Espero que el señor 
Blair esté mejor y que Avril se anime a venir a Marruecos. Dicen que la luz es 
estupenda para hacer fotografías. Desde su punto de vista, sería más 
interesante quedarse en Marrakech, pero cuando no hace calor se puede ir 
andando (son unas 3 millas) y creo que un taxi cuesta 2 chelines y 6 peniques. 
Si quisiera, podría alquilar un coche para sacarse el carnet internacional de 
conducir antes de venir. En todo caso, de Marrakech salen autobuses a todas 
partes. 

Con cariño, 

Eileen 


[XI, 481, pp. 198-200, manuscrita]. 


De Eileen* a Marjorie Dakin* 


27 de septiembre de 1938 
Chez Mme. Vellat, 
Rue Edmond Doutte Medina, 
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Marrakech 
Marruecos francés 


Mi querida Marjorie: 

Acabamos de recibir nuestra primera carta —de la señora Blair—. Traía 
muchas buenas noticias. Me alegro mucho de que tu familia esté bien y de 
que Marx sepa apreciar su buena suertell!l, Solo espero que se comporte como 
dicen. 

Ayer pasamos el día bastante  histéricos escribiendo cartas 
semiprofesionales con la esperanza de que las entregaran antes de que 
estallase la guerra. Hoy los periódicos están más tranquilos, pero resulta 
desquiciante no poder leer más que los que se publican en Marruecos (los 
demás pueden conseguirse con entre 4 y 8 días de retraso y en el momento 
actual es como si tuviesen años de antigiiedad). Lo más extraordinario es que 
nadie parece interesado. Ayer estábamos en un café cuando llegó el periódico 
vespertino y solo lo compró una persona que ni siquiera se molestó en 
hojearlo. Y eso que aquí viven muchos jóvenes franceses a los que supongo 
que movilizarán para servir en Francia. La idea más extendida es que 
Marruecos será un país muy seguro, al menos en el interior. Los árabes no 
parecen dispuestos a armar jaleo e, incluso si lo estuvieran, los pobres 
desgraciados tendrían que vérselas, solo en Marrakech, con 15 000 soldados 
regulares con artillería y demás. Mientras nos permitan quedarnos, y 
probablemente nos dejarán mientras tengamos dinero, probablemente 
tendremos más posibilidades que la mayoría de seguir con vida. Aunque Dios 
Sabe para qué. Parece muy improbable que Eric pueda seguir publicando 
libros tras el estallido de la guerra. Me alegró saber lo del refugio de 
Humphrey!2l, Eric lleva dos años queriendo construir uno, aunque sus planes 
se enfriaron cuando construyó uno en España y se les cayó encima a sus 
compañeros y a él, no por un bombardeo, sino por la fuerza de la gravedad. 
Pero lo del refugio es solo una distracción; sus especialidades son los campos 
de concentración y el hambre. 

Enterró unas patatas por si acaso y podrían haber sido muy útiles si no se 
hubiesen podrido casi en el acto. Para mi sorpresa, tiene intención de 
quedarse aquí pase lo que pase. En teoría parece muy razonable e incluso 
cómodo; en la práctica, tal vez no lo sea tanto. En cualquier caso, estoy 
agradecida de haber venido. Si hubiésemos estado en Inglaterra supongo que 
lo habrían metido en la cárcel y los médicos me han advertido solemnemente 
de que no le conviene, aunque ninguno me ha dicho cómo evitarlo. Sea cual 
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sea la solución, sigo teniendo la desesperada esperanza de que no haya una 
guerra que estoy segura de que para los checos sería mucho peor. Al fin y al 
cabo, la opresión política, aunque se le dé mucha publicidad, solo puede 
afligir a una pequeña parte de la nación porque un régimen político, sobre 
todo una dictadura, necesita ser popular. Nos exaspera ver las fotos de las 
muchedumbres londinenses «manifestándose» sin saber por qué se 
manifiestan, y hay referencias dispersas a la detención de «extremistas», 
aunque no se aclara sin son comunistas que se manifiestan contra la 
moderación de Chamberlain, fascistas, socialistas o pacifistas. Eric, que a 
pesar de todo conserva una extraordinaria ingenuidad política, quiere oír lo 
que llama la voz del pueblo. Cree que podría impedir la guerra, pero yo estoy 
segura de que la voz diría que no quiere combatir, pero lo haría si el gobierno 
se lo ordenase. Se me hace muy raro pensar que Chamberlain es nuestra única 
esperanza, aunque creo que no desea la guerra en este momento y, desde 
luego, es un hombre valientelBl, Aun así, resulta espantoso e increíble pensar 
que en este momento podéis estar probándoos las máscaras antigásl4l, 

Probablemente habrás oído decir que no nos gusta Marrakech. Es 
interesante, pero al principio nos pareció un sitio espantoso. Hay unas arcadas 
preciosas de las que salen olores horribles y niños adorables cubiertos de tiña 
y moscas. Encontré un sitio despejado para contemplar la puesta de sol y, 
cuando ya era demasiado tarde, descubrí que parte del terreno que teníamos 
detrás era un cementerio; la conversación de Eric diciendo que la vista estaba 
dominada por gusanos invisibles se me hizo insoportable y acabamos 
yéndonos sin ver la puesta de sol. No obstante, en general me he aclimatado y 
pensaba que Eric también, aunque él dice que no. Pero, cuando tengamos 
nuestra villa (nos mudamos el día 15), será feliz. Incluso está comprando 
cosas para la casa, entre ellas una bandeja de latón de cuatro pies de lado que 
dominará lo que queda de nuestra existencia. También tenemos dos palomas. 
Están en una jaula, pero en la villa las dejaremos sueltas. Aquí no se pueden 
tener animales domésticos porque llevan una vida horrible, y seis semanas de 
cuidados harían que el futuro les resultara aún peor. De todos modos, 
tendremos algunos burros, cada uno cuesta 100 francosll, 

Supongo que no entenderás ni una palabra por culpa de mi letra. Solo 
tenemos una mesa y Eric está escribiendo a máquina unas notas para su 
diario. Os manda recuerdos a todos, también a Marx. Y yo también. 

Eileen. 
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No sé cómo será Bristol!6l, o cualquier otro sitio, si hay una guerra. Pero, 
si en algún momento, necesitas un lugar más apartado para los niños, es muy 
posible que nuestra casa esté vacía. No sé qué harán al final los Common, 
pero le hemos dicho a mi hermano que deje la casa in statu quo. Será tan 
segura como cualquier otro lugar de Inglaterra, pero es Capaz de 
autoabastecerse, así que hemos pensado que a alguien podría gustarle. Claro 
que tal vez se queden los Common. En casa de mi hermano (24 Croom's Hill, 
S. E.10) lo sabrán. Supongo que a él también lo movilizarán, pues está en el 
RAMCT, 


[En el encabezamiento]. Todavía no tenemos noticias fiables sobre la salud de 
E. El médico dice que debemos esperar a que pasen 3 o 4 semanas para que 
termine la «aclimatación» y se puedan apreciar los resultados. 


[XI, 487, pp. 205-207; manuscrita]. 


A Jack Common* 


29 de septiembre de 1938 
Chez Madame Vellat 
Marrakech 


Querido Jack: 

Ayer te escribí dándote ideas por si estallaba la guerra; esta mañana he 
recibido tu carta que da a entender que la guerra no es tan probable, así que 
vuelvo a escribirte con ánimo más sereno. En este extremo del mundo es 
difícil hacerse una idea de lo que pasa. Los soldados llevan el equipo 
completo, la artillería hace maniobras en el extremo proletario de la ciudad 
«por si hay problemas» y esta tarde ha habido un ejercicio antiaéreo que no he 
llegado a entender; por su parte, la población francesa no demuestra el menor 
interés y es evidente que no cree en la inminencia de la guerra. Claro que aquí 
no corren peligro más que los jóvenes a los que movilizarían, y tal vez eso 
influya en su actitud. Todo es tan absurdo que me pone enfermo. De una cosa 
estoy seguro. A no ser que su prestigio se vea tremendamente comprometido, 
como ocurriría si Hitler invadiera Checoslovaquia entera sin que Inglaterra y 
Francia moviesen un dedo, y devolvieran al embajador británico a Inglaterra 
con el culo pintado de verde, Chamberlain ganará las próximas elecciones por 
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mayoría. Los supuestos partidos de izquierdas se las han puesto en bandeja 
con la estupidez de su política. 

Lamento saber que no te dan nada por los pollos. Cruzamos las gallinas 
con un Leghorn porque así son buenas ponedoras y sale más a cuenta vender 
los huevos que los pollos. Lo mejor que podéis hacer es coméroslos. La carne 
está buena, pero son tan pequeños que apenas se pagan. Las más tempranas 
deberían empezar a poner este mes y las otras supongo que en noviembre. 
Intenta darles un poco de Karswood, que es muy barato, para criarlas. Espero 
que Muriellll se esté portando bien. Sigo sin recordar lo que le dábamos de 
comer. ¿Te están entregando los de Clarke”s los suministros? Si es así, pídeles 
la factura. Saben que soy buen pagador, y a lo mejor se les ocurre un modo de 
enviarme las facturas o dan con alguna otra solución. Corta el teléfono, si no 
lo han hecho ya. Pensé que mi cuñado se encargaría. ¿Podrías escribirle para 
decírselo? Te di su dirección en mi última carta. No sé si habrá manzanas en 
el árbol del huerto. Algunos años da entre 30 y 40 libras. Son muy buenas 
para cocinar, pero conviene consumirlas pronto porque no se conservan bien. 

Me entristece que nunca hayas salido de Inglaterra, sobre todo cuando 
pienso en los cabrones que sí viajan y se limitan a ir de hotel en hotel sin 
notar más diferencia que la temperatura. Aunque, por otro lado, no estoy muy 
seguro de los beneficios de viajar. Siempre he creído que uno no llega a 
aprender nada de un país extranjero si no trabaja en él o hace algo que lo 
obligue a entrar en contacto con sus habitantes. Este viaje es nuevo para mí, 
porque por primera vez me siento como un turista. El resultado es que es casi 
imposible, al menos de momento, entrar en contacto con los árabes, mientras 
que si, pongamos por caso, hubiese venido a vender armas de contrabando, 
habría conocido a un montón de gente interesante pese a la dificultad del 
idioma. A menudo me ha llamado la atención lo fácil que es que la gente te 
acepte cuando estás en su mismo barco y lo difícil que resulta en caso 
contrario. Por ejemplo, cuando estuve con los vagabundos, daban por hecho 
que vivía en la calle, les traía sin cuidado mi acento de clase media y estaban 
dispuestos a ser más cercanos de lo que yo quería. Mientras que si, digamos, 
llevases a un vagabundo a tu casa e intentaras que hablase contigo, la relación 
sería paternalista y bastante absurda. Como de costumbre, estoy tomando 
notas detalladas de todo lo que veo, aunque no sé qué haré luego con ellas. En 
Marrakech es más difícil hacerse una idea de la situación en Marruecos que 
en un sitio menos típico. En una ciudad como Casablanca hay una enorme 
población francesa y un proletariado blanco, y en consecuencia ramas locales 
del Partido Socialista y demás. Esto no es muy diferente de la sociedad 
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angloindia y uno está más o menos obligado a ser un sahib auténtico o a 
afrontar las consecuencias. Aún nos quedaremos otras dos o tres semanas en 
la ciudad antes de instalarnos en la villa. Será un poco más caro, pero también 
más tranquilo para trabajar y necesito tener un huerto y unos animales. 
Además me interesa ver un poco cómo viven los campesinos árabes. Aquí en 
la ciudad las condiciones son espantosas, los salarios rondan 1 chelín o 2 la 
hora y es el primer sitio donde he visto a los mendigos pedir pan y engullirlo 
con ansia cuando se lo dan. Sigue haciendo bastante calor, pero empieza a 
refrescar y los dos estamos bastante bien de salud. En realidad, no me pasa 
nada y, aunque me fastidia haber perdido tanto tiempo, probablemente me 
haya sentado bien dejar el trabajo estos siete meses. La gente que no escribe, 
no cree que escribir sea un trabajo, pero tú y yo sabemos que sí. Gracias a 
Dios he empezado ya mi nueva novela, que estaba programada para este 
otoño, pero tal vez aparezca en primavera. Aunque, si hay guerra, sabe Dios si 
seguirán publicándose libros. Lo de la guerra me parece una auténtica 
pesadilla. Richard Rees hablaba como si ni siquiera la guerra pudiera ser peor 
que la situación presente, pero creo que se refiere a que no ve ninguna utilidad 
a las actividades propias del tiempo de paz. Muchos intelectuales piensan 
igual, y creo que es una explicación de por qué los supuestos izquierdistas se 
han convertido en los más patrioteros. Personalmente se me ocurren muchas 
cosas que hacer y que quiero seguir haciendo los próximos treinta años, y me 
saca de quicio pensar que tendré que interrumpirlas y marcharme o acabar en 
un sucio campo de concentración. Eileen y yo hemos decidido que, si hay 
guerra, lo mejor que podemos hacer es seguir con vida y procurar que 
prevalezca la cordura. 

Estaré en las señas de arriba durante un tiempo. Te enviaré las nuevas 
cuando las tenga, probablemente sea una lista de correo, pues no creo que el 
cartero llegue a donde vamos. Muchos recuerdos a Mary y Peter. Eileen 
también os manda besos. 

Tuyo, 

Eric 


P. D. [manuscrita en el encabezamiento de la primera página]. Sí, coincidí 
una vez con Alec Henderson! en una fiesta. La gente del pueblo es muy 
amable, sobre todo los Hatchett, la señora Anderson, Titley, Keep, Edie (la 
hija de la señora Ridley) y su marido Stanley, y Albert, el otro yerno de la 
señora R. No sé qué hacer por el viejo H. excepto darle huevos cuando sus 
gallinas no pongan. Es un anciano muy amable. Dile a todos que has tenido 
noticias mías y que les envío recuerdos. 
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[XI, 489, pp. 210-212, mecanografiada]. 


De Marjorie Dakin* a Eileen Blair* y a Orwell 


3 de octubre de 1938 
166 Saint Michael's Hill 
Bristol 


Queridos Eileen y Eric: 

Muchísimas gracias por vuestras cartas, y por la libra que enviasteis. Marx se 
está portando muy bien, aunque tiene cierta perversidad innata que nunca 
podrá erradicarse del todo. Es muy obediente fuera de casa y acude cuando le 
llamas, también está aprendiendo a no bajar de la acera y lo llevamos sin 
correa por las calles tranquilas para que aprenda. Juega mucho con los niños, 
sobre todo en el campo. Sobre su cabeza pende una espada de Damocles, pues 
le hemos amenazado con convertirlo en salchichas si racionan la comida; a 
Tor también, aunque su carne estará un poco correosa. 

Y a supondréis que todo el mundo ha estado preocupadísimo con la guerra, 
pensábamos que esta vez era inevitable, y puede que aún lo sea. Los 
preparativos continúan. El otro día llevé a los niños a por sus máscaras 
antigás, no es que tenga demasiada fe en ellas, pero qué se le va a hacer. He 
oído que las ARP son una farsa y que, si nos bombardearan, nadie sabría qué 
hacerlHl. También he oído que en Bristol solo tendríamos cuatro minutos para 
reaccionar y en Londres 25 segundos, pero no sé si será ciertol21. Si lo es, casi 
no vale la pena hacer nada porque no me veo poniéndoles las máscaras a los 
niños y llevándolos al refugio en cuatro minutos. 

A Humph lo han trasladado provisionalmente al Ministerio de 
Transportes, y lo han enviado a Salisbury, aunque supongo que no tardará en 
volver. Por lo que ha podido averiguar, todos los altos funcionarios de 
Londres (del transporte) se han trasladado en masa al sur de Inglaterra con sus 
mujeres y sus familias. El jefe se ha ido al distrito de ruro. Y como Humph 
era el único que llegaba de fuera le dieron Salisbury, que era el destino más 
peligroso. 

Aquí todo está muy tranquilo, sin mítines de ningún tipo. Todos los 
parques y jardines han sido excavados para construir refugios, y en Inglaterra 
no queda hierro corrugado ni sacos terreros. Creo que en los colmados han 
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vendido más que en Navidad. Yo no he acumulado comida, aunque compré 
un saco de patatas que me ofreció el verdulero. 

Devon y Cornualles están abarrotados, no se puede encontrar casa ni 
alojamiento a ningún precio, la gente que fue a Londres el viernes dijo que 
estaba prácticamente vacío, Hyde Park y los jardines de Kensington tienen 
millas de trincheras excavadas. Ahora habrá que pagar los gastos. 

Espero que Chamberlain lo deje todo bien atado, ofrezca a Alemania la 
devolución de sus colonias e intente eliminar los aranceles. De lo contrario, 
tendremos que vivir con la vergiienza de haber salvado el pellejo a costa de 
los checos. Aunque apuesto a que no lo hará. Da la impresión de que a la 
pobre Francia le han dado una patada en el culo, por decirlo de forma vulgar, 
pues los tratados se han firmado sin contar con ella. Personalmente, creo que 
se va a organizar una buena cuando se haya calmado un poco la histeria. Unos 
aseguran que no estaremos preparados para la guerra hasta dentro de dos años 
y que el gobierno hará cualquier cosa por posponerla hasta entoncesl3l; otros, 
que ahora que los grandes de la tierra se han dado cuenta de que va a ser un 
una lucha generalizada y no solo cuestión de «sacrificar» a un hijo, todo se ve 
con una luz nueva. 

Creo que si hay otra guerra, meteré a Humph en un manicomio una 
temporada, porque tiene los nervios destrozados; me alegró que lo enviaran a 
Salisbury, porque no hacía más que empeorar las cosas y por supuesto a los 
niñosiól les importaba un comino y lo estaban pasando en grande. Hen[ry] 
estuvo por ahí y se hartó de ver reflectores y ametralladoras, y Jane no se 
inmutó, aunque dijo que esperaba que no convirtieran la escuela de arte en un 
hospital. 

Os envío mi cariño por encima de la bandeja de cuatro pies de lado; tengo 
una parecida con un trípode debajo para poder usarla como mesa. He recibido 
unos PÍ5l. muebles de la casa del doctor Dakin!8l, cosas que he odiado desde 
mi infancia, pero tengo la esperanza de poder deshacerme pronto de ellos. 
Disculpad mis faltas de mecanografía, estoy practicando tenazmente con 
todos mis amigos y parientes. 

¿Habéis leído algún libro de un hombre llamado R. C. Hutchinson?17] 

Acabo de terminar un libro suyo titulado Shining Scabbard que me ha 
parecido muy bueno. Tengo entendido que el último, Testament, es aún 
mejor. 

Muchas gracias por el ofrecimiento de la casa, pero si las cosas se ponen 
verdaderamente feas, creo que iremos a Middlesmoorl8l; la casa aún sigue 
amueblada, un amigo nuestro se ha instalado en ella, pero creo que cabríamos 
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todos, como si fuese una casa encantada capaz de albergar un número 
ilimitado de personas. 

Muchos besos para los dos, 

Marge 


[XI 492, pp. 215-217, mecanografiada]. 


De Eileen Blair* a Geoffrey Gorer* 


4 de octubre de 1938 
Chez Mme. Vellat, 
Marrakech 


Querido Geoffrey: 

Acaba de llegar tu carta. Por supuesto, la culpa es nuestra. Pensaba que Eric te 
había escrito y ahora veo que es imposible. Por mi parte, lo único que 
recuerdo de las últimas semanas en Inglaterra es que pasamos casi todo el 
tiempo en trenes. Teníamos que despedirnos de la gente e ir a buscar cosas 
(entre ellas las de Eric) por todo el país; además, había que dejarles la casa 
vacía pero amueblada a los Common, que están pasando allí el inverno y 
cuidando de las cabras, etc. Salimos a toda prisa de Inglaterra en parte por si 
estallaba la guerra y en parte porque Eric empezaba a ponerse rebelde y yo 
me rebelé. Resultó ser una lástima. Marrakech es el dernier cri de la 
medicina. Desde luego el clima es seco. Llevan tres años con sequía y no ha 
llovido en 17 meses. El clima no empieza a ser tolerable hasta finales de 
septiembre y este año aún persiste el calor. Los dos habíamos escogido ya 
nuestras mortajas (los árabes prefieren el color verde y no tienen ataúdes, lo 
cual es de agradecer los días de funeral porque las moscas se marchan incluso 
de los restaurantes para echarles un vistazo a los cadáveresÚ!), al final hemos 
preferido escoger una villa. Está en mitad de una plantación de naranjos en la 
zona de los palmerales al pie del Atlas, de donde sopla el aire saludable. Creo 
que a Eric le sentará muy bien que nos instalemos allí, lo malo es que no está 
disponible hasta el día 15. Hemos comprado el mobiliario por unas 10 libras. 
Solo he visto la casa una vez durante cinco minutos; no pude abrir las 
persianas y no había luz artificial, pero creo que puede ser bonita. Adornada 
con nosotros y nuestros muebles de diez libras parecerá un poco rara, pero 
será reconfortante para el espíritu. Incluso tendremos cabras, que serán 
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importantes emocional y físicamente, porque de lo contrario no hay forma de 
encontrar leche fresca. Está a unas tres millas de Marrakech. 

¿Conoces Marruecos? Nos ha parecido un país muy desolado, millas y 
millas de terreno que técnicamente no puede llamarse desierto, es decir, que 
podría cultivarse si estuviese irrigado, pero que sin agua no es más que piedra 
y tierra en proporciones iguales en donde no crecen ni las malas hierbas. El 
otro día nos emocionamos mucho porque encontramos una acedera. La villa 
está en una de las zonas más fértiles. Marrakech tiene partes muy bonitas. 
Está amurallada y muchos edificios están hechos de barro excavado cinco 
pies por debajo del nivel del suelo. Al secarse adquiere un suave color rojizo 
y por eso los franceses llaman a la ciudad la rouge, y pintan todo lo que no es 
adobe de un espantoso color salmón. Lo mejor es la cerámica local. Por 
desgracia, no está vidriada (salvo algunas partes pintadas con horribles 
dibujos para los turistas), pero estamos intentando conseguir alguna que no 
pierda agua. Hay unas exquisitas tazas de arcilla blanca con un dibujo muy 
sencillo en el interior. Cuestan un franco y por lo visto la gente gana uno o 
dos francos la hora. 

Eric tiene intención de escribirte, así que dejaré que se ocupe él de la 
crisis. Estoy decidida a darle la razón a Chamberlain porque necesito 
descansar un poco. En cualquier caso, Checoslovaquia debería estarle 
agradecida; parece indudable desde el punto de vista geográfico que el país 
será arrasado en cualquier guerra librada para defenderlo. Pero, claro, la 
izquierda inglesa siempre es espartana; también está combatiendo con el 
último español contra Franco. 

Espero que el libro anterior y el nuevo estén yendo bienBl. ¿Vas a ir a 
Estados Unidos? Si pasas por el sur de Europa, ven a visitamos. No es 
demasiado difícil —de hecho, hay un vuelo desde Tánger— y tenemos una 
habitación vacía (demasiado vacía, ni siquiera hay muebles); podríamos 
visitar la región en burro y tal vez el desierto en camello, y lo pasaríamos en 
grande. 

Más vale que te envíe recuerdos de los dos por si se retrasa la carta de 
Eric. Ha empezado su novelal3l y también está haciendo de carpintero (está 
construyendo un comedero para las cabras y un gallinero, y eso que todavía 
no tenemos ni cabras ni gallinas). 

Abrazos, 

Eileen 
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La villa no figura en ningún distrito postal y supongo que tendremos que 
contratar un apartado de correos. Te enviaremos nuestras señas en cuanto las 
sepamos. 


[XI, 493, pp. 217-218; manuscrita]. 


A Jack Common* 


12 de octubre de 1938 
Chez Madame Vellat 
Marrakech 


Querido Jack: 

Gracias por tu carta. Había varias cosas que quería decirte, pero las olvidé por 
culpa de la situación en Europa. La primera es que creo que olvidamos 
advertiros de que no utilizarais papel higiénico grueso en el cuarto de baño. A 
veces el pozo negro se atasca con resultados desastrosos. Lo mejor es utilizar 
papel Jeyes, que cuesta 6 peniques el paquete. La diferencia de precio es 
ínfima y un pozo negro atascado es muy desagradable. En segundo lugar, si 
veis que la chimenea del cuarto de estar humea demasiado, creo que por una 
módica cantidad podéis hacer que pongan una pieza de latón en la chimenea, 
que es lo que le hace falta. Ve a Brookers en Hitchin y te informarán. Incluso 
es probable que puedas ponerla tú mismo. Quería haberlo hecho yo, pero lo 
fui posponiendo. En tercer lugar, te adjunto un cheque por 3 libras. ¿Te 
importaría cobrarlo y pagarle 2 a Field, el cartero de Sandon, por el 
arrendamiento de la tierra? De hecho, ha vencido hace mucho, pero F. nunca 
se acuerda. Field pasa todos los martes con su coche gris cargado de animales 
camino del mercado de Hitchin, y a veces puede uno pararlo plantándose en 
mitad de la carretera y moviendo los brazos. En cuanto a la libra restante, 
¿podrías hacer que removieran la tierra en parte, o, si es posible, de todo el 
huerto? El viejo H[atchett] se está haciendo demasiado mayor y no me gusta 
pedírselo, aunque a él no le importa y, por supuesto, está dispuesto a trabajar 
por un salario muy bajo. No hay prisa, es solo cuestión de voltear la tierra sin 
cultivar en invierno y preferiblemente echar un poco de estiércol (el de cabra 
está bien si no tiene demasiada paja). La versión oficial es que vamos a dejar 
la casa en primavera, así que siguiendo los principios de un buen negociante 
deberíamos agotar la tierra plantando una enorme cosecha de coles de 
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Bruselas y olvidarnos. Pero detesto agotar la tierra, y además no estoy tan 
seguro de que dejemos la casa. Supongo que ya habrás descubierto que no 
puede ser más humilde, pero no deja de ser un techo y mudarse es muy caro y 
un auténtico quebradero de cabeza. Creo que preferiría conservarla para 
instalarnos en ella en abril, aunque llegado el momento no lo hagamos, 
porque no sé cuál será mi situación económica. No creo que mi libro sobre 
España se haya vendido bien y, si tengo que regresar a Inglaterra y empezar 
otro con sólo 50 libras en el bolsillo, preferiría tener un techo sobre mi cabeza 
desde el principio. Está muy bien tener un techo, aunque sea con goteras. 
Cuando Eileen y yo nos casamos yo estaba escribiendo Wigan Pier y 
teníamos tan poco dinero que no sabíamos qué comeríamos al día siguiente, 
pero descubrimos que podíamos subsistir bastante bien a base de patatas. 
Espero que las gallinas ya hayan empezado a poner. Al menos algunas. 
Acabamos de comprar las de nuestra nueva casa, adonde nos trasladaremos el 
sábado. En este país son tan raquíticas como las de la India, más o menos del 
tamaño de una Bantam, y lo que se considera una buena gallina ponedora, es 
decir, la que pone una vez cada quince días, cuesta menos de un chelín. 
Deberían costar 6 peniques, pero en esta época del año el precio aumenta 
porque, después del Yom Kippur, todos los judíos, y en la ciudad hay unos 13 
000, se zampan una gallina entera para compensar las doce horas de ayuno. 
En fin, supongo que la luna mortal sobrevivió al eclipselil hasta 1941. No 
me sorprende que Chamberlain y los suyos estén un poco desfondados una 
vez pasado el peligro. A juzgar por las cartas que recibo de Inglaterra, diría 
que la gente se siente como cuando estás a punto de lanzarte desde lo alto de 
un trampolín y luego te lo piensas dos veces. La verdadera clave será lo que 
ocurra en las elecciones, y profetizo que el Partido Conservador ganará 
sobradamente, a menos que sufra una escisión. Porque los otros cretinos son 
incapaces de ofrecer otra política que la de «Queremos la guerra» y, por muy 
avergonzada que se sienta la gente después de dejar en la estacada a 
Checoslovaquia, o a quien sea, llegado el momento se volverá atrás. La única 
esperanza de que venzan los laboristas es que ocurra algún desastre, o que las 
elecciones se celebren dentro de un año, cuando haya otro millón de parados. 
Creo que ahora nos espera un proceso lento de deriva hacia el fascismo, 
similar al de Dollfuss-Schuschnigg*?l que es lo que introducirán 
Chamberlain € Co., pero prefiero eso a que la opinión pública acabe 
identificando a los partidos de izquierda con el partido de la guerra. La única 
esperanza es que si Chamberlain gana y empieza a prepararse en serio para 
combatir con Alemania, como sin duda hará, el Plartido]. L[aborista] se verá 
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obligado a defender una política antibelicista y aprovechará el descontento 
que produciría la conscripción, etc. La política de gritar a favor de la guerra y 
fingir que denuncian la conscripción, el rearme, etc., es una estupidez y la 
gente no es tan tonta como para no darse cuenta. En cuanto al resultado en 
caso de guerra, aunque sin duda se producirá una especie de situación 
revolucionaria, no creo que pueda conducir a nada que no sea el fascismo, a 
menos que la izquierda haya sido antibelicista desde el principio. No sabes lo 
mucho que desprecio a los imbéciles que creen que primero pueden empujar a 
la nación a una guerra por la democracia y luego, cuando la gente se harte, 
cambiar y decir: «Ahora hagamos la revolución». Lo que más me repugna de 
la gente de izquierdas, y sobre todo de los intelectuales, es su absoluta 
ignorancia de cómo son las cosas en realidad. Era lo que más me sorprendía 
cuando estaba en Birmania y leía panfletos antiimperialistas. ¿Has visto el 
artículo («crítico») de Kingsley Martin en el N/[ew]. S[tatesman] sobre las 
condiciones bajo las que el PL debería apoyar al gobierno en caso de guerra? 
Como si el gobierno fuese a permitir condiciones. El muy imbécil cree que la 
guerra es un partido de críquet. Ojalá alguien publicara el panfleto 
antibelicista que escribí a principios de añol8l, pero, claro, nadie lo hará. 

Muchos recuerdos. Besos a Mary y a Peter. E. os manda recuerdos. 

Tuyo, 

Eric 


P. D. [manuscrita junto al encabezamiento en la primera página]. Escríbenos 
a estas señas. 


[XI, 496, pp. 221-222; mecanografiada]. 


A John Sceats* 


26 de octubre de 1938 
Boitell! Postale 48 
Guéliz 

Marrakech 
Marruecos francés 


Apreciado Sceatsl2l: 
Espero que estés bien. Tenía pensado ir a verte antes de irme de Inglaterra, 
pero al final fui casi directamente del sanatorio al barco y solo dispuse de un 
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día en Londres, y por supuesto estuve bastante ocupado. Te escribo ahora 
para pedir el consejo de un experto. Se supone que el protagonista de la 
novela que estoy escribiendol3l es agente de seguros. Su trabajo no tiene 
importancia para el argumento, solo quería que fuese un tipo de edad mediana 
que gana unas 5 libras a la semana y vive en una casa en las afueras, también 
es meditabundo, bastante bien educado e incluso un poco libresco, lo cual 
resulta más creíble en el caso de un agente de seguros que, digamos, en el de 
un viajante comercial. Pero quiero que cualquier alusión que se haga a su 
trabajo sea correcta. Y mis ideas sobre lo que hace un agente de seguros son 
muy vagas. Quiero que sea un tipo que viaja y que gane parte de sus ingresos 
de las comisiones, no un simple oficinista. Un tipo así, ¿tiene un «distrito» y 
hace una ronda igual que un viajante? ¿Hace esa ronda para captar clientes, o 
se limita a visitar a los que quieren una póliza? ¿Pasa todo su tiempo viajando 
o está parte de él en la oficina? ¿Tendría despacho propio? Las grandes 
compañías de seguros, ¿tienen sucursales por todo el país (este hombre vive 
en un barrio de las afueras como podría ser Hayes o Southall) o tienen solo 
una oficina central desde la que envían a todos sus agentes? ¿Haría tasaciones 
un individuo semejante? ¿Y seguros de vida y de hogar? Me encantaría que 
me aclarases estas cuestiones. El retrato que hago de él es el siguiente: pasa 
dos días a la semana en una oficina de la sucursal que hay en su barrio y el 
resto del tiempo viajando en coche por un distrito que abarca más o menos 
medio condado, visitando a personas que le han escrito diciendo que quieren 
contratar una póliza, haciendo tasaciones de casas, acciones y demás y 
también captando pólizas que le suponen una comisión extra, gracias a lo cual 
gana unas 5 libras a la semana, después de 18 años en la empresa (donde 
empezó por abajo). Quisiera saber si resulta creíble. 

En fin, «la luna mortal sobrevivió al eclipse y los tristes augures se burlan 
de sus propios presagioslól, y, a juzgar por el New Statesman, algunos no 
pueden estar más tristes. No obstante, calculo que dentro de unos dos años 
tendrán la guerra que tanto anhelan. La verdadera postura de la clase 
gobernante ante este asunto se resume en una frase que le oí nada más llegar a 
uno de la guarnición de Gibraltar: «Es evidente que Hitler va a invadir 
Checoslovaquia. Es mejor dejarle. En 1941 estaremos preparados». De 
momento, el resultado será que los conservadores arrasarán en las elecciones 
generales. Juzgo por las cartas de mis parientes más o menos conservadores 
que, ahora que ha pasado todo, la gente está un poco harta y dice: «Qué 
lástima que no aguantáramos un poco más, Hitler se habría vuelto atrás». Y 
los cretinos del Plartido]. Llaborista] deducen que los ingleses quieren otra 
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guerra para proteger la democracia en el mundo y que la mejor línea de 
actuación es explotar la monserga antifascista. No parecen darse cuenta de 
que las elecciones revivirán el espíritu de la crisis, el mundo será Chamberlain 
y Paz, y, si el PL va por ahí diciendo «Queremos la guerra», que es lo que la 
gente corriente interpreta, con razón, como una postura firme ante Hitler, 
perderá. Creo que en los dos últimos años mucha gente se ha dejado engañar 
por fenómenos como el Club del Libro de Izquierdas. He ahí unas 50 000 
personas deseando armar jaleo sobre España, China, etc., y como la mayoría 
guardan silencio da la impresión de que los vendedores de libros de 
izquierdas son la voz de la nación, en lugar de una minoría minúscula. Nadie 
parece pararse a pensar que lo que importa no es lo que digan unos cuantos 
cuando no ocurre nada, sino lo que hace la mayoría en momentos de crisis. La 
única esperanza es que si vapulean al PL en las elecciones, como ocurrirá casi 
con toda seguridad, eso los obligue a retomar la política correcta. Pero me 
temo que antes tendrán que pasar uno o dos años. 

Tengo que ir a dar cuenta de una comida que se está enfriando, así que au 
revoir. Te quedaré muy agradecido si me aclaras estas cuestiones, pero 
tampoco hay prisa. 

Tuyo, 

Eric Blair 


[XI, 498, pp. 226-228; mecanografiada]. 


A John Sceats* 


24 de noviembre de 1938 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Querido Sceats: 

Muchas gracias por tu carta con la utilísima información sobre las oficinas de 
seguros. Veo que mi personaje tendrá que ser un representante y que he 
subestimado un poco sus ingresos. He trabajado mucho, pero, por desgracia, 
después de malgastar nada menos que una quincena escribiendo artículos para 
diversos periódicos caí ligeramente enfermo, así que llevo 3 semanas sin 
trabajar. Es horrible lo deprisa que pasa el tiempo. Con esta enfermedad he 
decidido considerar 1938 un año perdido y borrarlo del calendario. Pero el 
campo de concentración asoma en el horizonte y hay tantas cosas que quiero 
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hacer... He llegado al punto en el que creo que podría escribir una buena 
novela si tuviese cinco años de paz y tranquilidad, pero de momento es como 
si quisiera pasar cinco años en la luna. 

En general, este es un país bastante monótono. Después de Navidades 
queremos ir una semana a las montañas del Atlas, que están a 50 o 100 millas 
y parecen muy interesantes. Aquí el terreno es llano y seco como un enorme 
solar abandonado y prácticamente sin más árboles que unos cuantos olivos y 
palmeras. La pobreza es espantosa, aunque, por supuesto, siempre es más 
fácil de soportar en un clima cálido. La gente tiene pequeñas parcelas de 
terreno que cultivan con herramientas que ya estaban anticuadas en tiempos 
de Moisés. Es posible hacerse una idea del hambre que impera en todas partes 
por el hecho de que en toda la región apenas quedan animales salvajes, pues 
la gente ha devorado todo lo que era comestible. No sé si podría compararse 
con las zonas más pobres de la India, pero Birmania sería un paraíso en lo que 
al nivel de vida se refiere. Los franceses están exprimiendo el país sin piedad. 
Se quedan con casi toda la tierra fértil y con los minerales, y, si se tiene en 
cuenta la pobreza de la gente, los impuestos son muy altos. Exteriormente, su 
administración parece mejor que la nuestra y desde luego tiene menos 
animosidades racistas, porque el color de la piel apenas despierta prejuicios. 
Pero creo que, en el fondo, es muy similar. Por lo que puedo juzgar, no hay 
ningún movimiento antifrancés entre los árabes, y, si lo hubiese, casi seguro 
sería más nacionalista que socialista, pues la mayoría de la gente está en la 
época feudal y supongo que los franceses quieren que sigan así. No sabría 
decirte nada de la extensión del movimiento socialista local, porque ha sido 
ilegal durante un tiempo. Solicité al ILP que pidiera al Partido Socialista 
francés que me pusiese en contacto con algún movimiento socialista, aunque 
solo fuese por saber más de la situación local, pero no lo han hecho, tal vez 
porque es demasiado peligroso. Los franceses de por aquí, aunque son muy 
diferentes de la población británica en la India, en su mayor parte 
comerciantes minoristas e incluso trabajadores manuales, son muy rancios y 
conservadores y ligeramente profascistas. He escrito dos artículos sobre la 
situación local para el Quarterly que supongo que publicaránl!, pues no son 
demasiado incorrectos ni sutilmente trotskistas. Espero, dicho sea de paso, 
que Controversyl?2l no haya sucumbido. Sería un desastre, y aún más si el 
N. L.Bl pasara a ser mensual. En cuanto a Controversy, estoy seguro de que 
podrían aumentarse las ventas con un poco de energía y cierta voluntad de 
distribuir los ejemplares atrasados, y haré lo que pueda en la ciudad más 
próxima cuando regrese. 
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¿Has oído algún rumor sobre las elecciones generales? La única persona 
con quien puedo hablar aquí y que tal vez sepa algo es el cónsul británico, que 
opina que el gobierno va a retrasarlas todo lo que pueda y que se va a intentar 
resucitar el viejo Partido Liberal. Personalmente no creo que nada impida la 
victoria de Chamberlain, a no ser que se produzca un escándalo imprevisto. 
Los laboristas tal vez ganen alguna elección parcial, pero las generales se 
librarán en un ambiente emocional totalmente distinto. Lo mejor que puede 
ocurrir es que los laboristas aprendan la lección. Solo puedo conseguir 
periódicos ingleses muy de cuando en cuando y no he visto los resultados de 
algunas elecciones parciales. Veo que los laboristas ganaron en Dartford, pero 
deduzco que los conservadores vencieron en Oxfordl4l, 

Escríbeme algunas líneas de vez en cuando para contarme cómo van las 
cosas. 


Tuyo, 
Eric Blair 
[XI, 504, pp. 237-238; mecanografiada]. 
A Charles Doran* 
26 de noviembre de 1938 
Boíte Postale 48 
Marrakech 
Querido Charlie: 


Muchas gracias por tu carta con el ejemplar de Solidarity y la amabilísima 
reseña de mi libro. Veo en la primera página de Solidarity que esos puñeteros 
mentirosos del News Chronicle han informado del resultado del juicio del 
POUM bajo el titular «Espías sentenciados», dando la impresión de que los 
presos del POUM han sido condenados por espionaje. The Observer hizo algo 
parecido, aunque de manera más circunspecta, y la prensa francesa de este 
país, que es pro-Franco, informó del acta de acusación contra el POUM, 
afirmó que «los cargos habían sido demostrados», ¡y no publicó el veredicto! 
Admito que estas cosas me asustan. Significan que está desapareciendo el 
respeto más elemental por la verdad, no solo en la prensa comunista y 
fascista, sino en la prensa liberal burguesa que todavía respeta de boquilla las 
antiguas tradiciones del periodismo. Da la sensación de que nuestra 
civilización se desliza en una especie de niebla de mentiras en la que será 
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imposible distinguir la verdad de lo demás. De momento he escrito al ILP 
pidiéndoles que me envíen un ejemplar del número de Solidaridad Obreralll 
donde se informaba del caso, para poder escribir a la prensa si es necesario, es 
decir, a los periódicos que se avengan a publicar mi carta, y aclarar por qué 
han condenado a los presos del POUM. Confío, no obstante, en que alguien lo 
haya hecho. Aquí es muy complicado conseguir periódicos extranjeros, sobre 
todo un periódico como Solidaridad Obrera, que solo conseguí en Gibraltar y 
con muchas dificultades. 

Tal vez sepas que me han aconsejado pasar aquí el invierno por el bien de 
mis pulmones. Llevamos casi tres meses y creo que me ha sentado más o 
menos bien. Es un país aburrido en algunos aspectos, aunque resulta 
interesante echarle un vistazo a los métodos coloniales franceses y 
compararlos con los nuestros. Por lo que puedo deducir, creo que son tan 
malos como los nuestros, aunque en la superficie parezcan un poco mejor, en 
parte debido al hecho de que hay una numerosa población indígena blanca, 
parte de la cual es proletaria o casi proletaria. Por esa razón no es fácil 
defender los prejuicios de la carga del hombre blanco como hacemos en la 
India, y hay menos prejuicios raciales. Pero económicamente es el mismo 
timo por el que existen todos los imperios. La pobreza de la mayor parte de la 
población árabe es espantosa. Por lo que he podido deducir, una familia 
media parece vivir con un chelín al día y, por supuesto, la mayoría son 
campesinos o artesanos de poca monta que tienen que trabajar de firme con 
medios anticuados. Al mismo tiempo no me ha parecido que haya ningún 
movimiento antifrancés. Si apareciera alguno, creo que sería solo nacionalista 
al principio, pues la mayoría de la gente continúa en la etapa feudal y es 
estrictamente mahometana. En algunas grandes ciudades, como Casablanca, 
hay un proletariado blanco y de color y un incipiente movimiento socialista. 
Pero los partidos socialistas árabes se suprimieron hace tiempo. Estoy 
convencido de que, a menos que la clase trabajadora (en realidad depende de 
ella) de las democracias cambie de táctica dentro de un año o dos, los árabes 
se echarán en manos de los fascistas. Los franceses de por aquí son 
mayoritariamente pro-Franco, y no me sorprendería que Marruecos sirviese 
de trampolín para una versión francesa de Franco en el futuro. No sé qué 
pensar de la crisis, Maxton, etc. Creo que Maxton ha metido la pata al ser 
demasiado cordial con Chamberlain, y también creo que sería absurdo 
considerar a Chamberlain un pacificador. Estoy de acuerdo en lo que dice la 
gente sobre el modo en que han dejado en la estacada a los checos. Pero creo 
que deberíamos tener presentes dos cosas. Una que casi cualquier cosa es 
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mejor que una guerra europea que conduciría no solo a la muerte de decenas 
de millones, sino a la extensión del fascismo. Ciertamente, 
Chamberlain € Co. se están preparando para la guerra, y quienquiera que 
gane las elecciones también lo hará; pero entretanto tenemos un plazo de tal 
vez dos años en los que sería posible agitar un movimiento verdaderamente 
popular antibelicista en Inglaterra, en Francia y, sobre todo, en los países 
fascistas. Si logramos hacerlo, hasta el punto de dejar claro que ningún 
gobierno irá a la guerra porque el pueblo no los seguirá, creo que Hitler estará 
acabado. El otro hecho es que el Partido Laborista se está causando un daño 
espantoso al venderse ante la opinión pública como el partido belicista. En mi 
opinión, es imposible que ganen las elecciones!21 a no ser que ocurra algo 
totalmente imprevisto. De modo que estarán en la oposición empujando al 
gobierno en la dirección en la que ya se dirige. De ser así, lo mismo podrían 
desaparecer, y de hecho dentro de un año o dos no me extrañaría ver a 
Attlee £ Co. derrumbándose y participando en una nueva versión de un 
gobierno nacionall3l. Admito que ser antibelicista probablemente le sirva a 
Chamberlain unos meses, pero pronto llegará el momento en que los 
antibelicistas de todo jaez tendrán que oponerse al avance del fascismo que 
conlleva la preparación para la guerra. 

Espero que te vayan bien las cosas. Después de la espantosa pérdida de 
tiempo debida a mi enfermedad he empezado mi novela, que espero que 
pueda salir en abril. Eileen te envía recuerdos. 

Tuyo, 

Eric Blair 


P. D. [en el encabezamiento]. Muchísimas gracias por tus buenos oficios con 
mi libro sobre España. Eso es lo que hace que se venda un libro: que la gente 
lo pida en las bibliotecas. 


[XI 505, pp. 238-240; mecanografiada]. 


A Leonard Moore* 


28 de noviembre de 1938 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Apreciado señor Moore: 
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Acabo de recibir una carta de Allen Lane, que al parecer dirige la Penguin 
Seriesll. Dice lo siguiente: 

«Le escribo para saber si sería posible publicar alguna de sus obras en mi 
editorial. De hecho, me impresionó mucho uno de los relatos que le publiqué 
hace un tiempo en New Writing cuando yo trabajaba en Bodley Headl?1. Si no 
es posible que nos ceda una novela, ¿tiene alguna colección de relatos breves 
que sirvan para publicar un volumen?». 

Creo que deberíamos aprovechar la ocasión si es posible. Por supuesto, no 
tengo relatos breves que ofrecerles. Sencillamente no sé escribir relatos. Pero 
deduzco que preferirían una de mis novelas y les he escrito proponiéndoles 
Sin blancaBl, Los días de Birmaniall y Que no muera la aspidistra. No sé si 
les gustará alguna. Pero le he pedido al señor Lane que se ponga en contacto 
con usted si está interesado, y le he dicho que le proporcionaría ejemplares de 
cualquier libro que quisiera. Si se deciden por Sin blanca, no me quedan 
ejemplares y creo que a usted tampoco. La única persona que me consta que 
tiene uno es mi madre. Si lo pidieran, ¿podría escribirle y pedírselo usted para 
ahorrar tiempo? Su dirección es Señora R. W. Blair, 36 High Street, 
Southwold, Suffolk. Le escribiré para decirle que se lo envíe si tiene noticias 
suyas. Si los de Penguin se deciden a publicar algún libro, no tengo ni la 
menor idea de cuáles serán sus condiciones. Pero creo que, en caso necesario, 
valdría la pena dejarles publicar uno, aunque los términos no sean demasiado 
ventajosos, porque es una publicidad de primera. 

Por favor, no se preocupe más por ese condenado panfletol*!l. Lamento 
haberle causado ya tantos problemas. Como bien dice, los panfletos no se 
venden, y en cualquier caso la Hogarth Press está en manos de comunistas (al 
menos Lehmann lo es)!8l que no publicarán ninguna obra mía si pueden 
evitarlo. 

El tiempo ha refrescado un poco y me parece que el clima me está 
sentando bien. La novela está bastante avanzada. Creo que puedo prometerle 
que estará terminada a principios de abril; tal vez pueda usted decírselo a 
Gollancz si vuelve a preguntarle. Si lo hace, dígale que lamenté mucho 
fallarle con el plazo, pero supongo que sabrá que estuve en el sanatorio hasta 
finales de agosto. Espero que la señorita Periam!”] esté mejorando. Mi mujer 
le envía recuerdos. 

Atentamente, 

Eric Blair 


[XI, 506, pp. 241-242; mecanografiada]. 
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A Richard Walmsley Blair* 


2 de diciembre de 1938 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Querido padre: 

Me alegra saber por mi madre que se encuentra usted un poco mejor y que se 
ha levantado un par de veces. Si sigue usted sin tener hambre, ¿por qué no 
prueba a tomar Haliborange? Yo lo he tomado de vez en cuando, y no está 
mal del todo, es nutritivo y al cabo de un tiempo parece abrir el apetito. Creo 
que el doctor Collings daría su visto bueno. Es solo aceite de hígado de 
halibut aromatizado con naranja y unas cuantas cosas más. 

El tiempo aquí ha refrescado y se parece bastante a cuando hacía frío en el 
norte de Birmania, por lo general soleado pero no caluroso. Casi todos los 
días encendemos la chimenea, aunque en realidad no hace falta hasta la 
noche, pero nos gusta. En este país no hay carbón, todos los fuegos son de 
leña y utilizan carbón vegetal para cocinar. Hemos probado a cultivar un 
huerto, sin demasiado éxito porque mo conseguimos que las semillas 
germinen, supongo que por lo seco que está todo. La mayoría de las flores 
inglesas crecen bastante bien aquí una vez que se aclimatan, y al mismo 
tiempo hay plantas tropicales como la buganvilla. Los campesinos están 
recogiendo las cosechas de guindillas, como las que se cultivaban en 
Birmania. Aquí la gente vive en pueblos rodeados de tapias de adobe de unos 
diez pies de altura, supongo que como protección contra los ladrones, y 
dentro hay míseras cabañas de paja de unos diez pies de ancho. Es un país 
muy desolado, una gran parte es casi desierto, aunque no se considera 
verdadero desierto. Los lugareños llevan sus rebaños de ovejas, cabras, 
camellos y demás a pastar a sitios donde no parece crecer nada y los 
desdichados animales se dedican a escarbar hasta que encuentran hierbajos 
secos debajo de las piedras. Los niños, por lo visto, empiezan a trabajar a los 
cinco o seis años. Son extraordinariamente obedientes, y pasan fuera todo el 
día cuidando de las cabras y espantando a los pájaros de los olivos. 

Creo que el clima me está sentando bien. La semana pasada estuve un 
poco indispuesto, pero en conjunto me encuentro mucho mejor y estoy 
ganando un poco de peso. He trabajado mucho. Vamos a hacer alguna 
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fotografía más, entre ellas alguna de la casa, y se las enviaremos cuando estén 
reveladas!!! Cuídese y repóngase pronto. 

Con cariño, 

Eric 


[XI, 509, pp. 247-248; mecanografiada]l. 


De Eileen Blair* a Mary Common 


5 de diciembre de 1938 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Querida Mary: 

Acabamos de volver de hacer las compras navideñas. Todo empezó porque 
tuve un pinchazo con la bicicleta. Lo siguiente fue mi llegada a Marrakech, 
sin un penique, dos minutos después de que cerrara el banco. Cuando Eric 
llegó a comer yo había recorrido toda la ciudad (en la que no conocemos a 
nadie) en busca de ayuda y había conseguido hacer efectivo un cheque y 
reunir un séquito de guías, porteadores, etc., que habían esperado tanto tiempo 
a que les pagase que puede decirse que se habían ganado el dinero. Después 
de comer empezamos a comprar y pasamos dos horas y media rodeados de 
unos veinte hombres y muchachos que gritaban e incluso lloraban. Si alguno 
de los dos intentaba abrir la boca, mucho antes de que terminásemos de decir 
lo que queríamos todos los presentes, gritaban: «Sí, sí. Ya le entiendo. Los 
demás no le comprenden». Compramos un montón de cosas en una tienda 
porque hacen envíos a Inglaterra, o eso dicen. Las hemos mandado en tres 
lotes, a tres destinatarios que tendrán que repartirlas. Tú eres la destinataria 
principal, y deberías recibir un plato para la señora Hatchett, una bandeja de 
latón para la señora Anderson, y una couverture para ti (y para Jack). Por 
supuesto, es posible que te llegue algo muy distinto, o incluso nada. Cada vez 
que algún porteador consigue echar mano a alguna cosa es como si lo 
contratases y a medida que yo iba dejando cada cosa en su montón, entre una 
y Cuatro personas la cogían para ponerlas en otro sitio, o para colocar las 
piezas en sitios diferentes. Suponiendo que te llegue algo, tal vez tengas que 
pagar los gastos de aduana. No creo que sean más de tres o cuatro chelines y 
espero que no sea nada. Ya hemos enviado algumas cosas a casa sin 
dificultades (y con eso me refiero a lo de tener que pagar dinero) y en 
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Navidad deberían ser amables, aunque también es posible que contraten a 
empleados a propósito para ser desagradables. En cualquier caso, si hay que 
pagar algo, por supuesto os lo devolveremos cuando regresemos o antes por 
medio de alguien, pero de momento no se me ocurre mejor solución que la de 
que lo pague Peterli, A Peter, como a todos nuestros amigos más jóvenes, le 
daremos dinero por Navidad porque aquí no puede conseguirse nada para 
niños por menos de treinta francos y que no hagan mejor en Woolworth. Por 
dinero me refiero a 5 chelines. Espero que todo llegue a tiempo, aunque como 
es natural hemos esperado demasiado. Deberíamos haberlo hecho antes, pero 
Eric estuvo enfermo y tuvo que guardar cama más de una semana y en cuanto 
se recuperó me puse mala yo, que había contraído la enfermedad antes que él 
y no tuve más remedio que posponerla. Me gustó estar enferma: tuve que 
cocinar como de costumbre, pero en batín, y luego me llevaba la bandeja a la 
cama. Ahora estamos los dos bien, o al menos eso recuerdo haber pensado 
anoche. Hoy estamos los dos literalmente tambaleándonos y el menú de la 
cena, que antes era a base de salsa de champiñones y suflé, ha sido revisado: 
huevos cocidos, pan, mantequilla, queso; pan, nata, mermelada y fruta fresca. 
El criado se va a casa después de comer. Se suponía que iba a dormir aquí en 
una especie de establo, pero prefiere recorrer en bicicleta las cinco o seis 
millas que hay hasta Marrakech todas las tardes y todas las mañanas. Lo 
prefiero. Aquí no hay nada que hacer aparte de fregar los platos después de 
cenar, y hasta entonces se sentaba en las escaleras de la cocina, a menudo al 
borde de las lágrimas, y se levantaba cada diez minutos para ordenar la cocina 
y llevarse (casi siempre a la bodega) las cosas que yo estaba a punto de 
utilizar. Los franceses y los árabes tienen la costumbre de levantarse a las 
cinco como muy tarde, y llega aquí a eso de las siete con pan del día y leche 
para el desayuno. Para nosotros es muy pronto. Hemos llegado a entendernos 
muy bien, aunque casi nunca sé si me habla en árabe o en francés, y a menudo 
me dirijo a él en inglés. El tiempo ha refrescado mucho, lo cual es una 
maravilla. De hecho, es un clima estupendo y empiezo a pensar que no nos 
matará, como hasta hace poco parecía probable en mi caso, y desde luego en 
el de Eric. Tenía que mejorar por su enfermedad, pero nunca lo he visto peor 
que aquí. El país es, o era, tan deprimente que casi rozaba lo insoportable, sin 
llegar a ser desierto. Ahora es mejor porque empiezan a crecer algunas cosas, 
y según las guías turísticas en febrero todo el país estará cubierto con un 
manto de flores silvestres. El otro día nos emocionó mucho encontrar una, 
que resultó ser una especie de lirio sin tallo y que suponemos debía de ser una 
de las primeras fibras del manto. En nuestro jardín hemos tenido vivencias 
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desgarradoras. Debemos de haber plantado unos veinte paquetes de semillas y 
el resultado han sido unas cuantas capuchinas, varias manzanillas y unos 
cuantos guisantes de olor. Han tardado tres o cuatro semanas en germinar y, O 
bien tardan lo mismo en crecer, o no pasan de media pulgada. Pero, por 
supuesto, la mayor parte de las veces ni siquiera germinan. Las dos cabras son 
más gratas porque enseguida dejaron de dar leche y así nos ahorramos 
complicaciones. Hasta hace poco las ordeñábamos dos veces al día: 
Mahdjubl21 les sujetaba la cabeza y la pata trasera, Eric las ordeñaba y yo 
respondía a sus gritos desesperados mientras hervía un poco de leche de vaca; 
entre las dos daban menos de un cuarto de litro al día. Las gallinas, en 
cambio, se han vuelto muy productivas. Han puesto diez huevos en cuatro 
días. Empezamos con doce gallinas, pero cuatro murieron casi en el acto, así 
que si quieres puedes hacer el cálculo, iba a hacerlo yo, pero es demasiado 
difícil. Espero que esas gallinazas de Wallington estén avergonzadas. 
Deberían estar poniendo muy bien (es decir, unos cuatro huevos por semana). 
Las Navidades pasadas tuvimos tantos que regalamos muchos con el 
resultado de que los felices destinatarios recibieron cartas del director de la 
oficina de correos diciéndoles que lamentaba tener que informarles de que un 
paquete dirigido a ellos había tenido que ser destruido porque apestaba. 
Tengo que escribir algunas felicitaciones navideñas y por eso mecanografío 
tan mal. Tener que decir lo mismo dos veces me sume en la melancolía, así 
que al llegar a la décima o decimoquinta felicitación digo cosas de lo más 
sorprendentes, pero al llegar a la número veinte me resigno a dicha 
melancolía y acabo deseándole a todos feliz Navidad. Eso mismo te deseo a 
ti, y un estupendo Año Nuevo, claro. Y estoy segura de que Eric hace lo 
mismo. Los dos os enviamos nuestro cariño. 


Vuestra, 
Eileen 
[XI, 510, pp. 248-250, mecanografiada]. 
A Cyril Connolly* 
14 de diciembre de 1938 
Boíte Postale 48 
Marrakech 
Querido Cyril: 
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Veo que ha salido tu libro'!l. Envíame un ejemplar, ¿quieres? Aquí no puedo 
conseguir libros ingleses. El New English [Weekly] quedó en enviarme un 
ejemplar para que les escribiese una crítica, pero no lo han hecho, así que es 
posible que no tengan. Llevo unos tres meses aquí, pues se supone que es 
bueno para mis pulmones pasar aquí el invierno. No creo en esas teorías que 
dicen que algunos climas son «buenos» para la salud; si escarbas siempre 
resultan ser un timo organizado por las agencias de turismo y los médicos 
locales, pero ya que estoy aquí supongo que nos quedaremos hasta abril. 
Marruecos me parece un país aburridísimo, sin bosques, ni animales salvajes, 
y la gente que vive cerca de las grandes ciudades está tan pervertida por la 
combinación del turismo con la pobreza que acaba convertida en una raza de 
mendigos y vendedores de recuerdos. El mes que viene iremos a pasar unos 
días al Atlas y tal vez sea interesante. Continúo trabajando en mi novela que 
estaba programada para otoño, pero por culpa de esta dichosa enfermedad no 
pude empezarla hasta hace dos o tres meses. Por supuesto, ahora tendré que 
escribirla deprisa y corriendo, pues tiene que estar terminada en primavera. Es 
una lástima porque la idea es muy buena, aunque no sé si te gustaría si la 
vieses. Todo lo que escribe uno en estos tiempos parece enturbiado por la 
espantosa sensación de que corremos hacia un precipicio y de que, aunque no 
conseguiremos evitar la caída, debemos ofrecer alguna resistencia. Calculo 
que, en realidad, nos quedan unos dos años antes de que empiecen los 
cañonazos. Estoy deseando ver tu libro; deduzco por las críticas que trata 
sobre Eton y me interesa mucho comprobar si las impresiones que conservas 
coinciden con las mías. Por supuesto, a ti te fue mucho mejor que a mí en el 
colegio y el hecho de que yo tenía mucho menos dinero que la mayoría de la 
gente complicó e incluso dominó mi situación allí, pero en general tuvimos 
las mismas vivencias desde 1912 hasta 1921. Y también incidió en ciertos 
aspectos de nuestro desarrollo literario. ¿Recuerdas que, en torno a 1914, 
alguien consiguió un ejemplar de El país de los ciegos, de H. G. Wells, en 
Saint Cyprian's, y que nos dejó tan fascinados que siempre estábamos 
quitándonoslo unos a otros? Tengo el vívido recuerdo de haberme colado a 
hurtadillas a las cuatro de la madrugada de la noche de San Juan por el pasillo 
de tu dormitorio y haberte robado el libro de la mesilla. ¿Y recuerdas que por 
esa misma época llevé al colegio un ejemplar de Sinister Street de Compton 
Mckenzie, que empezaste a leer hasta que la asquerosa de la señora Wilkes lo 
encontró y organizó un lío tremendo por haber llevado «un libro así» (aunque 
en aquel entonces yo no sabía a qué se refería) al colegio? Siempre he querido 
escribir un libro sobre Saint Cyprian's. Toda mi vida he defendido que los 
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colegios privados no están tan mal, aunque la gente se corrompe antes de 
tener edad de matricularse en ellos por culpa de las repulsivas academias 
privadas. 

Por favor, envíale recuerdos a tu mujer. Espero poder veros cuando 
volvamos. 

Tuyo, 

Eric Blair 


P. D. [manuscrita]. Supongo que el Quintin Hoggl?l que ha ganado las 
elecciones en Oxford será aquel mequetrefe mariquita de cuando dejé el 
colegio. 


[XI, 512, pp. 253-254; mecanografiada]. 


De Eileen* a Norah Myles* 


14-17 dic. de 1938 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


[sin encabezamiento]. 

Seguro que a mi gran amiga le gustará recibir un regalo de Año Nuevo 
aunque no recibiese uno por Navidad. Lo que no sé es si sabrá qué hacer 
luego con él. Dicen que sirve para guardar dinero y desde luego si lo haces se 
sostiene en pie de un modo muy interesante. Pero depende de lo que te guste. 
Ojalá esté lleno de dinero todo 1939 y tengas también las otras riquezas, las 
mejores. 

La novedad es que me siento muy feliz. Por lo que puedo juzgar, la 
felicidad es el resultado directo de las noticias de ayer, que fueron las 
siguientes: a) que el señor Blair se muere de cáncer, b) que a Laurencell!l, el 
bebé de Gwen, tuvieron que llevarlo a Great Ormond Street (tiene cuatro 
semanas y media o cinco), c) que George Kopp propone venir a quedarse con 
nosotros en Marruecos (no tiene dinero y anteayer recibimos un telegrama 
diciendo que había salido de la cárcel y de Españal2l; la reacción de Eric al 
telegrama fue decir que George debía quedarse con nosotros y su reacción al 
recibir la carta anunciando que venía fue decir que no debía quedarse con 
nosotros, aunque creo que la solución podría ser que George no encuentre 
quién le preste el dinero necesario). No obstante, Eric está mejor. Me quejé 
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mucho cuando vinimos a principios de septiembre y me temo que con razón. 
El calor era insoportable. Tuve 38 de fiebre cuando apenas llevábamos aquí 
veinticuatro horas y Eric, sin sufrir ninguna crisis, perdió 9 libras de peso el 
primer mes y se pasó el día tosiendo, sobre todo por la noche, de modo que 
hasta noviembre no tuvimos media hora seguida de descanso. Ahora ha 
recuperado unas 5 libras y ya no tose tanto (aunque más que en Inglaterra), así 
que calculo que, después de pasar el invierno en el extranjero, no estará 
mucho peor que antes. Supongo que su vida se ha acortado uno o dos años 
más, pero los totalitarios han conseguido que eso carezca de relevancia. Una 
razón para mis reticencias al venir fue que lo había arreglado todo para ir a 
Bristol y llevar a Marx el caniche (que está pasando el invierno allí con la 
hermana de Eric) y alojarnos contigo. Por supuesto, tú no sabías nada, pero te 
habría encantado. Tuvimos que salir corriendo del país porque Eric 
desobedeció a mi hermano Eric y fue a ver a su padre, que ya estaba enfermo 
aunque nadie sabía que fuese cáncer. A mi hermano Eric ya no se le ocurrían 
más mentiras que contarle sobre la enfermedad (lo tuvieron en Preston Hall 
con el firme y repetido diagnóstico de tisis durante dos meses, hasta que 
supieron que no la tenía y descubrí que, tras las primeras radiografías, todas 
las opiniones estaban en contra incluso de un diagnóstico provisional de tisis), 
así que desvió su atención hacia Marruecos. Por supuesto, fue una tontería 
venir, pero no supe negarme y Eric se sintió obligado, aunque no para de 
quejarse con razón de que, por culpa de una campaña de mentiras, debe 
dinero por primera vez en su vidal3l y ha malgastado uno de los pocos años 
útiles que le quedan. No obstante, nos hemos acostumbrado a la aridez del 
país y lo estamos disfrutando, y Eric está escribiendo un libro que a los dos 
nos gusta muchol4l. Y en cierto sentido, he perdonado a mi hermano, que no 
puede evitar ser un fascista de la naturaleza, pese a lo mucho que le disgusta 
serlol5, 

Si quieres tener noticias de Marruecos te enviaré una postal. Los 
mercados son fascinantes si no paras de fumar (mejor si es un cigarro) y no 
miras al suelo. Al principio vivimos en el propio Marrakech, en pensin 
(después de una primera noche que pasamos en un burdel por culpa de una 
guía Cooks un poco anticuada). En Marrakech abundan las enfermedades de 
todo tipo, parásitos, tuberculosis, disentería; y, si comes en un restaurante, los 
enjambres de moscas solo se dispersan para alejarse un momento para 
saborear un cadáver camino del cementerio!6!. Ahora vivimos en una villa a 
varias millas de la ciudad. Está amueblada con sillas de enea que nos hicieron 
por encargo (en realidad son butacas y bastante cómodas), dos alfombras y 
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una estera de oración, varias bandejas de latón, una cama y varias couvertures 
de pelo de camello, tres mesas de madera blanca, dos braseros de carbón 
vegetal para cocinar, más o menos un tercio de los cacharros de cocina 
indispensables y unas cuantas piezas de ajedrez. Ha quedado bastante bien. La 
casa está en medio de una plantación de naranjos propiedad de un carnicero 
que cultiva los naranjos, pero prefiere ganarse la vida vendiendo carne. Los 
únicos vecinos son los árabes que cuidan de los árboles. También tenemos un 
árabe, Mahdjubl”]. La historia de su vida es así: «Moa dis ans et dus ans avec 
Francais... soldat. —Dice muchas cosas, de carácter casi bíblico—. Dire gaz» 
significa: «Si echas petróleo en el depósito de alcohol de un infiernillo Primus 
echa un humo que apenas se distingue del Mispá»l8l, Últimamente ha estado 
preocupado porque no recordaba cómo se decía «pescado» en francés, pero 
esta semana lo ha aprendido de una vez por todas: «oiseau»l*1, Ahora nos 
entendemos de maravilla (a menudo me llama Mon Vieux Madame), aunque 
casi nunca sé si me habla en francés o en árabe y yo misma le hablo muchas 
veces en inglés. Se encarga de hacer la compra, sacar el agua del pozo y 
fregar el suelo (Moa porti sac chitton) y yo cocino y, aunque parezca raro, 
lavo los platos. Las lavanderías son muy caras (10 francos por una sábana, 11 
por una camisa, 14 por un vestido) y por lo general tardan entre dos y tres 
semanas. Creo que nadie las utiliza, así que tienen que contratar empleados 
cada vez que les envío alguna cosa. Tenemos dos cabras que daban un cuarto 
de litro de leche al día entre las dos, después de ordeñarlas dos veces (las 
ordeñaba Eric mientras Mahdjub les sujetaba la cabeza y la pata trasera), pero 
ahora han dejado de dar leche. En cambio, nuestras gallinas ponen mucho. 
Compramos 12, 4 murieron enseguida y el resto han puesto 10 huevos en tres 
días; la respuesta es un récord para una gallina marroquí. La gente llama a la 
puerta de atrás deseando comprarlas. También tenemos dos palomas. No 
ponen huevos, pero si se deciden a hacerlo sin duda construirán el nido en 
nuestra almohada porque pasan casi todo el día paseando por la casa, una 
detrás de la otra. 

Que no se me olvide la hermana de Eric. Pensaba presentártela ese fin de 
semana. Llegaron a Bristol en julio. Se llama Dacombe: Marjorie aetat 40, 
supongo que Humphrey es bastante mayorl!0l, Jane 15, Henry 10, Lucy 7. 
Viven en Saint Michael”s Hill, creo que en el 166. En el fondo de mi corazón 
no me gusta Marjorie, que no es trigo limpio, pero siempre me alegro de 
verla. Pasamos la Navidad juntos y Humphrey quería contarme una historia 
que no era apropiada para los niños. Era una historia muy larga, que iba 
contándome por los pasillos y siempre acababa en la despensa, que era el sitio 
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más frío que recuerdo. Nunca llegué a saber de qué trataba la historia, y eso 
que los niños me explicaron un par de fragmentos, pero era una buena 
historia. Los críos son muy simpáticos. Estaría bien que fueses a verlos, 
seguro que te gustarán. Humph me recuerda a un poco a Frank GardnerHúl, 
aunque esto es infamante porque no tiene sus mismas costumbres. Me parece 
muy amable. Si no vas a verlos el encuentro tendrá lugar cuando vaya a 
recoger a Marx en primavera, pero si los visitaras sería mejor para mi 
reputación. La familia, dicho sea de paso, vive en la más absoluta miseria. Por 
supuesto, el Blair más simpático es el señor Blair, que se está muriendo, 
aunque el pobre viejo tiene 82 años y no tiene dolores, y eso ya es algo. 

Escoger la tarjeta de felicitación de Navidad de tu madre siempre me ha 
gustado y este año me lo he perdido. En parte por las tarjetas de Navidad. En 
parte porque hace unos quince días tuve fiebre y sufrí de pronto una violenta 
neuralgia. Normalmente voy a Marrakech en una bicicleta roja fabricada en 
Japón para una persona de piernas muy cortas y con las manos más grandes 
del mundo, pero en esta ocasión he cogido un taxi para hacerme una 
radiografía. Parecía evidente que me había salido otro quiste, de hecho 
incluso hice la maleta por si tenía que volver al hospital. De todos modos, no 
me pasa nada en la mandíbula, la fiebre se pasó hace dos o tres días y hoy he 
salido por primera vez con la cabeza cubierta con un pañuelo. He enviado dos 
paquetes, he rellenado 12 formularios y he pagado más para franquearlos que 
por el contenido. Pero es demasiado tarde para las tarjetas de Navidad, así que 
dale recuerdos a tu madre, y a tu padre, y a Ruth, a Jean, a Billy, a Maurice, a 
June, a Norman, a John, a Elizabeth. Incluso a Quartus, aunque a Norah solo 
la quiere 

Pig. 


LLO, pp. 75-79; XL, 512A, p. 254; manuscrita]. 


A Jack Common* 


26 de diciembre de 1938 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Querido Jack: 
Muchísimas gracias por tu carta. No sabes cuánto lamento lo de las puñeteras 
gallinas. Parece que te hemos dado unos cuantos elefantes blancos. No sé qué 
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puede ser. Se me ocurre que si tuviesen alguna enfermedad se morirían y no 
dejarían de poner sin más. Y en cuanto a lo de que sea cosa del terreno, no lo 
creo posible. Para empezar, ya habían estado en él sin que les pasara nada. 
Las gallinas del viejo Desborough, que fue el dueño del campo hasta finales 
de 1935, murieron de coccidiosis, pero dudo que los gérmenes hayan podido 
resistir tanto tiempo en el suelo y que no se hayan desarrollado antes, y 
además la coccidiosis es inconfundible, pues las habría matado a casi todas o 
las habría debilitado mucho. Lo que de verdad se me escapa es por qué no 
ponen las gallinas más viejas (hay unas cuantas, ¿no?). Con las jóvenes ocurre 
a veces que no empiezan a poner hasta agosto-septiembre, y luego, entre la 
muda y el frío, ya no ponen hasta primavera. Lo malo es que de momento 
tendrás que pagar las facturas del grano. Dentro de unos días intentaré 
enviarte unas pocas libras (me temo que, en el mejor de los casos, tendrán que 
ser unas pocas) para pagar los gastos. Hace poco he escrito al banco para 
preguntar si me queda dinero y recibiré la respuesta dentro de unos días. Por 
supuesto, este viaje, que en todo caso hemos hecho con dinero prestado, ha 
sido muy caro y no creo que vaya a tener ingresos en tres o cuatro meses. La 
novela debería estar terminada a principios de abril. En realidad es un 
desastre, aunque algunas partes me gustan mucho y me ha descubierto un 
asunto que no había tratado antes y en el que no he tenido tiempo de trabajar 
como es debido. No sabes cuánto me gustaría seguir vivo, fuera de la cárcel y 
sin agobios de dinero los próximos años. Supongo que después de este libro 
escribiré alguno puramente alimenticio, pero me ronda la vaga idea de 
escribir una novela larguísima en varios volúmenes y necesito que me dejen 
en paz unos años para planificarla. Por supuesto con eso no me refiero a que 
no haya guerra, pues se puede estar en paz aunque uno esté combatiendo, 
aunque no creo que a lo que me refiero sea compatible con la guerra moderna 
y totalitaria. Los de Penguin se han interesado por volver a publicar alguno de 
mis libros, espero que lo hagan, porque, aunque no creo que paguen mucho, 
no hay publicidad mejor. Además, es muy irritante ver cómo se agotan tus 
libros. Uno de ellos, Sin blanca, está descatalogado y, a pesar de que es uno 
de los libros más solicitados en la biblioteca de Dartmoor, la única persona 
que conozco que tiene un ejemplar es mi madre. Me alegro de que Warburg 
haya tenido suerte al menos con un libro. Hay que reconocer que es muy 
emprendedor y casi nadie ha publicado libros tan variados como él. Mi libro 
sobre España se vendió muy mal, pero no importa, porque mi agente había 
cobrado un anticipo y las críticas fueron muy buenas. 
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Dios sabe cuándo llegará el paquete. Por lo que sé de las oficinas de 
correos francesas, no me sorprendería que llegase en Navidad de 1939. En 
realidad dejé que lo enviara, junto a otros muchos, la dueña de la tienda, 
porque estaba exhausto después de pasar la tarde comprando, que en este país 
es muy cansado como en la mayoría de los países orientales. Los árabes 
regatean aún más que los indios y he acabado por pensar que les gusta. Si un 
objeto cuesta un chelín, el vendedor empieza pidiendo dos y el comprador 
ofrece tres peniques, y pueden pasar media hora sin ponerse de acuerdo en el 
chelín, aunque los dos sepan desde el primer momento que es lo que vale. 
Una cosa que afecta mucho a nuestros contactos con otros países es que los 
ingleses no son tan pacientes como otras razas; por ejemplo, no soportan el 
ruido. Me gustan los árabes, son muy amables, y, teniendo en cuenta su 
situación, nada serviles, pero apenas he podido relacionarme con ellos, en 
parte porque la mayoría hablan un francés macarrónico y no me he molestado 
en aprender árabe. Los franceses en este país parecen mucho más grises y 
aburridos que los angloindios. Dudo que haya un verdadero movimiento 
político entre los árabes. Todos los partidos de izquierdas han sido suprimidos 
(por el Frente Popular), pero no creo que hayan sido nunca gran cosa. La 
gente vive en un Estado feudal y la mayoría parecen creer en la ficción de que 
siguen gobernados por el sultán. Solo se ha hecho eco de lo de Túnez la 
prensa francesa. Si alguna vez se produce un gran movimiento árabe creo que 
será profascista. Me han contado que los italianos en Libia los tratan de un 
modo atroz, pero sus principales opresores han sido las democracias. La 
postura de los supuestos partidos de izquierdas en Francia e Inglaterra 
respecto a la cuestión imperial sencillamente me repugna. Si siguen así 
acabarán convirtiendo en fascista a toda la gente de color. En el fondo lo que 
ocurre es que la clase obrera en Francia e Inglaterra no siente la menor 
solidaridad por la clase obrera de color. 

Me preguntabas dónde está Marrakech. Se halla en la parte izquierda de 
África, justo al norte de las montañas del Atlas. Curiosamente hemos notado 
el frío incluso aquí y el día de Nochebuena cayó mucha escarcha, no sé si será 
muy frecuente, pero a juzgar por la vegetación no lo creo. Tuve la rara y 
placentera ocasión de ver las naranjas y los limones de los árboles cubiertos 
de escarcha, aunque no parece que les haya perjudicado mucho. Los efectos 
de la escarcha fueron muy curiosos. Algunas capuchinas que había sembrado 
se marchitaron, y en cambio a los cactus y a la buganvilla, que es una planta 
tropical del Pacífico Sur, no les afectó. Las montañas llevan ya tiempo 
cubiertas de nieve. En cuanto haya terminado el primer borrador de la novela, 


Página 96 


vamos a ir a pasar allí una semana. Los romanos pensaban que eran el fin del 
mundo, y desde luego lo parece. Durante el día hace buen tiempo, pero 
tenemos la chimenea siempre encendida. El único combustible es la madera 
de olivo, sencillamente porque no crece un árbol silvestre en varias millas a la 
redonda. Es uno de esos países casi desérticos capaces de mantener una 
población muy reducida de hombres y animales que devoran cualquier cosa 
que sea comestible y queman cualquier cosa que pueda arder, de modo que si 
hubiese solo una persona más se produciría una hambruna. Y pensar que en 
época de los romanos el norte de África estaba cubierto de bosques donde 
merodeaban leones y elefantes... Ahora apenas hay animales salvajes 
mayores que una liebre, y supongo que incluso la población humana debe de 
ser más escasa. He estado leyendo acerca de esta región en Salammbó de 
Flaubert, un libro que, por algún motivo, siempre había evitado, pero que es 
sencillamente deslumbrante. 

No me extraña que J. M. M[urry] vaya a ingresar en la iglesia. No durará 
mucho. Supongo que no tardará en publicar un libro titulado La necesidad del 
fascismoúl, Aunque ya va siendo hora de que alguien lo estudie en serio. 
Algo tiene que tener aparte de lo que afirma la prensa de izquierdas. 
Mussolini lleva «a punto» de caer desde 1926. 

Los franceses apenas celebran la Navidad, solo el Año Nuevo. Los árabes 
puede que también lo celebren, aunque tal vez no sea el mismo que nosotros. 
Son musulmanes estrictos, aunque debido a su pobreza no son demasiado 
escrupulosos con lo que comen. Nosotros aún no hemos celebrado las 
Navidades, pero lo haremos cuando recibamos un pudin que nos han enviado 
desde Inglaterra. Eileen se puso mala el día de Navidad y a mí se me olvidó 
qué día era. Es triste porque mi padre está muy enfermo y mi hermana, que 
iba a venir a vernos, no ha podido. Tenemos dos amigos que acaban de salir 
de España. Uno es un tipo llamado Robert Williamsl21, que ha vuelto con las 
tripas llenas de fragmentos de metralla. Dice que Barcelona está tan 
machacada que resulta irreconocible, todo el mundo pasa hambre y una libra 
vale 900 pesetas. El otro es George Kopp un belga de quien hablo mucho en 
mi libro. Acaba de escapar después de 18 meses en una cárcel de la GPUBB 
donde perdió casi cuarenta kilos. Han sido unos idiotas al dejarlo marchar 
después de lo que le han hecho, aunque supongo que no les ha quedado otro 
remedio. Es evidente por muchos detalles que los comunistas han perdido 
mucho poder y que la GPU existe solo extraoficialmente. 

Recuerdos a Mary y a Peter. Eileen os envía muchos besos y le agradece a 
Mary su carta. Os escribiré cuando tenga noticias del banco. Espero que se 
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pase pronto el frío. Puede ser muy desagradable en una casa tan pequeña. En 
febrero habrá que pensar en aparear a Muriel, pero no hay prisa. Pase lo que 
pase, no dejéis que la monte el viejo macho cabrío del señor Nichollsl4l, que 
está exhausto después de veinte años follándose a sus hermanas, hijas, nietas 
y bisnietas. 

Tuyo, 

Eric 


P. D. ¿Les has dado a los pollos un suplemento alimenticio? El de Clarke”s es 
muy bueno. 


[XI, 516, pp. 259-263; mecanografiada]. 


A Herbert Read* 
4 de enero de 1939 
Boíte Postale 48 
Marrakech 
Querido Read: 


Gracias por tu carta y por el manifiestoÚ!l, Te parecerá gracioso, pero ya lo 
había visto en La Fleche y tenía pensado averiguar algo más. Desde luego lo 
firmaré, aunque, si solo quieres unos cuantos nombres en representación de 
Inglaterra, podrías encontrar gente mucho más conocida. No obstante, no 
dudes en utilizar mi nombre de cualquier modo que te parezca útil. Me 
preguntabas si quería proponer algún cambio en el manifiesto. Tan solo hay 
punto que me parece un poco dudoso, aunque tampoco quiero insistir 
demasiado. En la página 2 dices: «Para salvaguardar la burocracia rusa, se ha 
dejado en la estacada primero a los trabajadores alemanes, luego a los 
españoles y ahora a los checoslovacos». No me cabe duda de que es cierto, 
pero ¿es estratégicamente inteligente para gente en nuestra situación sacar a 
relucir en este momento la cuestión checa? No hay duda de que los rusos han 
puesto a los checos en un aprieto, pero no creo que se hayan portado peor o de 
forma muy distinta a los gobiernos británico y francés, y dar a entender que 
deberían haber declarado la guerra para defender a los checos implica que 
Francia y Gran Bretaña deberían haberla declarado también, que es justo lo 
que dirían los del Frente Popular y con lo que no estoy de acuerdo. Es solo 
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una sugerencia en la que no quiero insistir demasiado, pero en cualquier caso 
añade mi nombre al manifiesto. 

Estoy pasando el invierno aquí por el bien de mis pulmones, aunque no 
creo haber mejorado gran cosa. Por culpa de este puñetero problema de salud 
he malgastado un año, pero el descanso me ha sentado bien y estoy trabajando 
en una nueva novela, y eso que el año pasado, después de la espantosa 
pesadilla de España, llegué a pensar que no podría volver a escribir una. 
Curiosamente, llevaba un tiempo pensando en escribirte a propósito de un 
asunto que no se me quita de la cabeza. Se trata de lo siguiente: 

Me parece de vital importancia que quienes pensamos oponernos a la 
próxima guerra empecemos a organizar actividades antibélicas ilegales. Es 
evidente que la agitación abierta y legal será imposible no solo cuando la 
guerra haya empezado, sino cuando sea inminente, y si no preparamos ahora 
los panfletos, etc., no podremos hacerlo cuando llegue el momento decisivo. 
En la actualidad hay bastante libertad de prensa, y la compra de imprentas y 
papel no está controlada, pero no creo ni por un instante que la situación vaya 
a durar mucho. Si no hacemos ahora los preparativos podríamos encontrarnos 
silenciados e impotentes cuando empiece la deriva fascista prebélica o la 
propia guerra. Es difícil que la gente entienda este peligro, porque la mayoría 
de los ingleses son incapaces por naturaleza de creer que vaya a producirse 
ningún cambio. Además, los pacifistas sinceros por lo general tienen 
objeciones morales a trabajar en la clandestinidad o de forma ilegal. Estoy de 
acuerdo en que la gente con cierta notoriedad puede conseguir mejores 
resultados trabajando abiertamente, pero podría ser muy útil disponer también 
de una organización clandestina. Me parece que sería de sentido común 
acumular el material necesario para producir panfletos, carteles, etc., dejarlo 
en algún sitio discreto y no utilizarlo hasta que haga falta. Para eso 
necesitaríamos organizarnos y, sobre todo, dinero, probablemente unas 300 o 
400 libras, aunque con la ayuda de la gente no debería ser difícil y podría 
hacerse poco a poco. ¿Te importaría escribirme para hacerme saber si la idea 
te parece interesante? Pero, aunque no te lo parezca, no se lo digas a nadie. 

Te adjunto el manifiesto firmado. 

Tuyo, 

Eric Blair 


P. D. [manuscrita]. Me quedo el folleto de Clél21 y enviaré mi contribución en 
cuanto pueda ir a Marrakech y enviar un giro. 


[XI, 522, pp. 313-314; mecanografiada]. 
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A Francis Westrope* 


15 de enero de 1939 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Apreciado Frank: 
Quisiera saber si podría tener la bondad de enviarnos los siguientes libros: 

Pendennis, de Thackeray (Nelson Double vol. 2). 

Eustace Diamonds, de Trollope (World's Classics). 

Otra vuelta de tuerca, de H. James (Everyman, n.* 912). 

Autobiografía, de J. S. Mill (World's Classics). 

Creo que así casi agotaremos nuestro crédito, pero si le quedamos algo a 
deber, no deje de decírnoslo. 

Me temo que llevaba mucho sin escribirle, y además no respondí a la carta 
que me envió la señora Westropel!1 cuando partimos de Inglaterra. Llevamos 
ya unos cuatro meses en este país y pensamos quedarnos hasta finales de 
abril. 

Debo decir que agradecí mucho no estar en Europa durante la crisis 
bélica. Aquí la gente no hizo demasiado caso, en parte por miedo a agitar a 
los árabes, pero también porque era evidente que no creían que fuese a haber 
una guerra. Creo que uno de los factores determinantes de la situación es que 
los franceses no pueden entrar en guerra si Francia no es invadida, y sus 
políticos lo saben. Supongo que el próximo conflicto será por Ucrania, así que 
tal vez podamos regresar a Inglaterra a tiempo de que nos internen en un 
campo de concentración, si no nos hunde antes un submarino alemán. Espero 
y confío en que no sea así. Acabo de terminar el borrador de mi novela y 
vamos a ir a las montañas del Atlas una semana antes de empezar la revisión, 
que me tendrá ocupado hasta principios de abril. Creo que el clima me ha 
sentado bien. Ahora apenas toso y he ganado un poco de peso, casi tres kilos. 
Me sacan de quicio estas interrupciones por culpa de las guerras y demás. 

Dicho sea de paso, creo que no le di las gracias por enviarme el manual de 
árabe. Siento decir que ni Eileen ni yo hemos aprendido nada de árabe, 
quitando algunas palabras que es imposible no aprender, porque todos los 
árabes hablan una especie de francés macarrónico y todos se relacionan con 
franceses. Además, en esta parte del mundo, hablan una especie de dialecto 
con palabras bereberes y españolas. Muchos son chleuhs, una raza que los 
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franceses no conquistaron hasta hace poco y también hay bastantes negros. 
Para venir aquí tuvimos que pasar por el Marruecos español. Lo vislumbré 
solo de pasada, pero vi algunos soldados franquistas, que apenas se 
distinguían de las tropas gubernamentales que había un año antes. Aquí los 
franceses son casi todos partidarios de Franco, y creo que acabará 
descubriéndose que lo han ayudado mucho de forma tanto directa como 
indirecta. Hay una gran población judía y, en consecuencia, muchos 
sentimientos antijudíos, y eso que la mayoría son muy pobres y viven casi 
igual que los árabes. Hasta ahora no había reparado en que gran parte de la 
artesanía marroquí la hacen judíos. Hay cosas preciosas y muy baratas, 
aunque por desgracia las mejores no son fáciles de transportar. 

Por favor, dé recuerdos a todo el mundo. Espero que cuando volvamos a 
vernos no sea detrás de una alambrada. 


Suyo, 
Eric Blair 
[X1I, 527, pp. 319-320; mecanografiada]. 
A lady Rees 
23 de febrero de 1939 
Boíte Postale 48 
Marrakech 
Apreciada lady Reesll!: 


Espero sinceramente que Richard esté bien. La última vez que tuve noticias 
suyas fue a través de los Plowman, hace unos meses, cuando todavía se 
encontraba en Barcelona, pero, por supuesto, desde la retirada no he vuelto a 
saber de él. Espero y confío en que haya podido salir y que no esté demasiado 
abrumado por lo que debe de haber visto. Si ha regresado y quiere escribirnos, 
nuestras señas serán estas hasta finales de marzo. Creo que mi mujer le contó 
que había estado enfermo con algo que tiene un nombre muy largo y que, 
después de muchas radiografías, decidieron que no era tuberculosis. Estuve 
seis meses en un sanatorio y luego me dijeron que debía pasar aquí el 
invierno. No sé si me habrá sentado muy bien, pero no me cabe duda de que 
ha sido mejor no estar en Inglaterra, donde al parecer ha habido un invierno 
muy frío. Por supuesto, todo esto ha retrasado mucho mi trabajo, pero casi he 
acabado otra novela y a principios de abril, en cuanto esté terminada, 
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volveremos a casa. Dicen que debería vivir más al sur, así que creo que nos 
instalaremos en Dorset o en algún sitio parecido cuando encontremos otra 
Casa. 

Este es un lugar muy pacífico y silencioso. Tenemos una casita a unas 
pocas millas de Marrakech y no vemos más europeos que algunos soldados de 
la legión extranjera que pasan a visitarnos. Hace poco estuvimos una semana 
a unos 5000 pies en las montañas, donde vive una raza bereber llamada 
chleuh. Son un pueblo interesante, muy sencillos, iguales y libres, muy 
sucios, pero de aspecto espléndido, sobre todo las mujeres. Tienen pequeños 
prados de pasto casi como en Inglaterra y uno se puede tumbar en la nieve 
bajo un sol cegador. Aquí el campo es llano y muy seco, sin árboles silvestres, 
como en el norte de la India. Los árabes son muy pobres y trabajan por un 
penique la hora. La vida para los europeos no es demasiado barata, desde 
luego menos que en Francia, aunque algunas cosas sí lo son; por ejemplo, se 
puede comprar un camello por trescientos francos, suponiendo que uno 
quiera. La artesanía de cobre y de latón es preciosa, pero lo más bonito es la 
baratísima cerámica local, que por desgracia es casi imposible de transportar. 

Nos alegró mucho estar fuera de Inglaterra durante la crisis bélica, y 
confío en que no haya otra justo cuando lleguemos. La guerra me parece una 
pesadilla y me niego a creer que pueda tener nada bueno, o incluso que haya 
diferencia entre quién salga vencedor. Si Richard ha regresado y no le apetece 
escribir, ¿le importaría decirle que le enviamos recuerdos y que nos gustaría 
verlo cuando volvamos? 

Atentamente, 

Eric Blair 


[XL 532, pp. 329-330; mecanografiada]l. 


A Jack Common* 


23 de febrero de 1939 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Querido Jack: 

¿Escribiste a la señorita Woods para lo de aparear a Muriel? Si no lo has 
hecho, ¿te importaría enviarle una postal? No recuerdo sus señas exactas, pero 
creo que son: Woods, Woodcotes, Nr. Sandon, y en cualquier caso en la 
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taberna las sabrán. [Orwell no quería que el viejo macho cabrío del señor 
Nicholls se aparease con Muriel (véase 26-12-38) y el 12-1-39 le había 
pedido que se pusiera en contacto con la señorita Woods]. Dicho sea de paso, 
espero que este año no haya fiebre aftosa. Supongo que hacen bien al no 
permitir el traslado de los animales, aunque no impidan el movimiento de 
perros y personas, pero creo que es hora de acabar con la absurda idea de 
sacrificar rebaños enteros ante la aparición de un solo caso. 

No sé con exactitud cuándo volveremos, aunque será en abril, así que te 
enviaré la fecha exacta más adelante. Tengo que terminar la novela, que ha 
sufrido un retraso porque he estado enfermo y he tenido que guardar cama 
quince días, aunque ya estoy recuperado. Y, además, está lo del barco. De ser 
posible, queremos ir en barco desde Casablanca, pero solo hay uno al mes y 
aún no he conseguido averiguar la fecha. Cuando regresemos, iré directo a 
Southwold a ver a mi padre, y Eileen se pondrá a buscar una casa nueva 
cuanto antes. A no ser que para entonces haya estallado la guerra, porque en 
ese caso no quiero que me pille con los calzones bajados y conservaremos la 
casa. Si quieres quedarte hasta finales de abril, por nosotros está bien, porque, 
en todo caso, E. o yo tendremos que ir a Wallington a supervisar la mudanza. 
Nos llevaremos las gallinas, claro, a pesar de su fracaso como ponedoras, pero 
probablemente nos deshagamos de los gallineros y compremos otros nuevos; 
será igual de caro que trasladarlos y menos engorroso. Dime si ha brotado 
algo en el jardín. Debería haber ya alguna campanilla de invierno y azafrán 
silvestre. 

Ignoro si la situación mundial ha mejorado o empeorado. Ahora la 
considero con ojos de meteorólogo, ¿va a llover o no?, aunque supongo que, 
como de costumbre, cuando empiece no habrá forma de quedarse al margen. 
Si yo fuese un buen espécimen biológico capaz de fundar una nueva dinastía 
dedicaría todas mis energías durante la guerra a no dejarme ver y a seguir con 
vida. No he tenido noticias de Richard [Rees], pero acabo de escribir a su 
madre para ver si averiguo algo. Supongo que habrá escapado sin dificultades. 
Es una catástrofe espantosa y, si uno no está implicado personalmente, lo peor 
será el fracaso total de los izquierdistas a la hora de aprender del desastre, las 
controversias estériles durarán años y todo el mundo se dedicará a culpar a los 
demás. 

Ya me contarás qué tal va la ordenación de Murry. Supongo que, como 
tiene un título universitario, no tendrá que estudiar demasiado. ¿Pero acepta 
los 39 artículosí, etc.? Nunca lo habría dicho. Sería cómico que acabara de 
obispo. Y, a propósito, ¿has conocido al párroco de Rushden cum Wallington, 


Página 103 


el señor Rossborough? No es demasiado atractivo pero es amable y tiene un 
hijo muy simpático. El hijo, Rob, está en Haileybury, ingresó en la PPUR] y 
se negó a apuntarse al OTCÍ3] Lo que me impresionó no fue tanto eso como 
que el padre, después de pensárselo, decidiera apoyarlo. Ha sido misionero en 
África y ha visto el trato que se les da a los nativos, y eso ha hecho que tenga 
opiniones heterodoxas sobre algunas cuestiones, como suele ocurrir con los 
misioneros. La mujer es muy amable, pero tengo para mí que está un poco 
chiflada. A propósito, ella y sus amigas rezan habitualmente por mi salud (no 
se lo cuentes a nadie, pues se supone que es un secreto; la señora R. se lo 
contó a Eileen en confianza). 

Muchos recuerdos a Mary y a Peter. Eileen os manda besos. 

Tuyo, 

Eric 


[XL 533, pp. 330-331; mecanografiada]l. 


A Lydia Jackson* 


Lydia Jackson había ido a ver a Orwell al sanatorio de Aylesford en 1938 y 
describió así su visita: 


Encontré a Orwell en el jardín en una silla de madera y vestido con ropa de 
calle; al verme llegar se puso en pie y me propuso dar un paseo por el 
parque. No fuimos muy lejos. Nada más perder de vista los edificios, nos 
sentamos en la hierba y me rodeó con sus brazos. Fue una situación 
incómoda. No me parecía atractivo y su enfermedad incluso me causaba una 
leve repulsión. Al mismo tiempo, saber que estaba enfermo y privado de la 
intimidad con su mujer hizo que me resultara difícil rechazarlo. No quise ser 
mojigata ni darle mayor importancia al incidente. ¿Por qué iba a apartarlo si 
besarme le proporcionaba unos minutos de placer? Estaba convencida de 
que quería mucho a Eileen y yo no era una rival para ella (A Russian'”s 
England, 1976, p. 419). 
1 de marzo de 1939 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Querida Lydia: 
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Me temo que llevo mucho tiempo sin escribirte y creo que tú tampoco me has 
escrito, ¿no es así? Espero que estés bien. Con toda probabilidad dejaremos 
este país el 23 de marzo, en cuyo caso estaremos de vuelta el 30. Supongo que 
pasaremos unos días en Londres antes de ir a ver a mi familia, etc. ¡Tengo 
muchas ganas de verte! Intenta reservar uno o dos días después del 1.” de 
abril. ¿Qué tal va tu trabajo? Espero tener terminada mi novela antes de 
embarcar, aunque no creo que haya podido pasarla a máquina para entonces. 
Hay partes que me gustan mucho y otras que no tanto. Eileen está bien, 
aunque ha estado ligeramente indispuesta un par de veces. Hace poco caí 
enfermo y tuve que guardar cama quince días por culpa de una gripe; no 
obstante, vuelvo a estar bien. No creo en las supuestas cualidades 
maravillosas de este clima, que no me parece ni mejor ni peor que cualquier 
otro. Para lo único que nos ha servido pasar aquí el invierno es para gastar 
enormes cantidades de dinero prestado; de todos modos, hemos estado fuera 
de Inglaterra durante la crisis bélica y eso ha sido un auténtico alivio. Espero 
que no nos topemos con otra a nuestro regreso. 

Vete a saber quién será ahora tu joven pretendientel!l, He pensado a 
menudo en ti... ¿has pensado tú en mí? Sé que es indiscreto escribir estas 
cosas en una carta, pero serás inteligente y la quemarás, ¿verdad? Estoy 
deseando verte y charlar un buen rato contigo. Eileen también está deseando 
volver a Inglaterra. Supongo que tendremos que dejar la casa de Wallington, 
pero de ser posible alquilaremos otra en Dorset o en algún sitio parecido. 
Cuídate. Espero verte a principios de abril? 

Con cariño, 

Eric 


[XL 5344, pp. 335-337; manuscrita]. 


A Jack Common* 


5 de marzo de 1939 
Boíte Postale 48 
Marrakech 


Querido Jack: 
Espero que estéis bien. Te escribo para contarte nuestros planes. Si el banco 
nos envía el dinero a tiempo, partiremos en el barco que zarpa de Casablanca 


Página 105 


el 22 o el 23 y deberíamos llegar a Londres a finales de marzo. Después, 
tengo que ir a Southwold a ver a mi familia y deberé atender varios asuntos. 
Tras mucho pensarlo, hemos decidido seguir viviendo en la casa hasta que 
acabe el verano y no mudarnos hasta el otoño. Entre otras cosas, hasta que 
salga mi libro no tendremos dinero y eso dificultaría mucho la mudanza, y por 
otro lado es mejor buscar con tiempo para encontrar un sitio mejor. Si no hay 
guerra nos mudaremos, porque dicen que no me conviene pasar allí el 
invierno y en el campo debería poderse encontrar una casa más saludable por 
no mucho más dinero, pero da igual dónde pasemos el verano. Por otro lado, 
si nos mudamos en otoño, podremos llevarnos ciertos frutales, etc., que 
hemos plantado. Así, el trabajo que hayas hecho o encargado al viejo Hatchett 
no será en vano, aunque me temo que para ti no será ningún consuelo. 

Mientras tanto, podríais hacernos un gran favor, que tal vez facilite las 
cosas si encontráis adónde ir antes de nuestra llegada. Recordarás que en mi 
libro sobre la guerra española hablo de Georges KoppUll, que fue el 
comandante de mi brigada durante un tiempo. Lleva una temporada viviendo 
en casa del hermano de Eileen en Greenwich, pero no podemos pedirles que 
lo alojen indefinidamente, porque la casa está muy llena. ¿Podríais alojarle en 
Wallington, si hiciera falta? No digo en la casa, puede quedarse con la señora 
Anderson, pero ¿podríais ocuparos de alimentarlo? Gwen O*Shaughnessy, la 
cuñada de Eileen, te dará el dinero para comprar comida para que no tengas 
de desembolsarlo tú, y tal vez a Mary no le suponga un gran esfuerzo cocinar 
para uno más. Ya veréis que se contenta fácilmente. Creo que te caerá bien. 
Tal vez no sea necesario, puede que encuentre algún trabajo, aunque dudo que 
pueda trabajar aún, después de pasar 18 meses en la cárcel casi sin comida y 
demás. Así, si queréis marcharos antes de que lleguemos él podría quedarse 
en la casa. Estaría allí hasta nuestra llegada y luego se quedaría un tiempo 
hasta que encuentre trabajo, suponiendo que lo consiga. Si llega a hacer falta 
espero que no os suponga un gran trastorno. 

Estoy deseando volver a Inglaterra. Aquí empieza a hacer calor. Esta es la 
única época del año en la que hay un poco de hierba, y los camellos y los 
asnos se atiborran mientras pueden. Muchas flores silvestres son las mismas 
que en Inglaterra. Los cerezos están en flor y los manzanos empiezan a echar 
hojas. Será agradable volver a ver eso en Inglaterra. Me gustaría saber si hay 
campanillas y azafrán silvestre en el jardín. Creo que terminaré la novela justo 
antes de embarcar, pero probablemente tenga que pasarla a máquina en el 
barco. Hay unas 100 páginas con las que estoy muy contento, lo demás ha 


Página 106 


sido un fracaso. No he vuelto a tener noticias de los de Penguinl?l y espero 
que no se hayan echado atrás. 

¿Enviaste la postal a la señorita Woods para lo de Muriell31? No he sabido 
nada de Richard [Rees] aunque escribí a su madre para preguntarle por él. Si 
escribes, no lo hagas después del día 15 porque la carta podría extraviarse. 
Recuerdos a Mary y a Peter, 

Tuyo, 

Eric 


P. D.4l Eileen os envía muchos besos, y la posdata en realidad es para Mary. 
Creo que George Kopp te parecerá interesante, sobre todo si no te importa 
ceder los fogones. Es muy manitas en la casa y le encanta cocinar. Si podéis 
alojarlo, ¿te importaría escribirle e invitarlo a ir con vosotros? Por supuesto 
sin decir que le vais a pagar la comida. Gwen debe de estar un poco 
deprimida porque acaba de tener un bebé y necesita espacio en la casa para la 
nodriza y el interino (Gwen es médico). No puede proponerle que se vaya, 
pero sí animarlo a aceptar nuestra invitación. Podríais usar la excusa de que 
así se alojará con nosotros y de que tal vez le guste ver nuestro pueblo (seguro 
que sí). Es de los que están a gusto en cualquier parte si se siente bien 
recibido, y os resultará interesante charlar con él (habla inglés con fluidez). Si 
no os importa alojarlo, pero no queréis escribirle, decídselo a Gwen y le hará 
llegar la invitación. Lo único importante es que crea que la invitación es cosa 
vuestra. 


[Eileen escribió junto al encabezamiento:] Dirección de Gwen: Dra. Gwen 
O*Shaughnessy, 24 Crooms Hill, Greenwich, Londres S. E.10 


[XL 535, pp. 337-338; mecanografiada]l. 


A Herbert Read* 
5 de marzo de 1939 
Boíte Postale 48 
Marrakech 
Querido Read: 
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Muchas gracias por tu carta. Probablemente deje este país el 22 o 23 de 
marzo, por lo que debería llegar a Inglaterra a finales de mes. Estaré en 
Londres unos días y procuraré pasar a verte. Me gustaría echar una mano con 
Revoltl, pero no sabré si puedo ser útil hasta que vea qué tipo de periódico 
va a ser. Lo malo es que, cuando estoy escribiendo un libro, por lo general me 
resulta casi imposible hacer otro trabajo creativo; no obstante, me gusta 
escribir críticas, si quieren alguna. Creo que si pudiéramos publicar una 
revista de izquierdas que no fuese estalinista (en realidad es cuestión de 
dinero) a mucha gente le gustaría. No todo el mundo es estúpido y la gente no 
tardará en darse cuenta de lo que hay detrás de la estafa «antifascista». Una 
idea que me alegra mucho es que cada generación, que en literatura equivale a 
unos diez años, se rebela contra la anterior, e igual que los Auden, etc., se 
rebelaron contra los Squirel2! y los Drinkwaterl?l, debe de haber otros a punto 
de alzarse en contra de los Auden. 

En cuanto a lo de la imprenta, reconozco que es un poco absurdo empezar 
a preparar una campaña clandestinal4 sin saber quién va a participar y en qué, 
pero la clave está en que, si no iniciamos cuanto antes los preparativos, 
cuando queramos empezar estaremos atados de pies y manos. No creo que la 
época en que se pueda comprar una imprenta sin que nadie haga preguntas 
vaya a durar siempre. Por tomar un ejemplo similar, cuando era niño podías ir 
a una tienda de bicicletas o una herrería y comprar cualquier arma de fuego 
que no fuese un cañón de campaña, y a casi nadie se le pasó por la cabeza que 
la Revolución rusa y la guerra civil en Irlanda pondrían punto final a eso. Lo 
mismo ocurrirá con las imprentas y demás. En cuanto a lo que habría que 
hacer, mi análisis de la situación es el siguiente: la probabilidad de que los 
laboristas o alguna coalición de izquierdas gane las elecciones es, en mi 
opinión, nula, y en cualquier caso si lo consiguieran no creo que fuesen 
mejores o muy diferentes de la pandilla de Chamberlain. De modo que lo que 
nos espera es o bien una guerra dentro de dos años, o una prolongada 
preparación para la guerra, o tal vez solo unos preparativos fingidos para 
ocultar otras cosas, pero en cualquier caso un proceso de deriva hacia el 
fascismo que conducirá a un régimen autoritario, es decir, a una especie de 
austrofascismo. Mientras el objetivo, real o fingido, sea una guerra con 
Alemania, la mayor parte de la izquierda se pondrá de lado de dicho proceso, 
que en último extremo les llevará a apoyar la reducción de los salarios, la 
supresión de la libertad de expresión, la brutalidad en las colonias, etc. Por 
tanto, será necesario rebelarse tanto contra la izquierda como contra la 
derecha. Dicha rebelión tendrá dos facciones, por un lado los izquierdistas 
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disidentes como nosotros y, por otro, los fascistas, en particular los fascistas 
hitlerianos idealistas más o menos representados en Inglaterra por Mosley. No 
sé si Mosley tendrá las agallas y el sentido común de oponerse a la guerra con 
Alemania, pues cabe la posibilidad de que opte por jugar la baza patriótica, 
pero en ese caso alguien ocupará su lugar. Si la guerra conduce al desastre y 
la revolución, la izquierda oficial se habrá identificado ya ante la opinión 
pública con el partido belicista, y los fascistas tendrán el terreno allanado, a 
no ser que haya un grupo de gente que esté en contra de la guerra y de los 
fascistas. De hecho, lo habrá y será muy numeroso, pero que puedan hacer 
algo dependerá mucho de que dispongan de algún medio de expresión cuando 
empiece a cundir el descontento. Dudo que haya muchas esperanzas de salvar 
a Inglaterra del fascismo de uno u otro tipo, pero está claro que es necesario 
resistirse y parece tonto acabar silenciados por no haber tomado unas cuantas 
precauciones de antemano. Si guardamos las imprentas, etc., en algún sitio 
discreto podríamos crear una red de distribución sin llamar demasiado la 
atención y estaríamos preparados para cuando empezasen las dificultades. Por 
otro lado, estoy seguro de que, si no llegan a producirse, no nos importará 
haber hecho un pequeño esfuerzo en vano. En cuanto al dinero, lo más 
probable es que no tenga un penique hasta final de año a no ser que ocurra 
algo inesperado. Tal vez, si nos decidimos a hacer algo, tu amigo Penrosel%! 
pueda colaborar, y creo que hay otros a quienes podríamos convencer. ¿Qué 
me dices, por ejemplo, de Bertrand Russelll6l? Debe de tener dinero y 
apoyaría nuestra idea sin dudarlo si pudiéramos convencerlo de que está en 
peligro la libertad de expresión. 

Cuando vuelva te escribiré o te llamaré para poder vernos. ¿Te importaría 
decirme si vas a estar en la ciudad a principios de abril o si tienes pensado ir a 
algún sitio? No me escribas a estas señas porque la carta podría extraviarse. 
Escribe al 24 Croom”s Hill, Greenwich SE.10. 

Tuyo, 

Eric Blair 


[XL 536, pp. 340-341; mecanografiada]l. 


A Jack Common* 


19 de marzo de 1939 
Marrakech 
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Querido Jack: 

Muchísimas gracias por vuestros buenos oficios con George Kopp. Nos 
escribió contándonos que lo habíais invitado a ir a Wallington y que no iba a 
ir, supongo que para vosotros debió de ser un alivio, aunque creo que os 
habría gustado. Es una situación un tanto rara, Gwen O*Shaughnessy, la 
cuñada de Eileen, lo tiene en su casa desde hace dos meses y no podemos 
pedirle que lo aloje indefinidamente. Además, no sé qué haremos si decidís 
mudaros antes de que lleguemos; me refiero a si la casa se queda vacía. Si 
quisierais marcharos antes de nuestro regreso, si, por ejemplo, encontrarais 
otra casa, supongo que podríamos pedirle al viejo Hatchett que cuide de los 
animales hasta nuestra llegada. Sabe que le pagaremos y, en cualquier caso, es 
muy amable y siempre está dispuesto a echar una mano. No creo que 
lleguemos a Londres antes del 2 de abril, y luego iré directo a ver a mi padre; 
me temo que el pobre se está muriendo. Estaba demasiado frágil para 
trasladarlo y me parece increíble que haya sobrevivido a este invierno, que ha 
debido de ser muy frío en Suffolk. Tiene 81 años, así que ha disfrutado de una 
vida larga, pero qué hueco deja la desaparición de alguien a quien has 
conocido desde la infancia. No podemos volver antes porque el barco en el 
que íbamos a zarpar el 23 se ha retrasado en alta mar. Por supuesto, si no 
pasara algo así en cualquier viaje que estuviese a punto de emprender, no 
sería y0. Menos mal que hay un barco japonés que unos días después tiene 
que recalar en Casablanca para desembarcar un cargamento de té y podremos 
subir a bordo. Nunca he viajado en un carguero japonés, pero me han dicho 
que son muy buenos. Podríamos regresar por donde vinimos a través del 
Marruecos español hasta Tánger, aunque es muy incómodo cuando se lleva 
demasiado equipaje. Al venir perdimos casi todas las maletas y tardamos 
semanas en recuperarlas porque en todas las estaciones hay una horda de 
árabes que se pelean literalmente por ser tu mozo de cuerda, y, cada vez que 
el tren se detiene, lo toman al asalto, cogen el equipaje y lo amontonan en 
cualquier otro tren que haya en la estación, tras lo cual sale hacia diversas 
partes de África mientras intentas explicar lo sucedido a gente que solo habla 
árabe. Quisiera llegar lo más lejos posible por mar, porque en un barco al 
menos uno no puede equivocarse de estación. 

La novela está terminada y te escribo a mano porque la están pasando a 
máquina. He tenido novedades de Richard [Rees], que se encuentra en 
Perpiñán y parece exhausto, lo cual no me extraña. Daría cualquier cosa por 
saber si tendremos cinco años de descanso antes de la próxima guerra. No 
parece probable. De todos modos, agradezco a Dios que, cuando empiece el 
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jaleo, tengamos un techo sobre nuestra cabeza y un campo de patatas. Espero 
que consiguierais aparear a Muriel. Por cierto, que si tuviste ocasión de 
presenciarlo es un espectáculo muy poco edificante. Recuerdos a Mary y 
Peter. Eileen os manda besos. No nos escribas porque nos cruzaríamos. Si 
necesitas hacerlo, escribe a las señas de Greenwich. 

Tuyo, 

Eric 


P. D. Tengo curiosidad por saber si ha brotado el ruibarbo. Tenía mucho y el 
año pasado la escarcha lo marchitó. No sé si habrá sobrevivido o no. 


[XL 539, pp. 344-345; manuscrita]. 


A Lydia Jackson* 


[30 de marzo de 1939]. 
tarjeta postal! 


Querida Lydia: 

Llamé a la puerta de tu piso y me llevé una decepción al ver que no estabas en 
casa. El portero me dijo que en realidad no habías salido de Londres. Mañana 
tengo que ir a ver a mis padres el fin de semana, pero espero verte cuando 
regrese, a eso del martes. Además, si soy listo, tal vez pueda pasarme a verte 
una hora mañana por la mañana, así que procura estar en casa, ¿quieres? 


Besos, 
Eric 
[XI 5424, p. 348; manuscrita]. 
A Lydia Jackson* 
Viernes [31 de marzo de 1939]. 
36 High Street 
Southwold 
Querida Lydia: 


Página 111 


Has sido mala por no quedarte en casa esta mañana como te pedí. Aunque es 
posible que no pudieras. Llamé 3 veces. ¿Estás molesta conmigo? Te escribí 
dos veces desde Marruecos y creo que no me contestaste. Pero escucha, el 
lunes o el martes volveré a Londres y Eileen se va a quedar aquí unos días 
más. Estaré en la ciudad varios días para atender unos asuntos, así que 
podemos vernos, a no ser que no quieras. Te llamaré. 

Siempre tuyo, 

Eric 


[XI, 542B, p. 348; manuscrita]. 


A Leonard Moore* 


25 de abril de 1939 
The Stores 
Wallington 


Apreciado Sr. Moore 

Muchas gracias por su carta. Temo que debe de estar usted abrumado de 
trabajo sin la señorita Periam'l y habiendo estado enfermo usted también, y 
siento molestarle con todo esto. 

He pensado que Gollancz podría poner objeciones. El libro, claro, no es 
más que una novela más o menos apolítica dentro de lo posible hoy en día, 
pero su tendencia general es pacifista, y hay un capítulo (el capítulo i. de la HI 
parte, supongo que no habrá visto usted el manuscrito) donde se describe una 
reunión del Club del Libro de Izquierdas que sin duda no agradará a Gollancz. 
También me parece muy posible que algunos de los amigos comunistas de 
Gollancz se hayan pasado para pedirle que nos tache a mí y a otros escritores 
políticamente dudosos de su lista. Ya sabe cómo son las presiones políticas, y 
por supuesto es difícil para Gollancz, o en cualquier caso para 
Lawrence €: Wishart, publicar mis libros y al mismo tiempo otros que 
demuestran que la gente como yo somos espías alemanes. ¿En qué situación 
está nuestro contrato? No vi el último que firmamos, porque recordará que se 
redactó cuando yo estaba en España, aunque, por lo que me contó mi mujer, 
deduje que Gollancz se comprometía a publicar mis tres próximas novelas y a 
pagar un adelanto de 100 libras por cada uno de ellas. Aunque también es 
cierto que esta ha estado tres veces en su lista de próximas publicaciones, 
debido al retraso causado por mi enfermedad. Pero al mismo tiempo creo que 
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sería mejor no insistir en hacerle cumplir los términos del contrato si pone 
reparos a publicarla. Para empezar, siempre me ha tratado muy bien y, en 
segundo lugar, si la novela no le gusta no la promocionará mucho una vez 
publicada. Tal vez lo mejor sería sincerarse con él. Si tuviésemos que cambiar 
de editor, ¿cuál me recomendaría? Supongo que lo mejor sería probar con uno 
de los grandes, suponiendo que me quieran, pero imagino que eso causaría 
muchos retrasos. Es un grave inconveniente. Apenas he ganado dinero desde 
la primavera pasada, estoy casi sin un penique y he contraído deudas, y tenía 
la esperanza de que este libro me permitiera sobrevivir hasta el verano 
mientras escribo el siguiente. Aún no he tomado una decisión clara sobre mi 
próximo libro, tengo ideas para dos que había pensado escribir a la vez, pero, 
si vamos a cambiar de editor, tal vez valiera la pena hablarlo. De modo que 
cuanto antes aclaremos este asunto tanto mejor. Siento causarle tantas 
molestias. 

Espero que se haya recuperado de la gripe. Yo vuelvo a estar muy bien y 
estoy trabajando mucho en el huerto para recuperar el tiempo perdido. Mi 
mujer le envía recuerdos. 

Atentamente, 

Eric Blair 


P. D. [en el encabezamiento]. Si G. quiere que haga cambios en el libro, estoy 
dispuesto a hacer los cambios menores de costumbre para evitar demandas 
por libelo, pero no a hacer cambios de importancia. 


[XI, 546, pp. 352-353; manuscrita]. 


A Leonard Moore* 


[¿4 de julio de 19397]. 
The Stores 
Wallington 


Apreciado Sr. Moore: 

Muchas gracias por su carta. Ayer pasé por su oficina, pero por desgracia no 
le encontré. Voy retrasadísimo con mi libro de ensayos!l?2l que tenía la 
esperanza de acabar como muy tarde en septiembre. Estas malditas 
enfermedades me han hecho perder varios meses. También lamento decirle 
que mi padre acaba de morir. Pasé con el pobre hombre la última semana de 
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su vida, y luego vino el funeral etc., etc., todo muy deprimente y 
desasosegante. De todos modos, tenía 82 años y había sido muy activo hasta 
pasados los 80, así que tuvo una buena vida, y me alegra que últimamente no 
se sintiera tan decepcionado de mí como antes. Es curioso, pero en su último 
momento de conciencia oyó una crítica que me habían hecho en el Sunday 
Times. Se había enterado y quiso verla, y mi hermana se la leyó, poco después 
perdió la conciencia por última vez. 

En cuanto al libro, no empezaré la novela hasta haber terminado el libro 
de ensayos y, a menos que algo frustre mis planes, mi intención es escribir 
una novela larga, en realidad la primera parte de una novela enorme, una 
especie de saga(!) que tendrá que publicarse en tres partes. Creo que debería 
terminar el libro de ensayos en octubre, pero la novela me llevará mucho 
tiempo e incluso si no hay guerra, enfermedades, etc., no es probable que esté 
terminada hasta finales de verano de 1940. Al menos esos son mis proyectos. 
Y por lo que se refiere al libro de ensayos, no sé si será del gusto de Gollancz. 
No son exactamente lo suyo, y como se trata de una especie de ensayos entre 
lo literario y lo sociológico hay comentarios políticos con los que seguro que 
no estará de acuerdo. Los temas que trato son Charles Dickens, los 
semanarios juveniles (el Gem, el Magnet, etc.) y Henry Miller, el novelista 
estadounidense. Estoy a punto de terminar el borrador del dedicado a 
Dickens, pero es probable que no tarde tanto en escribir los otros. Diría que 
va a ser un libro breve, de unas 50 000 o 60 000 palabras. No sé si Gollancz 
estará interesado, pero si quiere rechazarlo es cosa suya y de usted. Si quiere 
arriesgarse a ponerlo en su lista, pensaré un título, pero no puedo enviarle un 
ejemplar, porque todavía es un galimatías. 

Veo que ha salido una segunda edición de Subir a por aire, así que 
supongo que se está vendiendo bastante bien. Tuvo algunas críticas muy 
buenas, sobre todo de James Agate. La francesal3l que estaba traduciendo 
Homenaje a Cataluña ya lo ha terminado y lo está ofreciendo a varios 
editores sin éxito; la gente está harta de libros sobre la Guerra Civil española, 
y no me extraña. No obstante, cree poder convencer a alguien para que lo 
publique gratis, al menos parcialmente. Pero teme que Warburg se oponga, 
igual que por lo visto hizo con un libro de Freda Utleyl%l. En caso de que 
suceda, creo que podremos convencer a Warburgl*l. Siempre servirá de 
publicidad, y en cualquier caso nunca se saca mucho de los editores franceses. 
Á propos de esto, ¿sabe en qué quedó lo de aquella traducción al birmano de 
Los días de Birmania por la que me escribió aquella gente? Debió de ser el 
año pasadol6l, 
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Espero que le vaya bien. Mi mujer le envía recuerdos. 
Atentamente, 
Eric Blair 


[XL 555, pp. 365-366; mecanografiada]l. 


A Leonard Moore* 


4 de agosto de 1939 
The Stores 
Wallington 


Apreciado Sr. Moore: 

Como es natural, estoy encantado con lo de AlbatrosslH, Ha sido usted muy 
hábil al gestionarlo. Siempre he querido publicar en una de esas editoriales 
europeas. Los ingleses cuando viajan al extranjero siempre leen los pocos 
libros ingleses que pueden encontrar con tanta atención que estoy seguro de 
que no hay publicidad mejor. 

Por supuesto, no tengo objeciones a los cambios que proponen, aunque en 
dos de los cuatro casos he sugerido otra frase en lugar de dejar un blanco. 
Pueden hacer lo que prefieran, pero me ha dado la impresión de que cortar la 
frase sin insertar otra alteraría el equilibrio del párrafo. Ya que van a cambiar 
la tipografía, podrían corregir también dos erratas que se me escaparon. Lo he 
anotado en el documento adjunto, y tal vez pueda usted explicárselo. 

Suyo, 

Eric Blair 


[XL 561, pp. 384-385; mecanografiada]l. 


A Leonard Moore* 


6 de octubre de 1939 
The Stores 
Wallington 


Apreciado Sr. Moore: 
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¿Podría decirme si hay algún modo de saber la tirada de un periódico? Como 
creo que le comenté, uno de los ensayos del libro que estoy escribiendo es 
sobre los semanarios juveniles de dos peniques como el Gem, Wizard, etc., y 
me gustaría saber su tirada, pero no sé cómo averiguarlo. ¿Cree que si escribe 
a los editores se lo dirán? Tengo una docena de periódicos en mi lista, y le 
quedaría muy agradecido si me ayudase a descubrirlo. 

Mi mujer ha conseguido ya un empleo en una oficina gubernamentalÚ!. 
Yo no lo he logrado. Volveré a intentarlo, pero de momento me quedaré aquí 
a terminar el librol2l y a preparar el huerto para el invierno, pues creo que el 
año que viene agradeceremos tener algunas patatas. El libro debería estar 
terminado en noviembre. Ya debería estarlo, pero por supuesto la guerra me 
ha despistado varias semanas. 

Suyo, 

Eric A Blair 


[XL 572, pp. 410-411; mecanografiada]. 


A Leonard Moore* 


Viernes [8 de diciembre de 1939]. 
The Stores 
Wallington 


Apreciado Sr. Moore: 

He terminado mi libro (el libro de ensayos, titulado Dentro de la ballena) y 
está Casi pasado a máquina, aunque mi mujer está terminando de 
mecanografiar una parte en Londres. Cyril Connolly y Stephen Spender, que 
como tal vez sepa van a publicar una revista mensual llamada Horizon, me 
han pedido ver el manuscrito por si quisiera publicar uno de los ensayos en 
ellal1. No sé si habrá alguno que les sirva, pero en caso de que se animaran a 
publicarlo, ¿estaría de acuerdo el editor? ¿Sería posible llegar a un acuerdo? 
Como recordará, Gollancz quería ver el libro, pero no sé si lo publicará, pues 
hay al menos un pasaje que políticamente no le gustarál?l, Si Gollancz no lo 
quiere, ¿qué le parecería volver a probar suerte con Warburg? Me lo encontré 
no hace mucho y estaba deseando publicar mi próximo libro de ensayos, así 
que tal vez nos haga una buena oferta por este, aunque desde luego lo mejor 
sería conseguir un adelanto si es posible. Le diré a Connolly que se quede el 
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manuscrito solo unos días. Creo que es mejor no decirle nada a ningún editor 
de momento, porque si Connolly € Co. no lo quieren, como tal vez suceda, 
podría hacer que tuviera prejuicios en contra del libro. 

¿Sabe qué ha sido de los de Albatrossl3l? Recordará que firmamos un 
contrato con ellos para Subir a por aire justo antes de que estallara la guerra. 
Supongo que se habrán largado. 

Atentamente, 

Eric Blair 


[XI, 581, pp. 422-423; mecanografiada]. 


A Victor Gollancz* 


8 de enero de 1940 
The Stores 
Wallington 


Apreciado Sr. Gollancz: 

En este momento no puedo prestarle Trópico de Cáncer, porque han 
confiscado mi ejemplar. Cuando estaba escribiendo mi último libro se 
presentaron en mi casa dos detectives con órdenes del fiscal de confiscar 
todos los libros que hubiese «recibido por correo». En Correos habían 
interceptado una carta mía dirigida a Obelisk Press y la habían abierto. Los 
policías no hacían más que cumplir órdenes y fueron muy amables, e incluso 
el fiscal me escribió para decir que entendía que al ser escritor necesitase 
libros que era ilegal poseer. Basándose en eso me devolvió algunos libros, por 
ejemplo, El amante de lady Chatterley, pero parece que los libros de Miller 
no llevan suficiente tiempo publicados para haberse vuelto respetables. En 
cualquier caso, me consta que Cyril Connolly tiene un ejemplar de Trópico de 
Cáncer. Ahora está enfermo con gripe, pero cuando pueda hablar con él se lo 
pediré prestado y se lo enviaré. 

En cuanto a sus observaciones sobre mi libro, me alegra que le gustara. 
Tal vez tenga razón al pensar que soy demasiado pesimista. Es muy posible 
que la libertad de opinión, etc., sobrevivan en una sociedad económicamente 
totalitaria. Es imposible saberlo hasta que se pruebe una economía 
colectivizada en un país occidental. Lo que me preocupa es si la gente normal 
en países como Inglaterra comprenderá lo suficiente la diferencia entre la 
democracia y el despotismo para querer defender sus libertades. No los 
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sabremos hasta que se les amenace de manera inconfundible. Los 
intelectuales que afirman ahora que la democracia y el fascismo son la misma 
cosa, etc., me deprimen muchísimo. Tal vez cuando la cosa empeore la gente 
normal resultará ser más inteligente que los listos. Espero que así sea. 


Atentamente, 
Eric Blair 
[XIL, 583, p. 5; mecanografiada]. 
A Geoffrey Gorer* 
10 de enero de 1940 
The Stores 
Wallington 
Apreciado Geoffrey: 


Parece que haya pasado un siglo desde la última vez que nos vimos o tuve 
noticias tuyas. No sé en qué parte del mundo estarás ahora, pero en todo caso 
mandaré la carta a Highgate y espero que te la reenvíen. Te llamé por teléfono 
al empezar la guerra y tu hermano me contó que estabas en Estados Unidos. 
La primavera pasada regresamos de Marruecos y empecé otro libro; luego 
lamento decir que falleció mi padre, fue todo muy doloroso y turbador, pero 
me alegré de que el pobre anciano nos dejara porque tenía 82 años y había 
sufrido mucho los últimos meses. Luego volví a escribir hasta que me 
interrumpió la guerra, así que al final un libro muy breve, al que pensaba 
dedicar a lo sumo 4 meses, me tuvo ocupado 6 o 7. Debería publicarse en 
marzo y creo que hay partes que podrían interesarte. Hasta ahora no he 
conseguido que me dejen servir al gobierno de Su Majestad, y no es por falta 
de ganas, porque creo que, ya que estamos en esta maldita guerra, tenemos 
que ganarla y me gustaría echar una mano. En el ejército no me quieren por 
culpa de mis pulmones. Eileen tiene un empleo en una oficina gubernamental, 
que, como ocurre siempre, consiguió porque conocía a alguien que conocía a 
alguien, etc., etc. Yo también querría un trabajo porque quiero dejar de 
escribir por un tiempo, tengo la sensación de estar agotado y de que debería 
pasar una temporada en barbecho. Estoy incubando una novela muy larga, 
una especie de saga familiar, pero no quiero empezarla antes de estar 
preparado. Es horrible tener la sensación de que el carro alado del editor te 
sigue a todas partesl!l ¿Has visto la nueva revista mensual, Horizon, que 
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dirigen Cyril Connolly y Stephen Spender? Están intentando mantenerse al 
margen de la puñetera jaula de grillos de la política, y ya era hora de que se le 
ocurriera a alguien. Hace poco vi a Gollancz y está furioso con sus amigos 
comunistas por sus mentiras, etc., así que es posible que el Club del Libro de 
Izquierdas vuelva a servir al bien, si logra sobrevivir. Tengo entendido que el 
año que viene van a racionar el papel y el número de libros publicados se 
reducirá mucho. De momento los editores están encantados porque la guerra 
hace que la gente lea más. Cuéntame cómo te va, si estás en Inglaterra o 
cuándo piensas volver, y por supuesto te quedaré muy agradecido si se te 
ocurre algún hilo del que pudiera tirar para conseguir un trabajo. Eileen te 
enviaría recuerdos si estuviese aquí. 


Tuyo, 
Eric 
[XIL, 585, pp. 6-7; mecanografiada]. 
A Geoffrey Gorer* 
3 de abril de 1940 
The Stores 
Wallington 
Querido Geoffrey: 


Me alegró mucho recibir tu carta y saber que al menos estás bastante cómodo 
y con un buen empleo. Sin novedad en el frente de Wallington. Como casi 
todo el mundo, he fracasado totalmente en conseguir un «trabajo bélico». 
Pero estoy haciendo ímprobos esfuerzos por entrar en un centro de instrucción 
gubernamental y por estudiar diseño industrial, en parte porque quiero un 
empleo y porque estoy convencido de que dentro de un año nos llamarán a 
todos a filas y prefiero hacer algún trabajo más o menos especializado, y en 
parte porque creo que me vendría bien haber aprendido un oficio cuando 
termine la guerra. De todos modos, aún no sé si lo lograré. Eileen sigue 
trabajando en el departamento gubernamental, pero, si podemos permitírnoslo 
más adelante, quiero que lo deje, porque la matan a trabajar y apenas 
podemos estar juntos. Creo que podríamos arreglárnoslas si me dedicase solo 
a escribir, pero ahora mismo estoy deseando parar y no apresurarme con el 
próximo libro; llevo publicados 8 en 8 años y es demasiado. Supongo que no 
verías el último (Dentro de la ballena) que salió hace unas semanas. Hay un 


Página 119 


ensayo sobre los semanarios juveniles que podría interesarte, pues tiene que 
ver con tus propios estudios. Recordarás que hace unos años te dije que habría 
que estudiar a fondo cierto género de ficción popular y te puse de ejemplo a 
Edgar Wallace. El ensayo se publicó antes de forma ligeramente abreviada en 
la revista mensual de Cyril Connolly Horizon, y ahora el editor del Magnet, 
que sin duda recordarás de tu infancia, les ha pedido responder a mis 
«acusaciones». Me tiene un poco intranquilo, pues sin duda he cometido 
muchos errores, aunque lo más probable es que se centre en mi insinuación de 
que esos semanarios intentan inculcar cierto esnobismoó!l, No me quedan 
ejemplares, pero debería haber alguno en la biblioteca. Hay un ensayo sobre 
Dickens que tal vez te interese también. Esta crítica literaria, en parte 
sociológica, me parece muy interesante y me gustaría aplicarla a muchos 
otros escritores, pero por desgracia no es rentable. Gollancz me dio un 
adelanto de ¡solo 20 libras! Con las novelas es más fácil asegurar las ventas, 
pero ahora estoy pensando en una gran novela, y me refiero a grande en 
tamaño, y quiero estar un tiempo en barbecho antes de empezar. Por supuesto, 
Dios sabe qué esperanza habrá de ganarse la vida escribiendo en el futuro, o 
dónde estaremos dentro de unos años. Si la guerra continúa de verdad tal vez 
tengamos ocasión de combatir. Hasta ahora no he hecho muchos esfuerzos 
por alistarme en el ejército, porque, aunque uno consiga pasar la revisión 
médica, mandan a los hombres mayores a los Pioneros, etc. Es espantoso lo 
poco que tarda uno en volverse «mayor». 

En Inglaterra no está pasando gran cosa. Por lo que veo, la gente está 
harta de la guerra pero no demasiado. Quitando a algunos, como los 
pacifistas, etc., la gente quiere zanjar la cuestión y creo que estaría dispuesta a 
combatir otros diez años si pensara que los sacrificios iban a ser iguales para 
todos, lo cual es, por desgracia, muy improbable con el actual gobierno. El 
gobierno parece haber hecho toda la propaganda con el máximo de estupidez 
posible y probablemente eso le pase factura cuando la gente empiece a 
entender que la guerra supone jornadas de 12 horas, etc., etc. La nueva revista 
Horizon está funcionando muy bien, las ventas rondan ya los 6000 o 7000 
ejemplares. Gollancz se ha dejado barba y ha roto con sus amigos comunistas, 
en parte por lo de Finlandial?l etc., y en parte por su falta de sinceridad en la 
que acaba de reparar. Cuando lo vi hace poco, por primera vez en tres años, 
me preguntó si era cierto que la GPU había estado activa en España durante la 
Guerra Civil y me contó que, cuando apoyó a los comunistas en 1936 no sabía 
que tuviesen otra política que la del Frente Popular. Es espantoso que gente 
tan influyente esté tan mal informada. La situación de los alimentos no está 
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mal, y creo que el racionamiento (de carne, azúcar y mantequilla)!91 en 
realidad es innecesario y solo se ha hecho para que la gente se vaya 
acostumbrando. Hace poco han tenido que doblar la ración de mantequilla 
porque las reservas se estaban echando a perder. Estoy muy entretenido 
cultivando el huerto y quiero intentar cosechar media toneladal*l de patatas 
este año, pues no me sorprendería que el que viene la comida empiece a 
escasear. Si pensara que iba a quedarme criaría más gallinas y también 
algunos conejos. 
Eileen te enviaría recuerdos si estuviese aquí. 


Tuyo, 
Eric 
[XII, 607, pp. 137-138; mecanografiada]. 
A Rayner Heppenstall* 
16 de abril de 1940 
The Stores 
Wallington 


Querido Rayner: 

Miles de felicidades por la niña. Espero y confío en que estén bien las dos. 
Por favor, felicita a Margaret y envíale recuerdos. Qué maravilla tener un hijo 
propio, siempre he querido tener uno. Pero, Rayner, no aflijas a la pobre 
mocosa con uno de esos nombres célticos que no sabe escribir nadie. Se 
volverá mística o algo así. La gente siempre es como sus nombres. Me costó 
Casi treinta años superar los efectos de llamarme Eric. Si quisiera que una 
niña fuese guapa la llamaría Elizabeth, y si quisiera que fuese honrada y 
buena cocinera la llamaría Mary o Jane. Lo malo es que si le pones Elizabeth 
todos pensarán que lo has hecho por la reina, que supongo que llegará a serlo 
algún día. 

Gracias por las fotos, pero no me dijiste lo que te habían costado los 
negativos, etc. Escogí la 3 y la 5 y se las mandé a la gente. Pensé que la 3 era 
la que más se me parece, aunque, como es lógico, conozco mejor mi rostro de 
frente. Esperemos que cause el efecto deseado. Puesto que es para gente al 
otro lado del mundo, no sé por qué no he enviado la de un joven guapo de la 
Air Force o algo por el estilo. Me temo que no tengo nada de glamour, porque 
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recibo muchas cartas de lectores, pero siempre son de pedantes que señalan 
algún error que he cometido y nunca de mujeres jóvenes diciéndome que soy 
un galán. Una vez recibí unas cartas preciosas de una comadrona y le 
respondí sin decirle que estaba casado, pero al final, con gran regocijo por 
parte de Eileen, resultó que tenía 35 años y 4 hijos. 

No sé cuándo volveré a Londres. Estoy enterrado en libros que tengo que 
reseñar y no avanzo con el mío. Dios sabe si llegaré a escribirlo o si seguirán 
publicándose novelas dentro de dos años. Muchos recuerdos. 

Tuyo, 

Eric 


[XII, 612, pp. 146-147; mecanografiada]. 


A Geoffrey Trease* 


1 de mayo de 1940 
Como si se hubiese enviado desde The Stores 
Wallington 


Apreciado Sr. Trease: 

Por favor, disculpe este papel que no se parece en nada al míoll, pero estoy 
en una especie de visita apresurada en Londres. Me alegró mucho recibir su 
carta. Por lo que dice, supongo que ha visto o bien mi último libro Dentro de 
la ballena o el ensayo que se publicó en Horizon, a propósito del cual me 
escribieron esas dos personas para hablarme de su Bows against the Barons, 
etc. Haré lo que pueda por conseguirlo, no solo porque me gustó mucho It's 
Only Naturall?1, sino porque no me cabe duda de que la cuestión de los relatos 
inteligentes para jóvenes es muy importante, ya que, en mi opinión, se acerca 
el momento en que se podrá hacer algo al respecto. No es inimaginable que 
un periódico como el News Chronicle pudiera empezar una edición para 
jóvenes e incluso me parece concebible que lo haga el "TUC. Por supuesto, no 
serviría de nada si lo hiciesen los partidos de ultraizquierda. Los muchachos 
de la Ogpu, o Los jóvenes liquidadores, etc., etc., aunque por suerte nadie los 
leería. Pero creo que algún periódico un poco más de izquierdas y también un 
poco menos anticuado que los actuales podría intentarlo. El éxito de 
periódicos como el Picture Post y la News Review, que sin duda habrían sido 
considerados «bolcheviques» hace 20 años, demuestra que la opinión está 
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cambiando. Por cierto, ¿ha visto la réplica a mi artículo que publicó en 
Horizon Frank Richards? No consigo decidir hasta qué punto es falsa, pero 
desde luego no lo era del todo, y resulta casi increíble que siga habiendo gente 
así, y no digamos que dirija periódicos para jóvenes. 

Me hace gracia que diga que soy un hombre «famoso y con éxito». No sé 
si sabrá cuántos ejemplares vendo de mis libros: por lo general unos 2000. De 
mi mejor libro, el que escribí sobre la Guerra Civil española, se vendieron 
menos de 1000, aunque por aquel entonces la gente estaba harta de libros 
sobre la Guerra Civil, y la verdad es que no me extraña. 

Me gustaría que nos conociéramos algún díal3]. 

Atentamente, 

George Orwell 


[XII, 618, pp. 156-157; mecanografiada]. 


Al director de Time and Tide 


22 de junio de 1940 
Estimado señor: 
Es casi seguro que Inglaterra será invadida en los próximos días o semanas, y 
es probable que se trate de una gran invasión con tropas transportadas por 
mar. En un momento así nuestro eslogan debería ser ARMAD AL PUEBLO. 
No soy competente para tratar cuestiones como el modo de rechazar la 
invasión, pero defiendo que la campaña en Francia y la reciente Guerra Civil 
española han dejado dos cosas claras. Una es que, si la población civil está 
desarmada, los paracaidistas, los motoristas y algún que otro tanque aislado 
no solo pueden causar mucho daño, sino distraer a un gran número de 
soldados regulares que deberían estar enfrentándose al enemigo. El otro hecho 
(demostrado por la Guerra Civil española) es que las ventajas de armar a la 
población superan el peligro de poner armas en las manos equivocadas. Las 
elecciones parciales celebradas desde que empezó la guerra han demostrado 
que en Inglaterra solo hay una minúscula minoría de desafectos que en su 
mayoría están identificados. 

ARMAD AL PUEBLO es en sí misma una frase vaga y, por supuesto, 
ignoro qué armas están disponibles para su reparto inmediato. Pero hay al 
menos varias cosas que deberían y podrían hacerse ya, es decir, en los 
próximos tres días: 
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1. Granadas de mano. Es la única arma de guerra moderna que puede 
fabricarse rápida y fácilmente, y una de las más útiles. En Inglaterra hay 
cientos de miles de hombres que están acostumbrados a utilizarlas y que 
estarían dispuestos a instruir a otros. Se dice que son útiles contra los tanques 
y serán totalmente necesarias si paracaidistas enemigos con ametralladoras 
llegan a hacerse fuertes en nuestras grandes ciudades. Fui testigo de 
excepción de los combates callejeros en Barcelona en 1937, y me convencí de 
que unos cuantos cientos de hombres armados con ametralladoras pueden 
paralizar la vida de una gran ciudad, por el simple hecho de que una bala no 
atraviesa una pared de ladrillo. Pueden eliminarse con artillería, pero no 
siempre es posible disponer de cañones. Por otro lado, los primeros combates 
Callejeros en Barcelona demostraron que, con granadas o incluso cartuchos de 
dinamita, se puede desalojar a hombres armados de un edificio de piedra, si se 
utilizan las tácticas oportunas. 

2. Escopetas. Se habla de la posibilidad de armar a algunos de los 
contingentes de las Local Defence Volunteerslil con escopetas. Podría ser 
necesario si los rifles y los fusiles Bren hiciesen falta para las tropas 
regulares. Pero en ese caso la distribución debería hacerse ahora y todas las 
armas deberían requisarse de las armerías. Hace semanas que se viene 
diciendo, pero de hecho en los escaparates de muchas armerías hay armas que 
son no solo inútiles, sino un peligro, pues sería fácil asaltarlas. Deberían 
explicarse las limitaciones de las escopetas (el retroceso y el alcance de unas 
sesenta yardas) por la radio. 

3. Bloquear los campos para prevenir aterrizajes del enemigo. Se ha 
hablado mucho de esto, pero solo se ha hecho de forma esporádica. La razón 
es que se ha dejado en manos de voluntarios, es decir, de gente que no 
dispone del tiempo necesario ni puede requisar materiales. En un país 
pequeño y muy poblado como Inglaterra sería posible lograr en muy pocos 
días que ningún aeroplano pudiese aterrizar en ningún sitio que no fuese un 
aeródromo. Lo único que hace falta es ponerse manos a la obra. Por eso las 
autoridades locales deberían tener la capacidad de reclutar a gente para 
trabajar y requisar los materiales necesarios. 

4. Borrar los nombres de los sitios. Ya se ha hecho en lo que se refiere a 
carteles y demás, pero en todas partes hay carteles, furgonetas, etc., que 
siguen luciendo el nombre de su pueblo. Las autoridades locales deberían 
tener autoridad para borrarlos de inmediato. Entre ellos, los nombres de los 
cerveceros de las tabernas. La mayoría fabrican cerveza para zonas muy 
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concretas, y los alemanes probablemente sean lo bastante metódicos para 
saberlo. 

5. Emisoras de radio. En todas las sedes de los Local Defence Volunteers 
debería haber una emisora, por si fuese necesario recibir órdenes. Es fatal 
confiar en los teléfonos en un momento de emergencia. Igual que ocurre con 
las armas, el gobierno no debería dudar a la hora de requisar lo que 
considerase necesario. 

Todo esto podría hacerse en muy pocos días. Mientras tanto, sigamos 
repitiendo ARMAD AL PUEBLO con la esperanza de que se nos unan más y 
más voces. Por primera vez en varias décadas tenemos un gobierno con 
imaginación, y al menos hay una posibilidad de que nos escuche. 


[XIL, pp. 192-193; mecanografiada]. 


A Sacheverell Sitwell* 


6 de julio de 1940 
18 Dorset Chambers 
Chagford Street 
Ivor Place NW 1 


Apreciado Sr. Sitwell: 

Leí su libro sobre los espíritus con la intención de escribir una crítica para 
Horizon y me interesó mucho. Solo pude escribir una reseña de unas 600 
palabras y no sé si la publicarán, porque no disponen de mucho espacio. Al 
leer el espeluznante incidente que cuenta de la niña médium que vestía 
maniquíes o colocaba la ropa por el cuarto, recordé algo sucedido hace 10 
años que he pensado que tal vez le gustaría saber, pues creo que guarda una 
lejana relación con el asunto. 

Hará unos diez años salí a dar un paseo por un prado de Walberswick, 
cerca de Southwold, en Suffolk, con un niño retrasado que estaba a mi 
cuidado en esa épocal!. Debajo de unas aulagas el niño vio un paquete muy 
bien atado y me lo indicó para que lo viera. Era una caja de cartón de unas 10 
por 6 por 3 pulgadas. Descubrimos que el interior estaba forrado de tela y era 
como una pequeña habitación, con muebles minúsculos hechos con cerillas y 
pedacitos de tela pegados. Había también (aunque para ser totalmente 
exactos, debo decir que no estoy seguro de que fuese en esa misma caja o en 
otra) varias diminutas prendas femeninas, entre ellas la ropa interior. Un 
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papelito decía «¿A que no está mal?» (o unas palabras muy similares) escritas 
con letra evidentemente femenina. La pulcritud y fragilidad de todo me 
convencieron de que lo había hecho una mujer. Lo que más me impresionó 
fue que alguien se tomara la molestia de hacer aquello, que debió de requerir 
varias horas de trabajo, luego hiciese un paquete y lo dejase al pie de un 
arbusto, y además en un lugar bastante apartado. Ignoro hasta qué punto son 
fiables los sentimientos «intuitivos», pero puedo decir que tuve la convicción 
de que (a) lo habían dejado allí para que alguien lo encontrara, y (b) lo había 
fabricado alguien que padecía una especie de aberración sexual. Walberswick 
es muy pequeño y probablemente habría podido averiguar fácilmente quién 
había sido. Puedo añadir que no pudo ser el muchacho que me acompañaba. 
No solo era muy retrasado, sino tullido y tan torpe con las manos que habría 
sido incapaz de hacer algo así. Lo raro es que no sé qué se hizo de la caja. 
Creo recordar que volvimos a dejarla debajo del arbusto y que unos días 
después volvimos a pasar por allí y había desaparecido. En cualquier caso, no 
me la quedé, aunque habría sido lo más natural. He pensado a menudo en 
aquel incidente y siempre con la sensación de que había algo vagamente 
enfermizo en la aparición del cuartito y la ropa. Luego leí en su libro que 
relacionaba usted el impulso de las niñas a vestir a las muñecas con un claro 
desequilibrio mental, y se me ocurrió que la anécdota podía tener algo que 
ver. El hecho de que recordase el incidente nada más leer el pasaje de su libro 
parece establecer una especie de relación. 

Me he aventurado a escribirle sin conocerlo. No obstante, es posible que 
conozca usted alguno de mis libros. En todo caso, creo que su hermana ha 
oído hablar de mí, pues tenemos un amigo común en Geoffrey Gorerl21, 

Atentamente, 

George Orwell 


[XIL, 653, pp. 208-209; mecanografiada]. 


A Leonard Moore* 


22 de octubre de 1940 
18 Dorset Chambers 
Chagford Street NW 1 


Apreciado Sr. Moore: 
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Acabo de recibir su carta, pues he pasado una semana en el campo. No he 
recibido la carta anterior a la que alude. Así está el correo. 

Lo he pensado bien y creo que no puedo hacer lo que me pidió para 
Hutchinson”s. Siento que se haya tomado usted la molestia. Pero en realidad 
no estoy nada familiarizado con ese asunto, y supondría ponerme a investigar, 
cosa que resulta muy difícil hoy en día, sobre todo porque no puedo salir de 
Londres. Por favor, discúlpeme ante ellos y acepte usted también mis 
disculpas], 

Casi he terminado el librito que estoy escribiendo para Warburg y debería 
estar listo en unos diez días. Lo habría acabado antes, pero he estado enfermo, 
por eso he estado en el campo. Se titulará El león y el unicornioLl, 

Atentamente, 

Eric Blair 


[XIL, 699, p. 277; mecanografiada]l. 


De Eileen* a Norah Myles* 


[¿c. 5 de diciembre de 19407]. 
24 Croom's Hill, SE 10 


[sin encabezamiento]. 

Esta carta es para acompañar un precioso regalo, pero aún no sé qué será 
porque lo compraré esta tarde. O eso espero. He estado ENFERMA. Mucho. 
He tenido que guardar cama 4 semanas y aún sigo débil. Tal vez tú o Quartus 
sepáis qué tengo, pero mis médicos no. Me diagnosticaron una cistitis, luego 
nefrolitiasis y después fiebre de Maltal! con complicaciones ováricas; por fin 
se volvieron muy reservados tras diagnosticar una infección tuberculosa, así 
que era imposible saber para qué me hacían las pruebas. Aún no me han 
diagnosticado cáncer o GPIÍ2l, pero supongo que no tardarán. Están muy 
preocupados porque a mi corazón no le pasa nada y pensaban que estaría 
afectado. Entretanto, un amable patólogo que parecía un pajarito me hizo un 
análisis de sangre y descubrió que la hemoglobina estaba al 57 por ciento. Los 
médicos no han hecho caso, pero es lo único que han encontrado. Así que 
ahora dicen que me curaré cuando pese 60 kilos. Como peso 45 con la ropa 
puesta, creo que perderán el interés hasta que la cura sea completa. Pasé 
quince días convaleciente en Norfolk y tenía intención de empezar a trabajar 
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el lunes, porque esto es una tontería, pero no puedo volver sin un certificado 
sanitario y el puñetero del médico no quiere firmarlo. No obstante, me deja ir 
de compras por razones médicas, aunque las finanzas no pinten bien. 

¿Qué tal tu pintural31? Espero que me escribas en Navidad. Marjorie (de 
soltera Blair) dice que se encuentran bien, pero ignoro dónde está Saint 
Michael's Hilll4l y no sé nada del bombardeo de Bristol. Tal vez deje el 
trabajo una temporada y vaya a verlo yo misma. Había planificado un fin de 
semana largo (que pensaba pasar contigo) porque tenía molestias, pero luego 
empeoraron y el fin de semana largo se convirtió en un permiso por 
enfermedad. 

George ha escrito un librito, el primero de Searchlight Books 
(Secker €: Warburg, 2 chelines), saldrá el mes que viene, así que toma nota. 
En él explica cómo ser socialista aunque seas tory. Iba a costar 1 chelín, que 
habría sido mejor, pero Warburg cambió el precio en el último momento y 
hubo que añadir 10 000 palabras más para que valiera la pena comprarlo por 
el doble. La última parte tiene buena pinta. 

Espero que tengáis unas Navidades aceptables. Al día siguiente de 
Navidad vamos a celebrar una cena, en teoría para soldados solitarios, tanto 
que aún no los conocemos. Mi madre sigue fuera, claro. Ahora iré a comprar. 
Pero ¿te importaría enviarle un sobre a Mary, cuyas señas desconozco? 
Tampoco sé si ha tenido más noticias de Teddy, después de que lo dieran por 
desaparecido en el Times tras el hundimiento del Gloriousl3l, Mary fue muy 
valiente. He dado por sentado que no hay esperanza, pero siempre es posible 
que lo hicieran prisionero. George Kopp, a quien también había dado por 
muerto, fue capturado con dos balas en el pecho y parte de la mano izquierda 
amputada. Luego huyó a la Francia no ocupada y ahora está intentando 
volverl6l, pero sus cartas tardan dos meses en llegar y es imposible saber lo 
que está pasando. 

A propósito, ¿dónde está Norman!”1? Espero que no lo hayan enviado a 
Egipto. 

Tengo que ir de compras, soy como siempre tu devota Pig. 

Después de recorrer unas doce o catorce millas para encontrarle a mamá 
unas zapatillas de andar por casa con tacón cómodas, he tenido que comprarle 
a todo el mundo póñlsl8l en una tienda horrible. El regalo del año pasado fue 
idéntico, pero así tendréis un montón de pñls para cuando haga frío. 


LLO, pp. 79-81; XII, 714A, p. 294; mecanografiada]l. 
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AZ. A. Bokhari* 


17 de marzo de 1941 
18 Dorset Chambers 
Chagford Street NW 1 


Apreciado Sr. Bokhari: 

Le he enviado un borrador de cuatro emisiones radiofónicas sobre crítica 
literariaÚll, de las que hablamos hace una o dos semanas. Creo que son lo 
bastante completas para que se haga una idea de si es lo que necesita, y, en 
caso de que lo sean, puedo empezar a preparar los guiones. En realidad no sé 
si puede interesar a una audiencia india, pero me pidió que me basara en mis 
propios intereses y, como es natural, me alegra tener la oportunidad de 
hacerlo. 


[XIL, 776, pp. 451-452; mecanografiada]. 


La reseña de Orwell de la biografía del mariscal de campo Allenby, escrita 
por el general Wavell, había aparecido en Horizon en diciembre de 1940 y 
Orwell comentó en la entrada del 2 de enero de 1941 de su Diario de guerra 
que su crítica había aparecido cuando Wavell estaba teniendo éxitos en el 
norte de África. Janus, en A Spectator's Notebook, observó el 21 de febrero 
que era irónico que la reseña apareciera el día que Sidi Barrani cayó ante 
los británicos, y subrayó en particular el comentario de Orwell de que 
Allenby era «tal vez [...] el mejor de los peores [...] carece totalmente de 
interés, lo cual dice también mucho del general Wavell». A eso siguió una 
carta de A. C. Taylor, publicada en The Spectator el 7 de marzo de 1941, que 
había reparado en los comentarios de Janus y llamaba la atención sobre otra 
coincidencia interesante: en el mismo número de Horizon se había publicado 
«La clase gobernante» de Orwell, en la que afirmaba que la bayoneta servía 
solo para usarla como abrelatas, en un momento en que miles de soldados 
italianos se habían rendido al ver cargar al enemigo con dicha arma en la 
mano. 


A The Spectator 


21 de marzo de 1941 
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Apreciado señor: La carta del señor A. C. Taylor alude a la utilidad de las 
bayonetas y también a un A Spectator*s Notebook de la semana pasada. 
Espero poder responder a ambas críticas al mismo tiempo. Por supuesto me 
equivoqué respecto al general Wavell, y Dios sabe lo mucho que me alegro. 
Lo que dije en la crítica de su vida de Allenby fue que el general Wavell 
ostenta uno de los cargos clave en la guerra actual y que el único modo de 
intentar sondear su intelecto era a través de las únicas pruebas disponibles, es 
decir, el propio libro. Insisto en que se trataba de un libro aburrido, sobre un 
hombre que tal vez fuese un soldado muy capaz, pero tenía una personalidad 
aburrida. En lo que me equivoqué fue al suponer que las carencias literarias 
del general Wavell reflejaban de algún modo su habilidad como militar. Me 
disculpo ante él, en caso de que llegue a leer estas líneas, aunque dudo mucho 
que le afectara lo que yo pudiese decir. 

En cuanto a las bayonetas, el señor Taylor afirma que las tropas italianas, 
«tanto en Libia como en Albania, se rindieron a cientos y a miles en cuanto 
vieron cargar al enemigo con esa arma en la mano». Supongo que los tanques, 
los aviones, etc., también tuvieron algo que ver en su rendición. Es preciso 
utilizar el sentido común. Un arma capaz de matar a cientos de yardas de 
distancia es superior a otra que solo puede matar cuando uno está a unos 
pocos pies. De lo contrario, ¿para qué tenemos armas de fuego? Es cierto que 
una bayoneta puede ser aterradora, pero también lo es una metralleta, que 
tiene la ventaja añadida de que con ella se puede matar a alguien. Desde 
luego, un soldado con una bayoneta en la punta del fusil parece muy 
peligroso, pero también lo parece con el macuto lleno de granadas de mano. 
En la última guerra circularon las mismas historias propagandísticas sobre el 
«poder de la bayoneta», tanto en los periódicos alemanes como en los 
británicos. Había anécdotas de miles de prisioneros alemanes con heridas de 
bayoneta, siempre en el trasero, e incontables caricaturas alemanas mostraban 
a soldados británicos huyendo de los alemanes que les pinchaban también en 
el trasero. Sin duda los psicoanalistas sabrán explicarnos por qué esta fantasía 
de pincharle a tu enemigo en el trasero resulta tan atractiva para los civiles 
sedentarios. Pero las estadísticas publicadas después de la guerra demostraron 
que solo el 1 por ciento de las bajas murieron por herida de bayoneta. En esta 
contienda en la que las armas automáticas han cobrado mayor importancia 
aún serán menosll, 

Pero ¿por qué me quejé en el libro al que se refiere el señor Taylor de que 
siga instruyéndose a los soldados en el uso de la bayoneta? Pues porque es 
una pérdida de tiempo que debería dedicarse a instruirlos en otras cosas que 
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les serían más útiles y porque una creencia mística en las armas primitivas es 
muy peligrosa para una nación en guerra. La experiencia de los últimos cien 
años demuestra que, así como las opiniones militares se vuelven realistas 
después de una derrota, en los períodos intermedios siempre gana terreno la 
idea de que se puede pasar por alto el poder de las armas de fuego si la moral 
es alta. La mayoría de los oficiales británicos antes de 1914 «no creían» en la 
ametralladora. Los resultados pueden comprobarse en los enormes 
cementerios del norte de Francia. No digo que la moral no tenga importancia. 
Por supuesto que la tiene. Pero, por el amor de Dios, no nos engañemos 
pensando que derrotaremos a las divisiones mecanizadas alemanas con fusiles 
y bayonetas. La campaña de Flandes debería haber demostrado si es o no 
posible. 
Atentamente. 


[XIL, 778, pp. 453-454; mecanografiada]. 


De Eileen* a Norah Myles* 


[¿Marzo de 1941?]. 
[sin encabezamiento]. 
El escudo del membrete indica que el papel se echó a perder antes de florecer. 
Lo mismo puede decirse de mis días como empleada pública. No tengo 
mucho papel, así que para resumir: 

Estado físico: muy mejorado por los ataques aéreos, probablemente 
porque ahora duermo más horas que nunca; 

Estado mental: mejorado temporalmente por los ataques aéreos, pues 
supusieron un cambio, aunque ha vuelto a empeorar ahora que amenazan con 
volverse monótonos. 

Acontecimientos desde que empezó la guerra: trabajo diario 
inconcebiblemente aburrido; esfuerzos semanales por salir de Greenwich 
siempre frustrados; visitas mensuales a la casa en el pueblo que sigue como 
siempre, pero cada vez más sucia. 

Planes para el futuro: proyectos de dejar un piso amueblado («chambers») 
[1] que tenemos en Baker Street y mudarnos a uno sin amueblar al norte de 
Baker Street para seguir en el distrito de la Home Guard de Eric, con la idea 
de que podríamos vivir en ese piso, que probablemente se verá frustrada 
porque no podemos permitirnos gastar ni cinco chelines, porque cada vez 
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quedan menos pisos en pie y porque tal vez dejemos de vivir en ningún sitio. 
Aunque lo último es improbable porque el resumen más breve y preciso sería 
que: 


A Pig 
NUNCA LE PASA NADA 


Por favor, escríbeme. Estoy demasiado deprimidal?l para escribir una 
carta. Muchas veces he pensado que podría ir a Bristol, pero hace literalmente 
años que no dispongo de un fin de semana para mí y seguro que George 
tendría una hemorragia. Supongo que Londres no es el mejor sitio donde ir, 
pero si lo haces llama a NATIONAL 3318. Mi jefe de departamento me teme 
tanto como tomar una decisión por sí solo, así que podría conseguir tiempo 
libre. Da recuerdos a todos. E.!3l 


LLO, pp. 81-82; CW, XII, 7714, p. 443; manuscrita]. 


Al reverendo lorwerth Jones* 


8 de abril de 1941 
111 Langford Court 
Abbey Road 
Londres NW 8 


Apreciado Sr. Jones: 

Muchas gracias por su carta. Tal vez, en uno o dos casos, me expresara de 
forma ambigua [en El león y el unicornio] y pueda aclarar las cosas 
respondiendo a algunas de sus dudas. 

1. «EE. UU. necesitará un año para movilizar sus recursos incluso si se 
consigue meter en cintura a las grandes empresas». Comenta usted que son 
los huelguistas quienes retrasan la producción, lo cual es cierto, claro, pero yo 
estaba intentando ir más allá de la causa inmediata de la obstrucción. El 
esfuerzo que debe hacer hoy una nación en guerra solo puede conseguirse 
mediante el reclutamiento tanto del trabajo como del capital. En última 
instancia, es necesario que el trabajo esté sometido a la misma disciplina que 
las fuerzas armadas. Dicha condición se da en la URSS y en los países 
totalitarios. Pero solo resulta practicable si todas las clases se someten a la 
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misma disciplina; de lo contrario, se produce un resentimiento constante y 
fricciones sociales, que se harán notar en forma de huelgas y sabotajes. A 
largo plazo, creo que los más difíciles de controlar serán los hombres de 
negocios, que son quienes más tienen que perder con un cambio de sistema y 
en algunos casos son claramente favorables a Hitler. Más allá de cierto punto, 
combatirán la pérdida de su libertad económica y, mientras sigan haciéndolo, 
persistirán las causas de inquietud entre los trabajadores. 

2. Objetivos bélicos. Por supuesto, estoy a favor de que declaremos 
nuestros objetivos en esta guerra, pese a que proclamar un plan detallado de la 
reconstrucción en la posguerra conlleva el riesgo de que Hitler, a quien le trae 
sin cuidado incumplir sus promesas, aumente la oferta en cuanto declaremos 
dichos objetivos bélicos. De lo único que me quejaba en el libro era de la idea 
de que la propaganda puede conseguir algo sin exhibición de fuerza militar. 
El libro de Acland Unser Kampf, al que me he referido, parece dar por 
sentado que, si les dijésemos a los alemanes que queremos una paz justa, 
dejarían de combatir. Es la misma idea que defiende, aunque en este caso no 
de buena fe, la Convención del Pueblo! (Prittl21 8. Co.). 

3. Una revuelta profascista en la India. No estaba pensando 
principalmente en la India, sino en la comunidad británica de la India. Un 
general británico que intentara un golpe de estado fascista probablemente 
utilizaría la India como trampolín, igual que Franco utilizó Marruecos. Por 
supuesto, no es probable en este momento de la guerra, pero hay que pensar 
en el futuro. Si alguna vez se produce una intentona por imponer abiertamente 
el fascismo en Gran Bretaña, creo que casi con toda seguridad se utilizarán las 
tropas mestizas. 

4. Gandhi y el pacifismo. Tal vez no debería dar a entender que los 
pacifistas son siempre gente que ha vivido una vida acomodada, aunque es 
cierto que los pacifistas «puros» por lo general pertenecen a las clases medias 
y han crecido en circunstancias muy excepcionales. Pero es un hecho que el 
movimiento pacifista apenas existe salvo en comunidades donde la gente no 
cree probable que se produzca una invasión y conquista extranjeras. Por eso 
los movimientos pacifistas se dan siempre en países marítimos (tengo 
entendido que hay un considerable movimiento pacifista incluso en Japón). 
Un gobierno no puede seguir una línea pacifista «pura», pues si se negase a 
emplear la fuerza en cualquier circunstancia sería derrocado por cualquier 
otro gobierno, incluso por cualquier individuo, que estuviese dispuesto a 
utilizarla. El pacifismo siempre se niega a enfrentarse al problema del 
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gobierno y los pacifistas piensan siempre como personas que nunca llegarán 
al poder, por eso los he tildado de irresponsables. 

Desde hace veinte años, el gobierno de la India ha considerado a Gandhi 
su mano derecha. Sé lo que estoy diciendo, fui oficial de la policía india. 
Siempre se admitió con el mayor cinismo que Gandhi hacía que el gobierno 
de la India resultara más fácil para los británicos, porque se oponía siempre a 
cualquier acción eficaz. La razón de que se trate a Gandhi con tanta 
benevolencia cuando está en la cárcel e incluso se le hagan pequeñas 
concesiones cuando prolonga demasiado uno de sus ayunos, es que los 
funcionarios británicos temen que muera y sea reemplazado por alguien que 
crea menos en la «fuerza del alma» y más en las bombas. Gandhi, por 
supuesto, es honrado y desconoce el modo en que se le utiliza, y su integridad 
personal lo hace aún más útil. No diré que sus métodos no vayan a tener éxito 
a largo plazo. En cualquier caso, puede decirse que al impedir la violencia e 
impedir por tanto que las relaciones se enconen más allá de cierto punto, ha 
hecho más probable que el problema de la India acabe resolviéndose de forma 
pacífica. Pero resulta difícil de creer que pueda expulsarse alguna vez a los 
británicos de la India con dichos métodos, y desde luego los británicos allí 
destinados no lo creen. En cuanto a la conquista de Inglaterra, sin duda 
Gandhi nos aconsejaría dejar gobernar a los alemanes antes que combatirlos, 
como, de hecho, fue lo que defendió. Y, si Hitler conquistara Inglaterra, 
supongo que promovería un movimiento pacifista nacional, que impidiera una 
resistencia seria y por tanto le hiciese más fácil gobernar. 

Gracias por escribirme. 

Atentamente, 

George Orwell 


[XIL, 785, pp. 465-467; mecanografiada]. 


A Dorothy Plowman* 


20 de junio de 1941 
111 Langford Court 
Abbey Road NW 8 


Querida Dorothy: 
No sé qué decir de la muerte de Max. Ya sabes lo inútil que parece intentar 
ofrecer consuelo cuando alguien muere. Mi mayor pesar es que haya fallecido 
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antes de que acabe esta maldita guerra. Llevaba casi dos años sin verle, estaba 
totalmente en desacuerdo con él respecto a la cuestión del pacifismo, pero, 
pese a lo mucho que lo lamento, tal vez me comprendas si te digo que tengo 
la sensación de que en el fondo no tenía importancia. Siempre he creído que 
el desacuerdo más fundamental no cambiaba lo más mínimo la relación que 
uno pudiera tener con Max, no solo porque era incapaz de cometer ninguna 
mezquindad, sino también porque parece imposible sentir resentimiento 
contra una opinión defendida con sinceridad. Pensaba que aunque Max y yo 
tuviésemos opiniones diferentes en casi cualquier asunto concreto, había algo 
en su visión de la vida en lo que podía coincidir con él. Lo quería mucho, y 
siempre fue muy bueno conmigo. Si recuerdo bien, fue el primer editor inglés 
en publicar uno de mis escritos, hace más de doce añosll, 

Todavía están pendientes las 300 libras que me prestó, por mediación 
tuya, un benefactor anónimol?l. Espero que eso no te avergilence. Ahora 
mismo me es imposible devolvérselas, pero espero que entiendas que 
continúo teniendo intención de pagártelas. Hoy en día es difícil ganar lo 
suficiente para vivir. No se pueden escribir libros mientras esté en marcha 
esta pesadilla y, aunque tengo mucho trabajo periodístico y radiofónico, gano 
lo justo para comer. Hemos estado en Londres desde que estalló la guerra. 
Conservamos la casa en el pueblo, pero la hemos dejado sin amueblar y solo 
nos las arreglamos para ir muy de vez en cuando. Eileen ha estado trabajando 
más de un año en el Departamento de Censura, pero la he convencido de que 
lo deje por un tiempo, pues estaba perjudicando su salud. Descansará una 
temporada y luego tal vez busque un trabajo menos exasperante y fútil. No 
puedo alistarme en el ejército porque médicamente estoy clasificado como 
clase D, pero estoy en la Home Guard (¡soy sargento!). Llevo un tiempo sin 
tener noticias de Richard Rees, la última vez que supe de él era artillero en un 
barco de transporte de carbón. 

Eileen te envía muchos besos. Por favor, dale recuerdos también a PiersÍ31 
y atodos los demás. Deduzco por tu tarjeta que Piers está ahora en Inglaterra. 
Espero que hayáis podido apartarlo del peligro. Es una mala época para vivir, 
pero creo que cualquiera de la edad de Piers tiene posibilidades de llegar a ver 
algo mejor. 

Tuyo, 

Eric Blair 


[XIL, 817, pp. 514-515; mecanografiada]. 
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La BEC y la guerra 


1941-1943 


Orwell trabajó de sol a sol para la BBC. Escribió 105 boletines en inglés para 
la India, para la Malasia ocupada, y para Indonesia. También escribió los 
originales para 115 boletines que se tradujeron a lenguas indias. Sabemos que 
algunos se escucharon en los territorios ocupados por los japoneses. Después 
de la guerra, una monja en Malasia, la hermana Margaret, contó a una oficial 
del WRAC, Barbara Rigby, que ella y las demás hermanas arriesgaban la vida 
para escucharlo y recorrían muchas millas a pie para contarle a otros lo que 
habían oído. Las monjas contaron que vitoreaban su nombre: «Bendecíamos a 
aquel buen hombre». La idea de la propaganda de Orwell consistía en emitir 
programas educativos y culturales. Mucho antes de la existencia de la 
Universidad Abierta impartió cursos basados en el currículo de las 
universidades de Calcuta y Bombay sobre literatura, ciencia, medicina, 
agricultura y psicología, y contó con oradores tan distinguidos como 'T. S. 
Eliot y Joseph Needham. Organizó programas sobre «grandes libros», entre 
ellos el Corán y Das Kapital, y sobre música y poesía. Hubo un programa 
muy curioso en el que cinco escritores famosos, entre ellos E. M. Forster 
completaron, cada uno por su cuenta, un relato iniciado por Orwell. Él, por su 
parte, hizo adaptaciones radiofónicas. 

¿Qué eficacia tuvo todo esto? Orwell pensaba que había perdido el tiempo 
y los índices de audiencia no parecían mucho más alentadores, pero una carta 
recibida tras la muerte de Eileen podría indicar lo contrario. El 20 de 
noviembre de 1945, Balraj Sahni escribió a Orwell desde Bombay para 
expresarle sus condolencias y las de su mujer. Balraj y su mujer, Damyanti, 
habían trabajado con Orwell en una serie sobre métodos de interpretación 
teatral, Let's Act it Ourselves. Balraj Sahni escribió: «No te veíamos mucho, 
pero te teníamos mucho aprecio, tanto por tu labor como por tu sinceridad. La 
noticia nos ha entristecido mucho. —Añadió que estaban trabajando en el 
Teatro Popular de la India—, no ganamos mucho dinero, pero estamos muy 
contentos». Les encargaron casi cincuenta nuevas obras de teatro, que habían 
interpretado ante un público que en total superaba el millón de personas. 
Damyanti murió muy joven en 1947, Balraj se convirtió en un famoso actor 
cinematográfico. Orwell también presentó en forma abreviada la obra en 
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sánscrito Mrocchakatika («El carrito de arcilla»). No obstante, cuando se 
interpretó en Londres, casi cuarenta años más tarde, se anunció que era un 
«estreno». 

En segundo, lugar, el 7 de agosto de 1943, el director del Servicio de la 
India, Rushbrook Williams, escribió en su informe anual confidencial sobre 
Orwell (reproducido aquí gracias a la amabilidad del Written Archives Centre 
de la BBC): «Tiene gran facilidad para escribir y una gracia literaria que le da 
un tono distinguido a su obra. [...] Sobrelleva sin quejarse una mala salud, 
que jamás ha afectado a su trabajo, aunque a veces pueda crisparle un poco. 
Tengo la mejor opinión de su moral y de su capacidad intelectual. Es de una 
honradez transparente e incapaz de ningún subterfugio, y en otra época creo 
que lo habrían canonizado o quemado en la hoguera. Ambos destinos los 
habría sobrellevado con idénticos estoicismo y valor. Es un compañero poco 
habitual, pero de una inteligencia y un espíritu verdaderamente distinguidos». 
Su logro fue nada menos que ser la inspiración del Tercer Programa (hoy 
Radio 3). 

En mitad de todo esto, la madre de Orwell, Ida, murió el 19 de marzo de 
1943 a causa de una bronquitis complicada con enfisema. Orwell estaba junto 
a la cabecera de su cama, pero, como apunta Gordon Bowker, no sirvió para 
que su hijo dejara de fumar sus cigarrillos liados a mano (p. 297). 


De una carta de Orwell a Laura Buddicom, 27 de junio de 1920. 


He aquí un resumen de la única copia que se conserva de un memorando en 
el que se constituye el Comité de Servicios Orientales de la BBC. Lo escribió 
R. A. Rendall, director del Servicio Imperial en la época, y se trata de la 
copia enviada a R. W. Brock de la Sección de la India del Ministerio de 
Información (ubicado en la Senate House de la Universidad de Londres, que 
serviría de modelo para el Ministerio de la Verdad en 1984). 


16 de octubre de 1941 
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[sin encabezamiento: memorando interno de la BBC]. 
Le supongo al corriente de que, como parte de nuestro esfuerzo por integrar y 
expandir los Servicios Orientales de la BBC, hemos decidido constituir un 
Comité de Servicios Orientales, que se reunirá de manera regular cada quince 
días. En dicho Comité, que será un organismo interno de la Corporación, 
estarán representados la Oficina de la India y el Ministerio de Información. 
[...] El Comité lo presidirá el profesor Rushbrook Williams, recientemente 
nombrado director de Servicios Orientales. [...] 

Se pretende que la primera reunión del Comité se celebre a las 2.30 p.m. 
en la Sala 101 del 55 de Portland Place el miércoles 22 de octubre. 


[XIIL, 870, pp. 57-58]. 


Se incluía un programa. Orwell no fue invitado a la primera reunión (aunque 
sí acudió su superior Zulfaqar Ali Bokhari). El 55 de Portland Place era un 
bloque de pisos cerca de la Broadcasting House que la Sección India utilizó 
hasta que se trasladó al 200 de Oxford Street. Cuando se devolvió a la BBC 
se remodeló por completo y los planos que han sobrevivido no muestran la 
distribución original, por lo que no ha podido identificarse la Sala 101. 
Probablemente estuviese en el primer piso. Y desde luego no estaba en la 
Broadcasting House. Se sabe que Orwell asistió al menos a doce reuniones y 
que el 14 de octubre de 1942 aparece en una lista como coordinador de un 
subcomité para explorar las posibilidades de organizar concursos de teatro y 
poesía en la India. En esa época la BBC se había trasladado al 200 de 
Oxford Street y la reunión se celebró en la Sala 314. 

En 1984 O'Brien le dice a Orwell que lo que hay en la Habitación 101 es 
lo peor del mundo. La impresión es que se trataba de algo como el 
ahogamiento, la muerte en las llamas o por empalamiento, pero Orwell es 
más sutil: para muchos, y para él, lo peor del mundo es la vida misma del 
burócrata: la asistencia a las reuniones. 


A E. Rowan Davies* 
16 de mayo de 1942 


Información relativa a la campaña de Birmania 
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Las preguntas que, a mi entender, podría ser útil plantear al gobierno de 
Birmania son: 

i. Cuántos voluntarios birmanos fueron evacuados cuando las tropas 
británicas partieron de la India, y qué proporción de ellos eran funcionarios. 

ii. Cuál fue la actitud de los funcionarios birmanos cuando la derrota 
parecía inminente. Si hubo una clara diferencia en la lealtad demostrada por 
los funcionarios birmanos e indios. Hasta qué punto sabemos si los 
funcionarios birmanos continúan trabajando bajo la ocupación japonesa. 

iii, Cuál fue el comportamiento bajo el fuego de los regimientos y la 
policía militar birmanos. Si había verdaderos birmanos (no kachin, etc.) 
combatiendo en el bando británico. 

iv. Qué diferencias se apreciaron entre la actitud política de los birmanos 
propiamente dichos y los karen, los shan, los chin y los kachinÚ!l, 

v. Qué parte de la población euroasiática, sobre todo en Rangún, 
Moulmein y Mandalay, fue evacuada con los británicos y cuántos se quedaron 
bajo la ocupación japonesa. Si se sabe si alguno de los que se quedaron ha 
cambiado de bando. 

vi. Cuál ha sido el comportamiento de la población birmana bajo los 
ataques aéreos. Si han despertado algún resentimiento contra los japoneses, 
admiración por su superioridad aérea o simplemente pánico. 

vii. Si los nativos cristianos, sobre todo los karen!2! están influidos de 
algún modo por los movimientos nacionalistas. 

viii. Cuántas emisoras de onda corta se sabe que estaban en manos 
birmanas, indias y euroasiáticas antes de la invasión. 

ix. Información detallada sobre los partidos nacionalistas y de izquierdas 
birmanos. Los puntos principales son: 

a. El número y la composición local y social del partido ThakinB3l, 

b. Hasta qué punto predominan los sacerdotes budistas. 

C. Qué contactos existen entre los partidos nacionalistas birmanos y el 
Partido del Congreso y otros partidos indios. 

d. Los comunistas birmanos, si los hay, y sus contactos. 

e. La extensión del movimiento sindical birmano y si tiene contactos con 
los sindicatos en la India o en Europa. 

X. Cuál es el número estimado de birmanos que combaten en el bando 
japonés. Si se trata de gente de buena posición social o son solo forajidos, etc. 
Si se sabe si han combatido con valor. 
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Xi. Cuál era la extensión de la infiltración japonesa antes de la invasión. Si 
se sabe si muchos japoneses hablan las lenguas locales!4l, sobre todo birmano, 
y hasta qué punto es probable que en general dependan de los birmanos para 
supervisar e interpretar. 

Eric Blair 


[XIIIL, 1174, pp. 327-328; mecanografiada]. 


El 27 de junio de 1942, el Picture Post publicó «el primer artículo de una 
importante nueva serie». «Britain*s Silent Revolution», de J. B. Priestley. La 
serie preguntaba «¿Qué está ocurriendo en Gran Bretaña? ¿Qué país se está 
formando con la guerra?. —Al principio del artículo de Priestley estaba esta 
afirmación en letra negrita—: Nos amenaza la decadencia, pero la guerra 
nos ha salvado. Algunas de las antiguas bendiciones han sido arrancadas de 
raíz, pero muchas de las nuevas crecen firmes. He aquí nuestra gran 
oportunidad de construir una sociedad realmente saludable». El 4 de julio, el 
parlamentario Vernon Bartlett escribió sobre «The Revolt Against Party 
Politics» y el 11 de julio se publicó una columna, «What they Say About 
Bartlett and Priestley». Se publicaron dos cartas en respuesta al artículo de 
Priestley, una del obispo de Bradford y esta de Orwell. 


Al Picture Post 
11 de julio de 1942 


Estoy de acuerdo con el señor Priestley respecto a la dirección general en que 
se mueve la sociedad, pero no comparto su aparente convicción de que las 
cosas ocurrirán inevitablemente lo bastante deprisa para impedir que la 
pandilla de siempre vuelva a clavarnos las garras. Hace dos años habría 
repetido sus opiniones optimistas con más confianza que ahora. En aquella 
época un espantoso desastre había llevado al país a lo que parecía la primera 
fase de una revolución, y parecía creíble que los privilegios de clase y las 
desigualdades económicas desaparecerían rápidamente bajo la presión del 
peligro. Es evidente que no ha sido así. Aunque coincido con el señor 
Priestley en que es improbable que volvamos a la sociedad que conocíamos 
antes de 1939. No comparto la opinión que todavía parecen tener algunos de 
que «esta es una guerra capitalista» y de que, si salimos vencedores, 
sencillamente volveremos a ver en el poder a la clase gobernante británica. Lo 
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que me gustaría leer en el próximo artículo del señor Priestley no es «¿Qué?», 
sino «¿Cómo?», simplemente cómo vamos a conseguir la sociedad 
verdaderamente democrática que queremos. 

George Orwell, Abbey Road, NW 8. 


[XIII, 1269, p. 391; mecanografiada]. 


A Alex Comtfort* 


15 de julio de 1942 
10a Mortimer Crescent 
London NW. 6 


Apreciado Sr. Comfort: 
Los de Partisan Review me enviaron una copia de la carta que les había 
escrito usted, junto con algunas otras. Tengo entendido que van a imprimir 
todas, o extractos de ellas junto con mi respuesta. Pero había una cuestión a la 
que he preferido no responder públicamente. Cuestionaba usted mi alusión al 
«antisemitismo» (por cierto, que no dije «antisemitismo», sino «acoso a los 
judíos», que es muy diferente) en el Adelphi. Por supuesto, estaba pensando 
en Max Plowman, que odiaba a los judíos, y aunque era consciente de esa 
tendencia y luchaba contra ella, a veces dejaba que influyese en su labor 
editorial. Tenía dos ejemplos concretos en la cabeza. El primero cuando en 
1938 se publicó el libro de Macmurray The Clue to History. Era un libro muy 
poco equilibrado y extremadamente tendencioso a favor de los judíos. Max 
montó en cólera e hizo que lo revisaran cinco personas diferentes, entre ellas 
él y yo mismo, en un número del Adelphi. Su reseña (puede usted consultarla, 
apareció en torno a diciembre de 1938) estaba escrita en un tono claramente 
agresivo. Más tarde metió al Adelphi en una polémica con un judío cuyo 
nombre no recuerdo, Cohen me parece, a propósito de las actividades 
belicistas de los judíos. Después de dar su opinión con mucho desprecio y 
sacar de quicio al judío, Max declaró de pronto zanjada la polémica y no le 
permitió responder. Eso debió de ser en 1939. Desde que empezó la guerra, 
Murry se ha referido al menos una vez en términos aparentemente 
aprobatorios a la «eliminación» de los judíos por parte de Hitler. 

La razón por la que prefiero no publicar esto es que Max era un viejo 
amigo mío y siempre se portó bien conmigo, su viuda podría enterarse y 
sentirse dolida si citara nombres. En mi respuesta al Partisan Review he 


Página 141 


incluido una nota donde indico que iba a escribirle personalmente, pero 
supongo que la omitirán junto con su preguntall, pues he explicado las 
circunstancias a Dwight Macdonald. 

Atentamente, 

George Orwell 


[XIIL, 1282, pp. 405-406 (incluye la 
respuesta de Alex Comfort); mecanografiada]. 


Alex Comfort respondió el 16 de julio de 1942: 


Apreciado Sr. Orwell: 

Muchas gracias por su carta. Desconocía esa faceta de Max y tenía usted toda 
la razón. No debería haberle contestado en lo que se refería al Adelphi, pues 
solo lo he conocido después de la guerra: pensé que se refería usted a que el 
acoso a los judíos era algo reciente, una característica surgida durante el 
período del que informaba usted. (Supongo que lo de Max venía de bastante 
lejos). 

Pensé que algunas de las cosas que decía merecían una respuesta más 
larga, pero dudaba de que P. R. tuviese espacio más que para una respuesta 
muy breve. Sinceramente no creo que nosotros seamos más profascistas que 
nuestros predecesores, aunque, a juzgar por la gente que he conocido, diría 
que estaban más cerca del nihilismo ruso que de cualquier línea de 
pensamiento contemporáneo. 

En todo caso, a menudo quiero discutir con Peace News, no porque sean 
fascistas, sino porque intentan, como usted dice, defender una cosa y la 
contraria. He escrito a J. M. Murry conminándole, pero no ha publicado mi 
Carta. Necesita otra que empiece «Maldito el hombre que cree que puede 
adoptar opiniones opuestas y afirmar que, sea cual sea el resultado, tenía 
razón». 

Me gustaría aprovechar la ocasión para felicitarle por el artículo de 
Horizon sobre Donald McGill. Era el mejor ejemplo de análisis que he leído 
nunca. 

Escribiré al director de P. R. y le explicaré que estoy totalmente de 
acuerdo con usted después de leer sus explicaciones. No quería ponerle en un 
aprieto a propósito de un asunto personal, y me disculpo por mi indiscreción. 

Le deseo lo mejor y vuelvo a expresarle mi agradecimiento, 

Alex Comfort 
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Me habría gustado iniciar una discusión sobre su reseñal2l, pero el Adelphi 
no disponía de espacio suficiente. En cualquier caso, gracias por escribirla. 
Hizo que me replanteara algunas de mis opiniones. 


A Routledge €: Sons Ltd. 


23 de julio de 1942 
La BBC 
Broadcasting House 
London, W 1 


Apreciado Sr.: 
Acabo de ver un libro suyo titulado Victory or Vested Interests, en el que han 
incluido ustedes una conferencia mía que dicté el año pasado en la Sociedad 
Fabiana. Les envié la conferencia en versión mecanografiada y creo recordar 
que también corregí las pruebas. Veo ahora que han hecho ustedes una serie 
de cambios inadmisibles sin consultarme, algo que no habría descubierto si no 
hubiese comprado un ejemplar del libro, pues ustedes no me han enviado 
ninguno. Me he puesto en contacto con mis agentes literarios para ver qué 
solución podemos encontrar a semejante trato, pero entretanto, me gustaría 
que me diese usted una explicación. Le agradeceré que responda cuanto 
antes!!! 

Atentamente, 

Geo. Orwell 


[XIII, 1319, p. 424; mecanografiada]. 


El 8 de agosto de 1942, el capitán Basil Liddell Hart escribió a Orwell 
expresándole su sorpresa de que alguien de su agudeza se hubiese dejado 
confundir, en lo relativo a la evolución de la guerra mecanizada y el uso de 
divisiones acorazadas, por el libro Charles de Gaulle, de Philippe Barres, que 
Orwell había reseñado en The Observer el 2 de agosto (XIII, 1346, pp. 443- 
444). Envió a Orwell seis páginas de notas para demostrarle que no había 
sido De Gaulle quien había diseñado los métodos modernos de guerra con 
tanques, adoptados por los alemanes en mayor grado que por los franceses o 
los británicos, sino un oficial británico, el coronel J. F. C. Fuller (1878-1966; 
compañero de la Orden del Baño, Orden de Servicios Distinguidos) en 1927. 
(Fuller fue identificado por el servicio de seguridad como «el hombre fuerte 
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dispuesto a tomar parte, si no a presidir, un Vichy británico»). Dos años 
después, el Ministerio de la Guerra británico había publicado «el primer 
manual oficial sobre la guerra mecanizada [...] que recogía la nueva idea». 
En él se hablaba de la organización y los métodos que se convertirían en los 
cimientos de los ataques con Panzer. El libro del general De Gaulle, Vers 
L”Armée de Métier (1934), solo dedicaba 10 de sus 122 páginas en su 
traducción inglesa a exponer tácticas militares. Lo cual, según Liddell Hart, 
no era muy sorprendente, pues «la primera vivencia personal de De Gaulle 
con tanques no se produjo hasta tres años más tarde, en 1937». Niall 
Ferguson, en su Guerra del mundo (2006), trata sobre la considerable 
influencia ejercida por Liddell Hart en la estrategia aérea y el uso de 
tanques; por desgracia, dicha influencia fue enorme no en Inglaterra, sino en 
Alemania, sobre todo en Heinz Guderian, comandante del 19.” Cuerpo del 
Ejército Alemán (pp. 386-387). 


A B. H. Liddell Hart* 


12 de agosto de 1942 
10a Mortimer Crescent 
NW 6 


Apreciado capitán Liddell Hart: 

Muchas gracias por su carta. Lamento haber aceptado a la ligera la teoría de 
que los alemanes habían sacado de De Gaulle sus teorías sobre el uso de los 
tanques. El Observer tuvo que resumir mi crítica del libro de Barrés 
recortando un pasaje de un memorando de principios de 1940. Antes de leer 
el libro de Barres no había tenido acceso a él, y desde luego me pareció que 
predecía con una clarividencia notable lo que ocurrió unos meses después. La 
leyenda del «hombre de quien aprendieron los alemanes» se había elaborado 
previamente y, puesto que no estoy muy versado en literatura militar, la 
acepté a grandes rasgos. Había leído muchos de sus propios escritos, pero no 
reparé en que los alemanes se hubiesen inspirado en ellos hasta ese punto. Y 
me sentí más inclinado a aceptar a De Gaulle como un innovador 
revolucionario a causa de la naturaleza evidentemente obsoleta del ejército 
francés en su conjunto. Desde otoño de 1938 hasta la primavera de 1939 
estuve viviendo en Marruecos, y como es lógico, ante la inminencia de la 
guerra, me fijé cuanto pude en el ejército colonial francés e incluso leí 
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algunos de sus manuales de infantería. Me llamó la atención lo anticuado que 
estaba todo, y eso que, como digo, no soy un gran entendido sobre cuestiones 
militares. Si quiere, puedo escribir al Observer y decir que estaba equivocado 
y que atribuí parte de sus hallazgos a De Gaulle, aunque desde un punto de 
vista político preferiría escribir mal de él. Fue una desgracia que no 
pudiéramos poner un político de izquierdas al frente de Francia, pero puesto 
que De Gaulle es la única figura que tenemos ahora para representar a los 
franceses libres debemos tratarlo lo mejor posible. 

No, no soy el autor de Bless "Em AlNIÚ, No estoy en el ejército porque no 
soy apto físicamente (¡Clase IV!), aunque llevo en la Home Guard desde el 
principio y podría escribir un panfleto similar sobre eso. Ignoro quién es el 
autor, solo sé que es australiano. El libro se ha vendido mucho, 15 000-20 000 
ejemplares y probablemente haya hecho mucho bien. 

Me gustaría conocerlo cuando venga a Londres. Nunca salgo de la ciudad, 
pues trabajo para la BBC. Creo que Humphrey Slater es un amigo común. 

Atentamente, 


Geo. Orwell 
[XIIL, 1379, pp. 471-472; mecanografiada]. 
A Tom Wintringham* 
17 de agosto de 1942 
Apreciado Wintringham: 


En general, igual que la mayoría de la gente que conozco, estoy de acuerdo 
con el documento que me envióll, aunque creo que desde el punto de vista de 
la propaganda está totalmente equivocado. De hecho, exige dos cosas 
distintas que confundirán al lector medio; en primer lugar, la formación de un 
comité, y en segundo, el programa en que se basará dicho comité. Yo 
empezaría exponiendo con claridad, en aras sobre todo de su comprensión, un 
programa para la India junto con la afirmación de que eso es lo que aceptarían 
los dirigentes políticos indios. No empezaría a hablar de comités; en primer 
lugar, porque a la gente le deprime, y en segundo, porque el procedimiento 
que propone tardaría meses en ponerse en práctica y probablemente 
conduciría a un anuncio inconcluyente. Titularía el panfleto o lo que sea: 
«LIBERAD A NEHRU-REINICIAD LAS CONVERSACIONES» y luego 
establecería el plan para la India con seis frases muy sencillas: 
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1. Declaración inmediata de independencia de la India. 

2. Gobierno nacional de transición con los principales partidos políticos 
según un reparto proporcional. 

3. Alianza plena de la India con las Naciones Unidas. 

4. Los principales partidos políticos colaborarán en todo lo posible con el 
esfuerzo bélico. 

5. La administración existente se alterará lo menos posible durante la 
guerra. 

6. Se firmará un acuerdo de comercio que garantice la salvaguarda 
razonable de los intereses británicos. 

He ahí los seis puntos. Deberían ir acompañados de una declaración 
autorizada del Partido del Congreso de que están dispuestos a aceptarlos 
(como sin duda harán) y de que, si se garantizan esos términos, cooperarán en 
el aplastamiento de la facción projaponesa. El punto 6 debería incluir una 
provisión de que los gobiernos británico y de la India garantizarán 
conjuntamente las pensiones de los funcionarios británicos en la India. De ese 
modo, un pequeño coste podría neutralizar una fuente de oposición nada 
despreciable en dicho país. 

Todo lo dicho podría incluirse en un folleto de una o dos páginas, y creo 
que podría tener repercusión. Es de crucial importancia que sea sencillo y 
llame la atención, pues la prensa ha informado tan mal que la gente está harta 
de la India y no llega a comprender su importancia estratégica. Y lo mismo 
ocurre con Estados Unidos. 

Suyo, 

[Sin nombre / cargol. 


[XIII, 1391, pp. 479-480; mecanografiada]. 


A Leonard Moore* 


4 de septiembre de 1942 
10a Mortimer Crescent 
NW 6 


Apreciado Sr. Moore: 
Muchas gracias por el cheque de 10 libras, 17 chelines y 1 penique y las 
facturas que le devuelvo con la presente. 
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Por desgracia, estoy demasiado ocupado para escribir nada que no sean 
artículos periodísticos. Además de trabajar en la BBC estoy en la Home 
Guard, y entre una cosa y otra no dispongo de muchas tardes libres. De todos 
modos, entre 1940 y 1941, escribí un diario y al cabo de un tiempo reparé en 
que podía ser publicable, aunque pensé que solo tendría interés pasados 5 o 
10 años. Pero los acontecimientos se han sucedido de forma tan apresurada 
que parece que hayan transcurrido 10 años desde 1940, y no sé si valdría la 
pena probar suerte con unos cuantos editores. A una amiga que también 
escribía un diario se le ocurrió la idea de publicarlos juntos, pero ha cambiado 
de opinión!!. Ahora mismo lo están pasando a máquina, pero cuando esté 
terminado, dentro de unos 10 días, podremos ver si se puede hacer algo con 
él. Gollancz sabe de su existencia y dijo que quería verlo, aunque no sé si la 
gente estará harta de diarios de guerra. Creo que el mejor sitio para publicarlo 
podría ser Estados Unidos, siempre que pudiésemos contactar con un editor 
estadounidense y hacerle llegar el manuscrito a pesar de la censura. Mis libros 
nunca se han vendido bien en Estados Unidos, pero me parece que he ido 
creándome un pequeño público gracias a las «London Letters» que he escrito 
de vez en cuando los últimos 18 meses en la Partisan Review. El director me 
contó que un editor neoyorquino le había dicho que, en su opinión, valdría la 
pena publicarlas en forma de panfleto, y en ese caso el diario podría tener una 
oportunidad. Tiene unas 25 000-30 000 palabras, una extensión extraña, y 
supongo que las ventas no serían muy grandes, pero tal vez algún editor 
considere que vale la pena arriesgar unas cuantas libras. 

Espero que el negocio vaya bien. Da la impresión de que todo el mundo se 
dedica a leer cuando consigue hacerse con un libro. 

Atentamente, 

Eric Blair 


[XIV, 1443, p. 5; mecanografiada]. 


A Mulk Raj Anand* 


7 de octubre de 1942 
Querido Mulk: 
Le devuelvo el guión de Guerra y paz porque quisiera que reescribiese el 
final, digamos desde la página 4 en adelante, a fin de subrayar los aspectos 
sociológicos de la novela. Creo que es cierto que Tolstói marcó el principio 
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de una nueva actitud ante la novela, pero que en sí mismo no supuso un 
cambio tan grande como para justificar el título «Libros que cambiaron el 
mundo». Lo que yo quería era una charla sobre Guerra y paz que 
ejemplificara esa nueva forma de ver la guerra. Si no el primero, sin duda fue 
uno de los primeros libros que intentaron describir la guerra de forma realista, 
y muchas corrientes modernas de pensamiento, entre ellas probablemente el 
pacifismo, derivan hasta cierto punto de él. Por supuesto, no es propaganda 
pacifista lo que busco, pero creo que podría ser interesante comparar la 
descripción que hace Tolstói de la batalla de OesterlitzÚ3 con, por ejemplo, 
«La carga de la brigada ligera» de Tennyson. 

Gollancz ha mostrado interés por su libro sobre la Indial?l, Dice que 
tendría que escribirlo deprisa, aunque eso sería fácil si sigue el método que 
tenía pensado. Quiere que usted o yo vayamos a verlo dentro de una semana, 
el 14 de octubre, a las 11 a.m. a su despacho. ¿Cree que podríamos vernos 
antes para esbozar un resumen del libro? 

Atentamente, 

George Orwell 


[XIV, 1550, pp. 85-86; mecanografiada]l. 


De Laurence Brander,* a L. F. Rushbrook Williams* 
8 de octubre de 1942, con una copia a Orwell 
Boletín de los sábados 


En conversación esta mañana con el señor Eric Blair, he descubierto que 
escribe los boletines de los sábados que luego leen locutores indios. El 
público de la India cree que los escribe el propio locutor, y la audiencia es 
pequeña. Como sabe, nuestro público prefiere que sean ingleses bien 
conocidos. De modo que, si pudiese arreglarse para que los boletines dejaran 
de ser anónimos, pasaran a ser obra de George Orwell y fuese él quien los 
leyeralú8l, la gente los escucharía con atención en lugar de pasarlos por alto, 
pues pocos nombres gozan de tanto prestigio entre el público indio como el de 
George Orwell. 


[XIV, 1557, p. 89; mecanografiada]. 
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Al director de The Times 


12 de octubre de 1942 
10A, Mortimer Crescent 
NW 6 


Estimado señor: 

¿Me permite hacer una o dos reflexiones sobre la decisión del gobierno 
británico de tomar represalias contra los prisioneros alemanes, que hasta el 
momento parece haber suscitado poquísimas quejas!1!? 

Al encadenar a los prisioneros alemanes en respuesta a un acto similar por 
parte de los alemanes nos rebajamos, al menos ante un observador normal, al 
nivel de nuestros enemigos. Es indiscutible, si se considera la historia de los 
últimos diez años, que hay una profunda diferencia moral entre la democracia 
y el fascismo, pero, si empezamos a regirnos por el principio de ojo por ojo y 
diente por diente, conseguiremos que se olvide dicha diferencia. Además, en 
cuestión de crueldad, difícilmente podremos competir con nuestros enemigos. 
Tal como acaba de proclamar la radio italiana, el principio de los fascistas es 
dos ojos por un ojo y la dentadura completa por un diente. Antes o después, la 
opinión pública rechazará las implicaciones de esa afirmación, y no es difícil 
prever lo que ocurrirá. Como resultado de nuestra acción, los alemanes 
encadenarán más prisioneros británicos y nos veremos obligados a encadenar 
a más prisioneros del Eje, y así seguiremos hasta que, lógicamente, todos los 
prisioneros de ambos bandos estén cubiertos de cadenas. Por supuesto, en la 
práctica, el proceso nos asqueará a nosotros primero, y anunciaremos la 
interrupción de su uso, con el resultado de que habrá más prisioneros 
británicos encadenados que del Eje. Habremos actuado de forma bárbara y 
débil y habremos dañado nuestro buen nombre sin lograr aterrorizar al 
enemigo. 

Me parece que la respuesta civilizada a lo perpetrado por los alemanes 
sería algo así: «Proclamáis que vais a encadenar a miles de prisioneros 
británicos porque maniatamos por un tiempo a media docena de alemanes en 
el ataque contra Dieppe. Es de una hipocresía repulsiva, en primer lugar por 
vuestro comportamiento en los últimos diez años, en segundo porque los 
soldados que hacen prisioneros tienen que atarlos hasta poder trasladarlos a 
un lugar seguro. Y maniatar a un hombre en esas circunstancias es muy 
distinto que encadenar a un hombre indefenso que ya está en un campo de 
internamiento. En este momento no podemos impedir que maltratéis a los 
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prisioneros, pero no temáis que hagamos lo propio. Vosotros sois nazis y 
nosotros personas civilizadas. Un acto como este demuestra cuál es la 
diferencia». 

En este momento puede no parecer una respuesta muy convincente, pero 
cualquiera que eche la vista atrás dentro de tres meses comprobará que es 
mejor que lo que estamos haciendo y que el deber de quienes conservan la 
cabeza fría es protestar para que no siga un proceso de venganza que es 
estúpido en sí mismo. 

Atentamente, 

George Orwell 


[XIV, 1563, pp. 97-98; mecanografiada]l. 


A R.R. Desai* 


3 de marzo de 1943 
Querido Desai: 
El gobierno indio nos ha cablegrafiado pidiéndonos que hagamos algo en 
gujerati a propósito del informe Beveridge, así que tendremos que utilizar su 
parte del programa del lunes para eso. Es evidente que quieren saberlo todo, 
es decir, lo que propone el plan y también lo que sucedió en el debate 
parlamentario. No necesito decirle que la censura no permitirá ningún 
comentario, al menos por nuestra parte, que suponga una crítica contra el 
gobierno por suavizar el plan. Sin embargo, podríamos incluir el debate y los 
argumentos ofrecidos a favor y en contra del informe. Le sugiero que exponga 
los puntos del mismo, sin entrar en mucho detalle, pero subrayando los más 
importantes, sobre todo las ayudas familiares; después puede aludir al debate 
y explicar qué parte del informe ha propuesto adoptar el gobierno. Puede 
decir sin problemas que, quiten lo que quiten, se aprobará alguna que otra 
ayuda familiar. Y valdría la pena añadir que en sí mismo es un avance 
importante y que es probable que aumente la tasa de natalidad británica. En 
todo caso, es evidente que quieren un informe objetivo sobre el plan 
Beveridge más que una noticia propagandística. Puede dedicarle usted toda su 
parte del programa, o emplear unos diez minutos y reservar otros tres para los 
titulares de la semana, como desee. Cuento con que me enviará el guión con 
la suficiente antelación. Ya hemos cablegrafiado a nuestra gente en la India 
para decirles que esta semana trataremos el asunto Beveridge. 
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Atentamente, 

Eric Blair 

Productor de tertulias 
Sección india 


P. D. Le quedaré muy agradecido si me envía el guión antes del sábado [día 
61. 


[XV, 1923, p. 10; mecanografiada]. 


A Penguin Books 


8 de marzo de 1942 
10a Mortimer Crescent 
NW 6 


Apreciado señor: 

En respuesta a su carta de fecha 5-3-1943 no estoy totalmente seguro sin 
comprobar los contratos de cuál es la situación de los derechos de mis libros, 
pero estoy casi seguro de que si el editor no ha publicado una edición barata 
dos años después de su aparición los derechos revierten sobre mí. Puedo 
comprobarlo, aunque no creo que ninguno de mis editores se oponga a la 
reedición de obras que aparecieron hace un tiempo. Los libros que creo que 
valdría la pena reeditar son (le incluyo la fecha de publicación): 

Los días de Birmania (1934-1935). 

Homenaje a Cataluña (1938). 

Subir a por aire (1939). 

Dentro de la ballena (1940). 

Yo diría que Los días de Birmania es, con mucho, el más prometedor. Lo 
publicó por primera vez Harper”s en Estados Unidos y luego, en una edición 
ligeramente expurgada, Gollancz. La edición inglesa vendió entre 3000 y 
4000 ejemplares, la estadounidense unos 100041, Creo que vale la pena 
reeditarlo, y tiene un claro interés por la campaña de Birmania. A Gollancz no 
le quedan ejemplares y está descatalogado, pero tengo un ejemplar de la 
edición estadounidense. Dentro de la ballena también está agotado, y las 
existencias se destruyeron durante un ataque aéreo, pero conservo unas 
galeradas. No se vendió demasiado, aunque alcanzó cierta notoriedad porque 
hubo partes que se reimprimieron en revistas. Creo que Homenaje a Cataluña 
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debería volver a publicarse, pese a que no sé si ahora es el mejor momento. 
Trata de la Guerra Civil española, pero no creo que a la gente le apetezca que 
saquemos eso ahora. Por otro lado, si España entra en guerra, supongo que 
durante un tiempo sería posible vender cualquier cosa que informase sobre 
sus asuntos internos, suponiendo que fuese posible imprimirlo a tiempo. 
Me alegrará proporcionarle cualquier otra información que necesite. 
Atentamente, 


George Orwell 
[XV, 1942, pp. 18-19; mecanografiada]. 
A Dwight Macdonald* 
26 de mayo de 1943 
10a Mortimer Crescent 
NW 6 
Apreciado Macdonald: 


Muchas gracias por su carta (con fecha 13 de abril, aunque llegó ayer) y por 
el cheque. Incluyo una lista de 15 personas que podrían querer suscribirse a 
P[artisan]. R[eview"5M]. Algunas me consta que conocen la revista y otras es 
posible que ya estén suscritas, pero no que yo sepa. Les enviaré una circular, 
diciéndoles que aceptan suscriptores extranjeros y ofreciéndome a prestarles 
algún ejemplar para que puedan echarle un vistazo. Forster se interesó cuando 
le enseñé uno hace un tiempo, así que estoy casi seguro de que se suscribirá si 
le insisten, igual que Myers y Rees. 

Me alegro de que la última «London Letter» fuese un éxito y enviaré otra 
en cuanto pueda. Como verá por mis señas, no conseguí el trabajo que solicité 
(en el norte de África) y continúo en la BBC. Disfruto mucho escribiendo 
estas Cosas para PR, es un enorme alivio poder escribir de vez en cuando lo 
que opino verdaderamente de la situación actual y, si alguna vez le he dado la 
impresión de querer dejarlo, es porque temo que sus lectores se cansen de oír 
noticias sobre Inglaterra provenientes de la misma persona. Mi punto de vista 
no es el único y, como habrá visto en muchas de las cartas de Alex Comfort, 
etc., hay quien se opone a él con mucho vigorl2l, Pero, dentro de mis 
opiniones, he intentado ser veraz y me alegra mucho continuar si usted quiere. 
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Dentro de poco vamos a publicar un libro con las emisiones radiofónicas 
para la India de mi departamentol3!, Creo que se enviarán algunos ejemplares 
a Estados Unidos, e intentaré conseguir un ejemplar para PR. Por supuesto, 
todos los libros de emisiones radiofónicas son aburridísimos, pero tal vez le 
interese leer algunos ejemplos de la propaganda británica en la India. 

Le enviaré mi próxima carta en unos quince días, en cuyo caso debería 
llegarle antes de finales de julio, siempre que el correo no vuelva a retrasarse. 

Cordialmente, 

Geo. Orwell 


[XV, 2089A, p. xxiv; mecanografiada]l. 


A Alex Comtfort* 


Domingo [¿117?] de julio de 1943 
10a Mortimer Crescent NW 6 


Querido Comfort: 

Muchísimas gracias por enviarme el ejemplar de New Road. Temo haber sido 
demasiado brusco con usted en el rifirrafe que tuvimos en Tribunel5l, aunque 
usted tampoco fue muy delicado con ciertas personas. Me limité a escribir una 
respuesta política y tal vez moral, y, desde el punto de vista poético, su 
intervención fue inmensamente mejor, aunque la mayoría de la gente con 
quien hablé del asunto no se había dado cuenta. Creo que nadie reparó en que 
sus estrofas tenían todas el mismo ritmo. Hoy en día ya no hay respeto por el 
virtuosismo. Debería usted escribir algo más largo en ese género, parecido a 
«Vision of Judgement»121, Creo que hoy podría tener su público. 

En cuanto a New Road. Estoy muy impresionado por la cantidad y por el 
nivel general de los versos que ha compilado. No conocía a la mitad de los 
autores. A propósito de Aragonl3l y otros parecidos, he estado pensando en lo 
que decía sobre el efecto vivificante de la derrota sobre la literatura y sobre la 
vida nacional. Creo que tal vez tenga usted razón, pero me parece que solo se 
produce contra algo, es decir, contra una opresión extranjera, y que no puede 
ir más allá de cierto punto, a menos que vaya a romperse dicha opresión, cosa 
que debe hacerse por medios militares. Supongo que cualquiera puede aceptar 
la derrota con el convencimiento místico de que acabará venciendo sin más. 
Lo verdaderamente perverso me parece desear una paz «negociada» que 
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supondría volver a 1939 o incluso a 1914. He escrito un artículo muy largo en 
Horizon a propósito del libro de Fielden sobre la India, pero no estoy seguro 
de que Connolly lo publiquel4l. 

Intentaré que Forster hable de New Road y del último número de New 
Writing, en una de sus charlas literarias mensuales para la India. Si no lo hace 
este mes, tal vez lo haga el que vienel*l, Lo de menos aquí son las ventas, 
pero le dará más publicidad y al hablar de estas cosas por radio en tiempo de 
guerra tiene la sensación de que conserva una lamparita encendida en alguna 
parte. Debería intentar enviar unos cuantos ejemplares del libro a la India. 
Hay un pequeño público para esas cosas entre gente como Ahmed Alilél y 
ahora apenas reciben libros. Hemos leído mucha poesía contemporánea en la 
radio para la India, y ahora van a hacer lo mismo en China con un comentario 
en chino. También hemos publicado algunos programas en forma de panfletos 
en la India y los hemos vendido por unas pocas annas, algo que podría ser 
útil, pero es muy difícil de organizar por culpa de la inercia y el 
obstruccionismo oficiales. Vi que incluía usted un poema de Tambimuttu. Si 
publica usted más números debería convencer a otros indios de que 
escribieran para usted. Hay algunos con mucho talento y están muy resentidos 
porque creen que la gente los desprecia y no querrían publicar su obra. Es 
muy importante desde varios puntos de vista intentar promover las relaciones 
culturales entre Europa y Asia. Las nueve décimas partes de nuestra labor en 
ese sentido es trabajo desperdiciado, pero de vez en cuando algún que otro 
panfleto, programa o lo que sea llega a la persona a quien estaba dirigida y 
eso hace más bien que cincuenta discursos de los políticos. William 
Empson!”] se ha dejado la piel dos años intentando que emitan programas 
inteligentes para China, y creo que hasta cierto punto lo ha conseguido. Si me 
irritó lo que dijo usted de la BBC fue porque pensé en personas como él, 
aunque Dios sabe que soy el más capacitado para juzgar la mezcla de burdel y 
manicomio que es en su mayor parte. 

Atentamente, 

Geo. Orwell 


[XV, 2185, pp. 168-169; mecanografiada]. 


El 28 de agosto, Ivor Brown escribió a Orwell, en nombre de The Observer, 
diciéndole que había oído que iba a dejar la BBC y preguntándole si le 
gustaría viajar a Argel y Sicilia «acreditado» por el Ministerio de la Guerra, 
aunque no como «corresponsal de guerra propiamente dicho. —Debería 
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escribir para otros periódicos además de para The Observer para repartir 
los gastos—, pero en esencia sería usted un empleado del periódico». 


A Tvor Brown* 


31 de agosto de 1943 
10a Mortimer Crescent Londres NW 6 


Estimado Sr. Brown: 
Muchas gracias por su carta. Por supuesto, me encantaría ir al norte de África 
para ustedes, si logramos llegar a un acuerdo. Si así fuese, quisiera tener idea 
de las fechas. Aún no he presentado mi dimisión formal en la BBC, pero he 
informado a mis superiores de que tengo intención de marcharme, y si dimito 
se supone que debo hacerlo con dos meses de antelación. No obstante, no creo 
que me pusieran muchas objeciones si les avisase al menos unas semanas 
antes. A finales de esta tengo quince días de vacaciones. Por supuesto, 
renunciaría a ellos si la oportunidad de ir al norte de África fuese inmediata, 
pero de no ser así preferiría no hacerlo porque hace 14 meses que no he tenido 
vacaciones y me hace falta recuperarme. Le quedaría muy agradecido si 
pudiese darme una idea de cuándo podría materializarse el proyecto, en el 
caso de que siga adelante. 

Atentamente, 

Geo. Orwell 


[XV, 2255, p. 208; mecanografiada]l. 


A L. F. Rushbrook Williams* 


24 de septiembre de 1943 
BBC 


Estimado Sr. Rushbrooke Williams, 
A modo de confirmación de lo que hablamos en conversación privada, 
quisiera presentar mi dimisión de la BBC, y le agradecería mucho que 
agilizara los trámites para el próximo cuatrimestre. 

Creo haberle dejado claros mis motivos, pero prefiero ponerlos por escrito 
para evitar malentendidos. No me marcho por desacuerdos con la política de 
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la BBC ni mucho menos por ningún tipo de queja personal. Al contrario, 
durante el tiempo que he trabajado en la BBC me han tratado con suma 
generosidad, me han dejado un amplio margen de maniobra y nunca me han 
obligado a decir en las ondas nada que no hubiese dicho como individuo 
particular. Quisiera aprovechar esta Oportunidad para agradecerle 
personalmente su comprensión y la actitud generosa que ha demostrado 
siempre con mi trabajo. 

Presento mi dimisión porque hace tiempo que tengo la sensación de estar 
perdiendo el tiempo y malgastando el dinero público con un trabajo que 
apenas produce resultados. Creo que en la actual situación política las 
emisiones de propaganda británica en la India son una labor inútil. Compete a 
otros juzgar si deben o no continuar, pero prefiero no seguir perdiendo un 
tiempo que podría dedicar a un periodismo más eficaz. Creo que si vuelvo a 
mi trabajo como escritor y periodista seré más útil que ahora. 

No sé cuánto tiempo de preaviso necesitol2l. The Observer ha vuelto a 
ofrecerme ir al norte de África. Aún falta la aprobación del Ministerio de la 
Guerra y es posible que no prospere, pero lo digo por si tuviese que 
marcharme antes de lo previsto. En todo caso, procuraré dejar preparados 
algunos programas. 

Atentamente, 

Eric Blair 


[XV, 2283, pp. 250-251; mecanografiada]. 


A S. Moos 


16 de noviembre de 1943 
10a Mortimer Crescent Londres NW 6 


Apreciado Sr. Moos: 

Espero que disculpe lo mucho que he tardado en comentar y devolverle el 
manuscrito adjunto, pero mi salud se ha resentido estas últimas semanas, y 
supongo que comprenderá que también he estado muy ocupado. 

Lo que dice me parece muy interesante, pero tengo que hacerle dos 
críticas de carácter general. La primera es que me parece demasiado 
preocupado por él «qué» y olvida usted el «cómo». Es relativamente fácil ver 
los males de la sociedad industrializada moderna, y solo hay que dar un paso 
más para ver los fallos de las soluciones propuestas por socialistas, etc. Lo 
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verdaderamente difícil es querer comunicar esas ideas a un grupo de personas 
lo bastante grande para causar un verdadero cambio en las tendencias de la 
sociedad. Sin duda tenemos que decidir qué mundo queremos, pero me 
permito sugerirle que el mayor problema al que se enfrentan los intelectuales 
hoy en día es la conquista del poder. Habla usted de formar una «nueva élite» 
(que probablemente sea necesaria, aunque la idea no me guste demasiado). 
Pero cómo empezar a formarla, cómo hacer eso, desde el interior del 
poderoso Estado moderno controlado por personas cuyo interés es impedir 
que suceda tal cosa, es otro cantar. Si se ha fijado usted en los innumerables 
intentos de formar nuevos partidos políticos en los últimos 20 años, sabrá a lo 
que me refiero. 

En segundo lugar, creo que exagera usted el peligro de un «mundo feliz», 
es decir, de una civilización totalmente materialista y basada en el hedonismo. 
Yo diría que dicho peligro ya ha pasado y que corremos el riesgo de que 
aparezca un Estado esclavista centralizado, gobernado por un pequeño grupo 
que será en efecto una nueva clase gobernante, aunque tal vez adoptiva en 
lugar de hereditaria. Dicho Estado no será hedonista, al contrario, su 
dinamismo procederá de una especie de nacionalismo rabioso y un liderazgo 
mantenido por una guerra literalmente continua, y su nivel de vida medio 
probablemente será bajo. No espero volver a ver un desempleo masivo, salvo 
por desajustes temporales; creo que tal vez nos enfrentemos al peligro mucho 
mayor de los trabajos forzados y la esclavitud. Y en la actualidad no veo otra 
salvaguarda que (a) el hartazgo ante la guerra y el rechazo al autoritarismo 
que podrían surgir de la presente contienda, y (b) la supervivencia de los 
valores democráticos entre la intelligentsia. 

No sé si Faber o alguien como ellos podría publicar su manuscrito en 
forma de panfleto, pero en todo caso vale la pena intentarlo. Aunque antes de 
enviárselo lo pasaría a máquina y puliría un poco el inglés (demasiado 
enrevesado y exótico en ocasiones). 

Una vez más, le ruego que disculpe el retraso. 

Atentamente, 

Geo. Orwell 


[XV, 2356, pp. 308-3091. 
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DIARIOS 
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Diario de acontecimientos que condujerona la 
guerra 


2 de julio de 1939-3 de septiembre de 1939 


Este Diario de acontecimientos que condujeron a la guerra es, en su mayor 
parte, una lista de informaciones manuscritas sacadas de los periódicos entre 
el 2 de julio y el 1 de septiembre de 1939, el día en que Alemania invadió 
Polonia. Concluye con un resumen fechado el 3 de septiembre, cuando Gran 
Bretaña declaró la guerra a Alemania tras la negativa de esta a retirarse de 
Polonia. Diez de los días que cubre este diario quedaron sin entradas. No 
obstante, en ocasiones se incluyeron posteriormente informaciones de días sin 
especificar. Tras la interrupción del 25 al 27, hay un resumen el 28. El 
manuscrito se extiende a lo largo de cincuenta y cinco páginas divididas 
horizontalmente: en la parte de arriba se recogen los acontecimientos y en la 
de abajo las fuentes de información; las páginas se dividen en cinco columnas 
bajo los encabezamientos Política exterior y general, Sociedad, Partidos 
políticos, Miscelánea y Observaciones. Con excepción del día 24 (al que 
dedica dos páginas) hay una página por día. La letra es con frecuencia 
pequeña y apretada. La distribución de los temas y la disposición de la 
información tal como se reproducen aquí a veces son arbitrarios, pero 
seguimos el criterio de Orwell. Cuando Orwell proporciona una fecha y un 
dato, la fuente se anota entre corchetes, pero la fecha solo se añade si difiere 
de la del encabezamiento de la sección. Las observaciones de Orwell se 
incluyen tras la información a la que se refieren y se indican con: [Nota de 
Orwell]. Se han hecho correcciones menores sin indicarlas. 

Orwell cita 41 fuentes para las 297 noticias. De ellas, 138 (46,5 por 
ciento) son del Daily Telegraph. Cuando Orwell se alojó con L. H. Myers en 
Ringwood a partir del 24 de agosto aumentan notablemente las referencias a 
The Times y al News Chronicle (que compartían las opiniones del Partido 
Liberal) y disminuyen en proporción las alusiones al Daily Telegraph. Es 
evidente que Orwell consultaba el Daily Telegraph en busca de información 
objetiva. Entre las fuentes citadas, merece la pena reparar en Socialist 
Correspondence y Revolutionary Proletarian. El primero lo dirigía una 
«Oposición de derechas» del ala izquierda del ILP. Sus miembros eran 
seguidores de Nikolái Bujarin, víctima de una farsa de juicio en 1938 y 
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posteriormente ejecutado. Entre ellos se contaba W. W. Sawyer, matemático 
de la Universidad de Manchester y autor de Mathematician*'s Delight, un 
popular libro de Penguin. Socialist Correspondent constaba de entre ocho y 
16 páginas en octavo, algunas de las cuales estaban en blanco con la 
inscripción «Disponible», y decía ser «un órgano de teoría marxista». 
Revolutionary Proletarian era La Révolution Prolétarienne, fundado el 1 de 
enero de 1925; su publicación se suspendió el 25 de agosto de 1939 con el 
número 301 y el número 302 no se publicó hasta abril de 1947. Su línea 
política era antiestalinista. En su número 255 del 25 de septiembre de 1937 
publicó la traducción francesa de «Testigo en Barcelona», sobre la supresión 
del POUM en Barcelona, que el New Statesman se había negado a publicar, y 
que acabó apareciendo en Controversy, el periódico del ILP (véase CW, XI, 
pp. 54-60). Para más información, véase CW, XL, pp. 362-363. 


2-7-1939 


Política exterior y general 

1. Polonia declara que ocupará Danzigll si el Senado de la ciudad se declara 
partidario del Reich. [Sunday Times]. 

2. El NLCHPI del Partido Laborista se ha emitido en alemán en términos muy 
parecidos a los de la crisis de septiembre. [Observer|]. 

Partidos políticos 

Sinclairl3l, Ramsay Muirll, Ameryll, Edenl6l, Cripps!”l, y Burgin!8l hacen 

declaraciones prácticamente idénticas respecto a la resistencia a la agresión 

alemana. [Sunday Times]. 


4-7-1939 


Política exterior y general 
. Se informa de combates en Manchukuo'!, en la frontera con Mongolia. 
[Daily Telegraph). 
Sociedad 
1. El desempleo ha descendido a cerca de 1.350 000. [Daily Telegraph). 
2. La producción de huevos de Inglaterra y Gales en 1937 ronda los 3250 
millones. [Smallholder, 24-6-1939]. 
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9-7-1939 


Política exterior y general 

. Más informes de combates en la frontera de Manchukuo. [Daily Telegraph]. 

Partidos políticos 

. Los parlamentarios conservadores van a solicitar la entrada de ChurchilM'! 
en el gobierno. Tras el artículo en el D. T.*?l, se han publicado numerosas 
cartas apoyando la propuesta. [Daily Telegraph). 


6-7-1939 


Política exterior y general 

1. Gran Bretaña va a conceder un crédito armamentístico de 100 millones de 
libras a Polonia, Turquía y Rumanía. [Daily Telegraph.. 

2. Se dice que los gobiernos polaco, turco y chino creen que Stalin desea 
sinceramente un pacto. [Daily Telegraph]. 

Partidos políticos 

. McGovemil vuelve a atacar al PLÉI en el Parlamento. [Daily Telegraph]. 


7-7-1939 


Política exterior y general 

. En esta ocasión son fuentes rusas las que informan de combates en la 
frontera de Manchukuo (Agencia Tass). [Daily Telegraphl. 

Partidos políticos 

. Congreso de la IFTUÚ] en Zurich, los dirigentes de los sindicatos británicos 
defienden ahora la afiliación de los sindicatos rusos. [Manchester Guardian 
Weekly]. 


8-7-1939 
Política exterior y general 


. Las oficinas de Correos han repartido el folleto de información pública n.* 1 
(defensa civil). Esta noche habrá ejercicios de precauciones aéreas a gran 
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escala en el sudeste de Inglaterra. [Sin referencia adjunta]. 
Partidos políticos 
1. Parece que ahora la IFTU se opone a la afiliación de los sindicatos rusos; 
Francia, México, Noruega y Gran Bretaña votan a favor (los dos últimos 
incondicionalmente), EE. UU. y la mayoría de los países europeos en 
contra. [Daily Telegraphl. 
2. Hoy empieza en Madrid el juicio contra Julián! Besteiro'1 (J. B. participó 
en la junta de Casadol?)). [Daily Telegraph]. 
Miscelánea 
. Se calcula que la población de ratas en Gran Bretaña está entre 4 y 5 
millones. [Smallholder, 7-7-1939]. 


9-7-1939 


Política exterior y general 

. Madame Tabouisl! considera que las posibilidades de un pacto ruso-franco- 
británico son escasas e insinúa que los rusos desean que las provincias 
bálticas vuelvan a la situación en que estaban durante el imperio zarista. 
[Sunday Dispatch]. 

Sociedad 

. La actual población de Escocia supera los 5 millones. [Sunday Times]. 

Partidos políticos 

. La IFTU ha rechazado la moción de invitar a afiliarse a los sindicatos rusos, 
pero sin una gran mayoríal"!. [Sunday Times]. 


10-7-1939 


Política exterior y general 
1. Se dice que Alemania ha exigido a Rumanía toda su cosecha de trigo y 
parte del remanente de la cosecha de 1938. [Daily Telegraph. 
2. Parece que los ejercicios de apagoneslll a gran escala del sábado por la 
noche se llevaron a cabo con éxito. [Daily Telegraph). 
Sociedad 
. Los grupos de amigos que ingresan en la milicia están siendo!?! separados de 
un modo lo bastante evidente como para que se hayan pedido explicaciones 
al M. GB. [Daily Telegraph). 
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Partidos políticos 

1. Los periódicos que el 3 de julio pidieron la inclusión de Churchill en el 
gobierno fueron el D. Tel., el Yorkshire Post, el News-C, el Guardian y el 
Dy. Mirror. Se dice que el Partido Comunista, después de exigir su 
inclusión durante meses, se ha asustado ahora que parece probable. 
[Socialist Correspondence, 8-7-19391. 

2. Una vez más se informa de que Béla Kun! ha sido fusilado en Moscú. [La 
Révolution Prolétariennel. 


11-7-1939 


Política exterior y general 

1. Más noticias de combates en la frontera de Manchukuo, suficientes para 
indicar que verdaderamente ha habido escaramuzas (probablemente no 
muy decisivas). [Daily Telegraph. 

2. El discurso de Chamberlain! reitera que apoyaremos a los polacos en caso 
de que se produzca un golpe en Danzig, pero parece dejar la iniciativa a 
los polacos. [Daily Telegraph]. 

3. Informes alemanes de que la flota de submarinos rusa es mayor de lo 
esperado. Buques de guerra han utilizado por primera vez el canal de 
Stalin'21, [Daily Telegraphl. 

Partidos políticos 

. Más cartas en los periódicos pidiendo la inclusión de Churchill. No obstante, 

no implican una crítica muy dura contra Chamberlain. El D. Tel. ha vuelto a 
publicar unas cuantas. Se dice que el Times no va a publicar ninguna. [Daily 
Telegraph]. 

Miscelánea 

. Muerte de Havelock Ellisl3l, a los 80 años, pequeña mención en la primera 

página en el D. Tel. [Daily Telegraph). 


12-7-1939 


Política exterior y general 

1. La expulsión de los extranjeros del Tirol italiano no incluye a los 
estadounidensesÚll, Se rumorea que la intención es ocultar los 
desplazamientos de tropas alemanas a Italia. El corresponsal del 
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E. Standard afirma que es un bulo. [Daily Telegraph; London Evening 
Standard]. 

2. Al parecer, en casi todo el mundo se han tomado en serio el discurso de 
Chamberlain. [Daily Herald]. 

Sociedad 

1. J. A. Spender publicó una carta atacando a sir A. Sinclair en el Times, que 
se negó a publicar la réplica de Sinclair. Hoy varios destacados liberales 
han enviado una carta conjunta denunciándolo al D. Tel, que sí la ha 
publicado*?l, [Daily Telegraph). 

2. La enmienda laborista a la Ley de Desarrollo Agrícola, para que el salario 
mínimo de los trabajadores agrícolas sea de 2 libras (la media actual es de 
35 chelines), no se ha aprobado por solo 4 votos. [Daily Herald]. 

Partidos políticos 

. La prensa católica representada por el Universe es declaradamente antinazi, 

pero no antiitaliana y todavía muy antirroja en lo que se refiere a España. 
[Universe, 7-7-1939]. 


13-7-1939 


Sociedad 
1. J. A. Spender insiste en sus ataques contra Sinclair. El Times publica 
otras cartas en el mismo sentido y ninguna contradiciéndolel8!, [The Times]. 
Partidos políticos 
. El Partido Laborista se ha negado más o menos a aceptar la afiliación 
condicional del ILPÍI, Es evidente que el ILP solo consideraba una 
afiliación sin condiciones. [The Times; New Leader, 14-7-1939]. 


14-7-1939 


Política exterior y general 

. Hoy se ha distribuido el folleto de información pública n.” 2 (sobre cómo 
tapar las ventanas, etc.). Los visitantes alemanes afirman que en Alemania 
no se han repartido máscaras antigás. [Sin referencial. 

Sociedad 

. M. G. Weekly publica los hechos sobre la carta de Spender, la de Bonham 
Carterlll etc. [Manchester Guardian Weekly]. 
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Partidos políticos 


l: 


Za 


El M. G. Weekly considera que las maniobras pro-Churchill en el seno del 
Partido Conservador han fracasado por completo. [Manchester Guardian 
Weekly]. 

Después de 3 semanas se retira de la circulación un panfleto del Partido 
Comunista contra el reclutamiento. [Left Forum, julio de 19391. 


15-7-1939 


Política exterior y general 


L: 


Multitudinaria manifestación contra la embajada británica en Tokio. [Daily 
Telegraph. 


. La celebración del 150 aniversario de la toma de la Bastilla incluyó el 


desfile de 30 000 soldados, entre ellos muchos británicos. [Daily 
Telegraph. 


. Hong Kong ordena el reclutamiento forzoso de todas las personas entre 18 


y 55 años, aunque está formulado de tal modo que pueda aplicarse sobre 
todo a los chinos y permita la exención de casi todos los blancos. [Daily 
Telegraph.l. 


Sociedad 


E 


Se cree que las circulares enviadas por el comandante Stephen King-Hal1! 
han llegado a unas 50 000 personas en Alemania y han esquivado a la 
Gestapo mediante el uso de sobres de diversos tamaños y distintos 
métodos de plegado. [Daily Telegraph|l. 


. En Francia se han iniciado una serie de revelaciones sobre espionaje 


(compárese con EE. UU.) con la detención de varias personas relacionadas 
con periódicos de derechas. [Daily Telegraph. 


Partidos políticos 


¡ÚN 


La Liga Económica acusa a la PPU!2l de ser vehículo de la propaganda 
nazi. [Daily Telegraph). 


. Se dice que el número de miembros particulares del NCLÍ3l es de 4500. 


Afiliaciones: 281; Gremios de cooperativas femeninos, 30; Juntas 
comerciales y ramas de los sindicatos, 37; Partidos obreros y secciones 
femeninas, 10; partidos cooperativistas, etc., 53 sucursales de la PPU y 
demás. La prensa comunista acusa al NCL de ser un organismo fascista. 
[No Conscription, julio-agosto de 1939; Daily Worker, 13-6-19391. 


Miscelánea 
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. Se calcula que las multitudes en el partido entre Eton y Harrow!4l rondaron 
las 10 000 personas; por lo visto, no había tanta asistencia desde hacía años. 
[Sin referencia]. 


16-7-1939 


Política exterior y general 

1. El 31 de julio van a llamar a filas a 12 000 reservistas navales por unas 7 
semanas. [Sunday Times]. 

2. La impresión general es que el pacto anglo-ruso está condenado al fracaso. 
[Sunday Times; Sunday Express]. 

3. El Sunday Express afirma que las maniobras para incluir a Churchill en el 
gobierno son en realidad para librarse de Chamberlain. [Sunday Express]. 

Sociedad 

1. Ninguna alusión a objetores entre los 30 000 milicianos llamados ayer a 
filas. [Sin referencia]. 

2. Artículo más o menos alarmista (la amenaza submarina) de Liddell Hart!!! 
en el Sunday Express. [Sunday Express]. 

Partidos políticos 

1. Los liberales conservan el escaño de N. Cornwall e incrementan 
ligeramente su escasa mayoría. Aumentan mucho los votos de ambos 
candidatos. [Daily Telegraph, 15-7-1939]. 

2. La prensa de Beaverbrook!?l acusa a la PPU de ser pronazi y cita mal un 
artículo. [Peace News, 14-7-1939]. 

Miscelánea 

. El partido entre Eton y Harrow acaba en una pelea, por primera vez desde 

191981? [Sunday Express]. 


17-7-1939 


Política exterior y general 

1. Los británicos envían un crucero de guerra e impiden una manifestación 
antibritánica en TsingtaoÚú!1, Es evidente que las conversaciones con Tokio 
no están llevando a ningún sitio. [Daily Telegraphl. 

2. Solo el D. Tel. trae en portada el pacto anglo-ruso. [Daily Telegraphl. 

Sociedad 
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. EL D. Tel. confirma que en el reclutamiento de la milicia del sábado (34 000 
hombres) no hubo objetores (excepto casos de enfermedad, etc.). [Daily 


Telegraph. 


Partidos políticos 


E 


El ala izquierda del Partido del Congreso Indio (a juzgar por Congress 
Socialist) es más antibelicista que antes. Publica un virulento ataque contra 
el PCI1 desde el punto de vista trotskista, aunque en otro artículo exige un 
frente democrático. [Congress Socialist; sin fecha]. 


. Problemas graves en el ILP a propósito de la controversia pacifista- 


revolucionaria y larga declaración de miembros del ILP (grupo de 
Londres) publicada en Socialist Correspondence, que aprovecha otras 
Ocasiones para atacar a McGovern. [Socialist Correspondencel. 


19-77-1939 


Política exterior y general 


1. 


El gobierno aconseja a las familias que hagan acopio de alimentos no 
perecederos. Pronto se distribuirá un folleto sobre el particular. [Daily 
Telegraph. 


. El D. Tel. dedica dos páginas a fotos a escala de la flota de guerra 


británica. [Daily Telegraph). 


. Se dice que la misión económica alemana en Moscú no está haciendo más 


avances que el pacto anglo-ruso, lo que da a entender que se está 
produciendo una negociación a tres bandas. [Sin referencia]. 


Partidos políticos 


1. 


Primera aparición del Partido del Pueblo en las elecciones parciales de 
Hythe. [Daily Telegraph. 


2. Por lo visto, el libro de Liddell Hart Defence of Britaintil pone por las 


nubes a Hore Belisha. [Daily Telegraph, 18-7-19391. 


Miscelánea 
. Los cálculos generales son que este año la cosecha será buena, y no (como el 


año pasado) solo de trigo. [Sin referencia]. 


20-7-1939 


Política exterior y general 
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1. Hoy se ha distribuido el folleto de información pública n.* 3 (sobre las 
evacuaciones)Ú!1, En este pueblo nunca hay menos de cuatro reflectores 
visibles. [Sin referencia]. 

2. Las noticias de Danzig parecen indicar que todos sus habitantes cuentan 
con que caerán en manos alemanas en un futuro próximo. [Daily 
Telegraph. 

3. Se dice que Francia está a favor de la aceptación de los términos rusos para 
el pacto anglo-ruso, que no se han modificado en lo que se refiere a los 
Estados Bálticos. [Daily Telegraph. 

Sociedad 

1. Uno de los directores de Humanitél?2l ha sido interrogado por la policía 
parisina a propósito de revelaciones de espionaje, aunque la noticia no 
indica si solo en calidad de asesor o bajo sospecha de complicidad. [Daily 
Telegraph. 

2. Una reciente disposición del M. G.!3l ha prohibido a los oficiales del 
ejército renunciar a sus cargos y por lo visto se están dando los pasos 
necesarios para impedir que los suboficiales queden eximidos del servicio 
pagando (coste actual 35 libras!4l). [Daily Telegraph). 


21-7-1939 


Política exterior y general 
. Ha sido asesinado un funcionario polaco en la frontera de Danzig y se ha 
producido la consecuente «tensión»4!1, [Daily Telegraph). 

Sociedad 

1. El Times publica un editorial explicando (de manera no muy clara) el 
asunto de la carta de Spender. [The Times, 20-7-19391. 

2. El M. G. Weekly publica una larga carta alabando el régimen italiano en 
Abisinia y otra en respuesta. [Manchester Guardian Weekly]. 

Partidos políticos 

1. Los conservadores se hacen con Hythe con una mayoría reducida. Solo 
votó el 37 por ciento del electorado. El candidato del Partido del Pueblo 
obtuvo 5600 votos. [Daily Telegraph]. 

2. Disputa interna en el ILP de Londres por motivos todavía poco claros, 
aunque es evidente que todo se reduce a una trifulca entre el C. El, que 
quiere atraer a los pacifistas al partido, y los del Consejo de la División 
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Londinense, que son más o menos trotskistas. Por lo visto, hay ciertas 
esperanzas de librarse de estos últimos. [New Leader]. 

3. El debate parlamentario sobre Palestina, la inmigración ilegal, etc., pasó 
con menos problemas de los que se esperaban. [Daily Telegraph. 


22-77-1939 


Política exterior y general 
1. Rumores de un inminente trato anglo-americano con Alemania que se dice 
que está relacionado con la visita de Herr Wohltat, aunque aún no ha 
recibido el apoyo del gobiernolú5!, Las condiciones serían un préstamo de 
1000 millones de libras y el acceso a materias primas a cambio de un 
desarme bajo supervisión internacional. [Daily Telegraph]. 
2. Es evidente que las maniobras de la flota rusa están pensadas para 
impresionar a los Estados Bálticos. [Daily Telegraph]. 
Sociedad 
. La columna de cotilleos del D. Tel. apunta que casi 100 parlamentarios 
conservadores son oficiales en la reserva, en la reserva voluntaria de la 
RAF, etc. [Daily Telegraph]. 
Partidos políticos 
1. Queipo de Llanol2! relevado de su puesto. [Daily Telegraph. 
2. Reseña favorable de mi novela en el «Daily Worker»Bl, [Daily Worker, 
19-7-19391. 


23-7-1939 


Política exterior y general 

1. A juzgar por la prensa de hoy, parece que la oferta a la que se refería ayer 
esta columna solo se ha discutido de forma extraoficial. El gobierno 
desmiente tener noticia del asunto, aunque es evidente que está al corriente 
de todo. Se presume que la han filtrado para ver la reacción del público. 
Las condiciones eran: préstamo (cantidad sin precisar) a Alemania, 
materias primas y posible condominio en ciertas posesiones africanas, a 
cambio de un desarme parcial y la retirada de Checoslovaquia. [Sunday 
Times; Sunday Express]. 

2. Ahora es evidente que el pacto ruso fracasará. [Sunday Express]. 
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3. La llamada a filas a los reservistas y los reservistas de la armada da a 


entender que el momento peligroso será la primera semana de agosto. 
[Sunday Times]. 


Partidos políticos 


E 


Se dice que la causa del cese de Queipo de Llano fue que se había quejado 
de los vínculos de España con el Eje y había amenazado con declarar la 
independencia de Andalucíalú. [Sunday Express]. 


. Los liberales nacionales se proponen dividir el voto del gobierno en las 


elecciones parciales en Brecon!2l. [Sunday Express]. 


. El director (Grey)Bl de la profascista Aeroplane ha dimitido sin explicar 


sus razonesl4l. [Sunday Express]. 


4. La prensa de Beaverbrook está ahora más abiertamente en contra del pacto 


con Rusia y el aislacionismo que hace unos meses. [Sin referencia]. 


24-77-1939 


Política exterior y general 


E 


Las conversaciones con Wohltat las llevó a cabo R. S. Hudson (Comercio 
Exterior), que informó al primer ministro al día siguiente. Es evidente que 
el asunto se ha filtrado a propósito. Se dice que la prensa italiana insinúa 
que (el pacto con Alemania) es una amenaza contra la URSS. El pacto 
anglo-ruso vuelve a ocupar las primeras planas con la insinuación de que 
Stalin lo desea sinceramente. También se han reamudado las 
conversaciones comerciales con Alemania, se supone que para amenazar a 
Inglaterra. [Daily Telegraph). 


. Está claro que las noticias sobre los combates en la frontera de Mongolia 


son ciertas. [Daily Telegraph). 


. La prensa japonesa adelanta los términos, claramente inaceptables, que se 


ofrecerán a Gran Bretaña a propósito de Tientsin!!, [Daily Telegraph]. 


25-7-1939 


Política exterior y general 


¡Ñ 


Acuerdo británico-japonés vagamente formulado que equivale a una 
rendición por parte de Gran Bretaña, ya que promete no ayudar a los 
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chinos. Chamberlain niega cualquier cambio en la política británica. [Daily 
Telegraph. 
2. El pacto anglo-soviético vuelve a la primera plana y parece más probable. 
[Daily Telegraph). 
Sociedad 
. La ley para abordar el problema del IRA ofrece la posibilidad de prohibir la 
entrada, decretar la expulsión y el registro obligatorio de los extranjeros. 
También concede poderes de excepción a los comisarios de policía para 
llevar a cabo registros sin una orden judicial. Se dice que estará en vigor 
solo dos años. Aprobada casi sin oposición. [Daily Telegraph|l. 


26-7-1939 


Política exterior y general 

1. La impresión general en la prensa mundial es que Gran Bretaña se ha 
echado atrás en el acuerdo con Tokio. [Daily Telegraph. 

2. Otro vuelo de demostración de 240 aeroplanos sobre Francia. Se dice que 
ahora la producción franco-británica de aviones es igual a la alemana. 
[Daily Telegraph). 

Sociedad 

. La propuesta de afiliar la NUJÚ! al TUCB fracasa por un margen muy 

estrecho (el escrutinio reveló una mayoría, aunque no se alcanzó la mayoría 
de 2/3). [Daily Telegraph.l. 

Partidos políticos 

1. Es evidente que Franco piensa cumplir sus compromisos con el Eje y 
parece dispuesto a seguir con la purga de junio contra de Llano, Yagiel3l y 
los demás. [Daily Telegraphl. 

2. Al parecer Litvínovi4l ha caído en desgracia. [Daily Telegraph). 


27-7-1939 


Política exterior y general 

1. Más combates en la frontera de Manchukuo. Se dice que los japoneses 
están considerando el bloqueo de la mitad rusa de Sajalín. [Daily 
Telegraph. 
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2. Se están preparando conversaciones franco-británico-rusas. Al parecer, la 
cuestión de los Estados Bálticos sigue sin resolverse. [Daily Telegraph. 

3. Hoy se ha distribuido el folleto de información pública n.* 4 (acopio de 
alimentos). [Sin referencia]. 

Partidos políticos 

1. Los conservadores se hacen con Monmouth con una mayoría reducida. 
Disminuye la participación. [Daily Telegraph]. 

2. Queipo de Llano nombrado embajador en Argentinal!, [Daily Telegraph). 

3. En el New English Weekly del 20 y 27-7-1939 se publica un resumen de los 
esfuerzos de los diversos grupos antibélicos. [New English Weekly, 20, 27- 
7-19391. 

4. Entre los parlamentarios (19) que votaron contra la ley contra el IRA 
estaban Gallacher, Prittl21 y Cripps. [New Leader, 28-7-19391. 


28-7-1939 


Política exterior y general 

. Es evidente que los estadounidenses planean denunciar el tratado comercial 

con Japón. [Daily Telegraph. 

Sociedad 

1. Al parecer, el gobierno considera aumentar las pensiones a los ancianos, 
sin duda con vistas a las elecciones generales. [Daily Telegraph). 

2. Se dice que se han encontrado grandes depósitos de oro cerca del lago 
Great Slave en Canadá. [Daily Telegraphl. 

3. Está claro que a los minifundistas y los pequeños granjeros les molesta el 
reclutamiento. El primer tribunal especial bajo la Ley de I. MÍ. tuvo que 
juzgar a 20 objetores, por lo visto ninguno por motivos políticos. 
[Smallholder; Daily Telegraph). 

Partidos políticos 

1. Nueva purga en Moscú; entre otros, ha caído Tariov, el ministro soviético 
de Mongolia Exterior. [Daily Telegraph). 

2. Los franceses entregan 8 millones de libras de oro español a Franco. [Daily 
Telegraph. 

3. La PPU, el NCL y los Amigos y la Hermandad por la Reconciliación 
lograron tener representación en el primer tribunal bajo la Ley de I. M. 
[Daily Telegraph. 
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29-7-1939 


Política exterior y general 

1. Las elecciones generales francesas se retrasan por decreto 2 años (es decir, 
hasta 1942). [Daily Telegraph]. 

2. Resulta evidente que se está produciendo una pugna en España entre 
quienes apoyan al Eje (Suñen!l y los tradicionalistas (en especial los 
generales Yagúe, etc.), y que es probable que Franco se declare neutral en 
caso de guerra. [Manchester Guardian Weekly; Daily Telegraph. 

Sociedad 

. Absuelto el editor de Humanité, a quien juzgaron por publicar diversas 

afirmaciones sobre el espionaje alemán en Francia. Orden de detención 
contra otro periodista por escribir un artículo antisemítico!. [Daily 
Telegraph]. 

Partidos políticos 

1. Los laboristas se hacen con la circunscripción de Colne Valley con 
mayoría aumentada. (El voto laborista aumentó en unos 1000 votos, los 
liberales y conservadores perdieron entre dos y tres mil respectivamente). 
[Daily Telegraph). 

2. Según los datos publicados en el M. G., desde mayo se están fusilando en 
Cataluña entre 3 y 300 personas a la semana (republicanosl?)). 
[Manchester Guardian Weekly]. 

Miscelánea 

. Ayer los Home Guards formaron por primera vez en tres filasll, [Daily 

Telegraph]. 


30-7-1939 


Política exterior y general 

1. Parece claro que el Parlamento suspenderá las sesiones como de costumbre 
sin disposiciones previas para reanudarlas antes de octubrel!!. [Sunday 
Times]. 

2. Ahora hay 60 000 soldados alemanes (entre policías, tropas de asalto, etc.) 
en Danzig. [Sunday Times]. 

3. Un artículo aparentemente bien informado en el S. Times afirma que, en 
caso de guerra, Yugoslavia será neutral, pero más probablemente pro- 
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Aliados si se aprueba el pacto ruso y se concede a los croatas el grado de 
autonomía que exigen. La población de 14 m. incluye a 5 m. de serbios, 
5m. de croatas, Ym. de húngaros y Yhm. de alemanes, el resto 
presumiblemente son eslovenos. Sentimientos paneslavos entre las clases 
más pobres. [Sunday Times]. 
Sociedad 
. Uno de los decretos de Daladierl?l establece un departamento independiente 
de propaganda bajo el control del primer ministro. La jornada laboral de los 
funcionarios se ha aumentado de 40 a 45 horas. 
Se dice que las reservas de oro de Francia solo están por detrás de las de 
EE. UU. El oro del Banco de Francia equivale a 560 millones de libras. 
[Sunday Times]. 
. Se está deportando ya a bastantes sospechosos de pertenecer al IRA (hasta el 
momento unos 20). [Sunday Times; Daily Telegraph, 29-7-19391. 


1-8-1939 


Política exterior y general 

1. Una misión militar partirá probablemente esta semana a Moscú. Su jefe (el 
almirante Plunkett-Ernle-Erle-Drax)41l participó en una misión a la Rusia 
zarista justo antes de la Gran Guerra. [Daily Telegraph). 

2. El gobierno polaco va a tomar medidas económicas contra Danzig por las 
que se negará a importar productos de determinadas fábricas. [Daily 
Telegraph. 

3. Las autoridades británicas al parecer han aceptado entregar a los cuatro 
supuestos terroristas chinos ocultos en la concesión de Tientsin!21. [Daily 
Telegraph. 

Sociedad 

1. El número de desempleados en julio es de cerca de 1% millonesí"l, 4 
millón menos que el mismo período en 1938. El número total de 
empleados asegurados se acerca a los 13 millones, cerca de Y. millón más 
que hace un año. [Daily Telegraph]. 

2. De los primeros 34 000 milicianos llamados a filas, solo 58 se ausentaron 
sin permiso. [Daily Telegraph. 

3. Se inaugura la prohibición en la presidencia de BombayBl, [Daily 
Telegraph. 

Partidos políticos 
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1. Queipo de Llano nombrado jefe de la misión militar española en Italia. 
[Daily Telegraph. 

2. Socialist Correspondence afirma que los miembros del Partido Laborista 
que votaron contra la ley del IRA están siendo amenazados con una 
sanción disciplinaria por parte del grupo parlamentario. [Socialist 
Correspondence, 29-7-19391. 

3. El grupo de juventudes del POUMIA se las está arreglando para imprimir 
folletos. [Socialist Correspondence, 29-7-19391. 

Miscelánea 

1. Un nuevo método de eliminación de los helechos mediante el arado con 
clorato sódico; elimina los helechos utilizando solo 20 libras de clorato por 
acre. [Daily Telegraph; Farmer y Stockbreeder|]. 

2. La producción europea de trigo de este año, excluyendo a la URSS se 
calcula en 44 millones de toneladas métricas, ligeramente por encima de la 
media, pero un 14 por ciento menos que la del año pasado. [Daily 
Telegraph. 


2-8-1939 


Política exterior y general 

1. Hoy se ha anunciado que las cartillas de racionamiento están impresas y 
listas para su distribución. [Daily Telegraphl. 

2. El discurso de Chamberlain se ha emitido en toda la URSSÚl, [Daily 
Telegraph. 

3. Detenidos en Polonia varios dirigentes ucranianos. [Daily Telegraph). 

Sociedad 

1. Las quejas de los parlamentarios laboristas en el Parlamento a propósito de 
las condiciones de vida en la milicia se refieren a cosas como que los 
soldados duermen 8 en una misma tienda. [Daily Telegraph. 

2. Por lo visto, los refugiados judíos alemanes se están instalando en gran 
número en ciertas partes de Londres, como Golders Green, y están 
comprando casas, pues tienen dinero de sobra. [Comunicación personal 
(Cc. w.)B1] 

Partidos políticos 

1. Rumores de disputas entre los peces gordos refugiados españoles en París 
por cuestiones de dinero y desacuerdos entre Negrín y PrietolBl, 
[Comunicación personal (R. R.)4!I] 
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2. Los electores católicos del coronel Wedgwoodl* (unos 5000, en su mayor 
parte de clase obrera) en Newcastle-under-Lyme han redactado un 
documento en el que afirman que votarán contra él. [Comunicación 
personal (C. W.)]. 


4-8-1939 


Política exterior y general 

1. La misión militar franco-británica partirá mañana en un buque de línea que 
tardará una semana en llegar a Leningrado. The Week! da a entender que 
no es una maniobra seria. A juzgar por las citas de los periódicos 
finlandeses y el discurso del ministro de Asuntos Exteriores sueco, los 
Estados Bálticos están ciertamente nerviosos. [Daily Telegraph; 
Manchester Guardian Weekly; The Week, 2-8-19391. 

2. Se dice que Alemania está considerando la transferencia de Eslovaquia 
desde Hungría para separar a esta de Polonia!?l. También se dice que está 
despojando sistemáticamente a Eslovaquia de madera, alimentos y 
maquinaria. [Manchester Guardian Weekly]. 

Sociedad 
El parlamentario HMander (Lib. $l declara que la Hermandad 

Anglogermanal!*! es una organización proalemana y pregunta si el ministro 
del Interior no puede suprimirla. Hoarel*! replica que no puede hacer nada si 
una organización no quebranta la ley. [Daily Telegraph). 

Partidos políticos 

. Los laboristas ganaron en Brecon y Radnmor por una mayoría de 2500 

votos!él. El voto laborista aumentó en unos 750, el voto gubernamental cayó 
en unos 4000, y la participación disminuyó. [Daily Telegraph). 

Miscelánea 

. La Albatross Press!”l, que va a publicar mi último libro, requiere la 

eliminación de ciertas (aunque no todas) referencias hostiles a Hitler. Dicen 
que están obligados a hacerlo, pues sus libros tienen mucha circulación en 
Alemania. También quieren que suprima un pasaje de casi una página en la 
que doy a entender que la guerra es inminente. [FÍ$l Comunicación 
personal]. 
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6-8-1939 


Política exterior y general 


L 


Se está llevando a cabo una purga de dirigentes en los SudetesÍll, es 
evidente que como resultado de las presiones checas y como preludio a 
métodos más suaves. [Sunday Times]. 


. Ahora el gobierno polaco está dispuesto a permitir que los rusos utilicen 


bases aéreas polacas. [Sunday Times]. 


. El S. Express considera que Franco se ha pasado definitivamente al bando 


del Eje, pero insinúa que los bancos franceses y suizos que hasta ahora le 
han prestado 5 millones de libras le están presionando negándole más 
préstamos. [Sin referencia, aunque evidentemente se trata del Sunday 
Express]. 


Sociedad 


¡Ñ 


Es evidente que ha habido problemas con la comida en la milicia. El 
número de objetores de conciencia en el primer reemplazo se calcula en el 
2 por ciento. [Sunday Times]. 


. Peter Howardl?1 ha calculado así las ganancias de toda una vida en puestos 


gubernamentales, etc., de varios políticos: Runciman 71 mil libras; Lloyd 
George, 94 mil libras; Baldwin, 70 mil libras; Hoare, 79 mil libras; Simon, 
87 mil libras; Churchill, 92 mil librasl3l. [Sunday Express]. 


Partidos políticos 


l, 


Peter Howard considera que sir A. Wilson!4l se está haciendo impopular en 
Hitchin Div.n debido a los sentimientos proalemanes!*, [Sunday Express]. 


. Parece que el número de asistentes al mitin de Mosleyl9! en el Estadio de 


Earls Court fue de 25 000 personas. Se dice que M. ha perdido parte de sus 
apoyos entre la clase trabajadora del East End, pero a cambio ha ganado el 
de los pequeños comerciantes, etc. [Left Forum, agosto]. 


. Afirmaciones de que The Linkl6l es activamente pronazi y también 


recomendado por la PPU. [Left Forum, agosto]. 


. Es evidente que los escándalos de espionaje francés están siendo 


oficialmente silenciados hasta cierto punto. La Rocquel”! pide a Daladierl8l 
que apruebe un decreto ley que convierta en delito criminal aceptar dinero 
extranjero por cualquier motivo no comercial. [Observer]. 


. El Sunday Express publica un artículo favorable a Japón (artículo de 


cotilleo). [Sunday Express]. 
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7-8-1939 


Sociedad 

1. Soc. Corresp. repite las quejas sobre la comida, etc., en los campamentos 
de la milicia y da a entender que a los hombres se les está tratando mal 
más o menos a propósito. [Socialist Correspondencel. 

2. Informes del fusilamiento de 57 personas relacionadas con asesinatos 
políticos recientes en Madrid (por lo visto, las personas asesinadas fueron 
3). [Daily Telegraph]. 

Partidos políticos 

1. Detenidos en Francia varios miembros del PSOPÉU en relación con 
actividades antibelicistas. El PC los acusa de trabajar para los nazis, etc. 
[Socialist Correspondence; The Week, 2-8-1939]. 

2. Nuevas noticias sobre el supuesto fusilamiento de Béla Kun!? (en esta 
ocasión de una fuente vienesa). [Daily Telegraph). 

3. El almirante sir Barry Domvillel$!, presidente de The Link, dice que la 
declaración de Hoare y Mander es una mentiral* y espera que lo repitan 
fuera del ParlamentoP!, [Daily TelegraphtP!]. 


8-8-1939 


Política exterior y general 

1. El dólar chino ha caído por debajo de los 4 peniques. [Daily Telegraph. 

2. El Senado de Danzig parece haber dado marcha atrás en la disputa sobre 
los funcionarios de aduanas polacos. [Daily Telegraph). 

3. Nuevas noticias de que un gran número de soldados asturianos siguen 
resistiendo en las montañasÚl, [Daily Telegraph]. 

Sociedad 

1. Una columna entera, y otro artículo en la portada, del D. Tel. dedicados a 
The Link. ¡Los organizadores declaran que no son agentes 
propagandísticos, etc. Se dice que el profesor Laurie cobró 150 libras de 
una editorial alemana por The Case for Germany y que las editoriales 
británicas se habían negado a publicar el libro por «proalemán». Se dice 
que la sucursal de Leeds de The Link se disolvió voluntariamente, pues los 
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organizadores consideraban que la organización estaba controlada por los 
nazis. [Daily Telegraphl. 

2. El D. Tel. dedica una columna (en la sección de noticias) a resumir 
Germany's War Chancesl?l, el libro de Gollancz traducido del húngaro, 
cuyo autor está siendo perseguido en Hungría. [Daily Telegraph. 

Miscelánea 

. La muerte de Leonard Merrickl3l aparece en primera página (solo) del D. 

Tel. [Daily Telegraph. 


10-8-1939 


Política exterior y general 

1. Franco asume más o menos plenos poderes de dictador. [Daily Telegraph.l. 

2. El rey pasa revista a la Flota de la Reserva, compuesta por unos 133 barcos 
de guerra. [Daily Telegraphl. 

Sociedad 

1. Las quejas (no muy extendidas) en el campo de la milicia de Devon 
revelan que muchos reservistas han sido llamados a filas como 
instructores. [Daily Telegraph]. 

2. Los 14 Olbjetores] de C[onciencia] juzgados por los tribunales, han sido 
tratados sin excesiva dureza, aunque se insiste en que lleven a cabo labores 
de importancia nacional. Los interrogatorios parecidos a los de la Gran 
Guerra. No hay noticias de O. C. por otros motivos que religioso-morales. 
El secretario de la Federación de Mineros de Gales del Sur en el tribunal. 
[Daily Telegraph). 

3. Chistes contra Hitler en EggsH. [Eggs, 8-8-1939]. 

4. Las lámparas de los autobuses londinenses llevan ahora unas pantallas 
azules de quita y pon para utilizarlas en caso de ataque aéreo. [Daily 
Telegraph, 9-8-19391. 

Partidos políticos 

1. Después de 6 meses sin gobierno, se ha constituido un gobierno nacional 
holandés formado por varios partidos y que incluye a dos 
socialdemócratas. [Daily Telegraph. 

2. Se ha informado de que en el congreso de septiembre el Consejo Nacional 
del ILP defenderá la afiliación incondicional al PL, [Daily Telegraph). 
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11-8-1939 


Política exterior y general 
1. El dólar chino está cerca de los 3 peniques y medio. [Daily Telegraph. 
2. Veinte parlamentarios búlgaros recibidos en Moscú. [Daily Telegraph.l. 


3. Llega a Leningrado una delegación militar franco-británica. [Daily 
Telegraph. 

Sociedad 

1. Las últimas noticias sobre los juicios a objetores en los tribunales no 


hablan de que se hayan producido objeciones por motivos políticos 
(normalmente se trata de miembros de iglesias cristadelfianas, etc). [Daily 
Telegraph. 


. Ataques contra The Link en Time €: Tide, con la implicación de que 


debería prohibirse. 


. Vuelve a negarse que la prohibición de Time por la Federación de 


Minoristas se base en motivos políticos, aunque es evidente que así es. 
[Daily Telegraph). 


Partidos políticos 


Y, 


El Consejo Nacional del ILP vuelve a hablar de afiliación incondicional, 
pero al aludir a las intenciones en el seno del PL propone actividades que 
equivaldrían a oponerse frontalmente a la postura actual de dicho partido 
sobre el rearme, etc., y que es de presumir que no serán aceptadas. [New 
Leader]. 


. Entre los presentes en la recepción a Menna Schocatlll en la Cámara de los 


Comunes en representación de la Liga por la Unidad Judeoárabe estaban 
H. W. Nevinson, Chalmers Mitchell, lord Faringdon y los parlamentarios 
Wilson (Cecil), Lansbury y A. MacLarenPl. [New Leader]. 


. Entre los diversos detenidos en Francia en relación con las actividades 


antibélicas y antiimperialistas están Lucien Weitzl3l y R. Louzon!1 (18 
meses). [New Leader|]. 


12-8-1939 


Política exterior y general 
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. El corresponsal del M. G. informa de que la movilización alemana se habrá 


completado a mediados de agosto y de que se hará algún intento de 
aterrorizar a Polonia. Según afirma, la guerra será el resultado más 
probable (como aseguraba también ayer Time 8 Tide). Lo sorprendente es 
el tono indiferente con que se reproducen estas afirmaciones en todos los 
periódicos, como si tuviesen la certeza de que es imposible que suceda 
algo así. [Manchester Guardian Weekly, 11-8-1939; Orwell lo fecha 
incorrectamente un día después]. 


. Las apariencias parecen demostrar que los combates en la frontera de 


Manchuria desde el incidente de Changkufengl! han sido violentos pero 
no decisivos. [Manchester Guardian Weekly, 11-8-1939; fecha equivocada 
como 12-8-1939; La Révolution Prolétarienne, sin fecha]. 


Sociedad 
. Se dice que el problema de los refugiados empieza a ser grave en Londres, 


sobre todo en el East End. No obstante, parece que los seguidores de Mosley 
no han aumentado mucho. [Comunicación personal]. 


Miscelánea 


¡Bl 


La policía se ha incautado esta mañana de todos mis libros de Obelisk 
Pressl21 con una advertencia del fiscal de que, si vuelvo a importar cosas 
parecidas, podría ser procesado. Habían abierto mi carta a Obelisk Pressl31 
evidentemente en Hitchin. Ignoro aún si por la dirección o porque están 
controlando mi correo. [Sin referencia]. 


. Se dice que en la URSS han conseguido cruzar patatas con tomates. 


[Smallholder]. 


14-8-1939 


Política exterior y general 


L 


Se dice que se ha alcanzado un plan de «compromiso» ítalo-germano a 
propósito del problema polaco en unos términos que, evidentemente, no 
serán aceptados por Polonia. [Daily Telegraph. 


. Han empezado las conversaciones del Estado Mayor en Moscú. [Daily 


Telegraph. 


Sociedad 


E 


El Sunday Express de ayer publicaba un artículo tremendista sobre la 
inmigración judía ilegal en Palestina, que, en la práctica, era propaganda 
antijudía. [Sunday Express, 13-8-19391. 
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2. Parece que la apertura del correo de personas relacionadas con los partidos 
de izquierdas se ha vuelto tan normal que no causa ningún comentario. 
[E. H%1] 

3. G. K.21 Afirma que el PC está tan infiltrado en la policía francesa y otros 
servicios públicos que el gobierno no puede hacer nada [Archivo $. P. 1] 

Partidos políticos 

1. Según G. K., El PSOP cuenta solo con 4000 miembros. [Archivo S. P.1]. 

2. Según E. H., la conferencia antibelicista de Bermondsey no llegó a nada 
claro por culpa de unos cuantos trotskistas que no querían tener nada que 
ver con los pacifistas y lo dijeron de forma tan clara que se ganaron el 
rechazo de estos últimos. 

3. Según E. H., los miembros más antiguos del ILP están en contra de la 
afiliación, y los miembros más recientes están a favor, pero el único 
dirigente del ILP que está totalmente en contra es C. A. SmithBl [E. H.]. 


17-8-1939 


Política exterior y general 

1. Se ha anunciado que ya está completo el plan para el registro nacional, 
[Daily Telegraph). 

Partidos políticos 

1. El ILP se distancia de la actitud amistosa de la PPU con The Link. [New 
Leader, 18-8-19391. 

2. Más evidencias de la pugna entre Negrín y Prieto21, cf. 2-8-1939. [Archivo 
S. P. 1 (como «i»)]. 

3. Los oradores en el homenaje a Keir Hardiel3l serán Maxton, Dallas 
(LPECH), Ebby Edwards (TUC) y los parlamentarios Jas. Barr y Duncan 
Graham. [New Leader, 18-8-1939]. 


18-8-1939 


Política exterior y general 

. El corresponsal diplomático del M. G. está casi seguro de que España será 
neutral en caso de guerra. El nuevo gobierno equilibra el número de 
militares y el de falangistas. [Manchester Guardian Weekly]. 

Sociedad 
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. Parece seguro que los 4 supuestos terroristas chinos serán entregados a los 


japoneses, a pesar de la petición de Londres de que puedan presentar un 
recurso de habeas corpusúl. [Manchester Guardian Weekly]. 


. Ya se han concretado los detalles del registro nacional, aunque se ha 


anunciado que el registro no se llevará a cabo a menos que estalle la guerra 
o, posiblemente, en el censo de 1941. [Manchester Guardian Weekly]. 


. Se dice que la emigración española a México está siendo un éxito. 


[Archivo S. P.i]. 


19-8-1939 


Política exterior y general 


L 


de 


Los alemanes están comprando mucho cobre y caucho para su entrega 
inmediata, y el precio del caucho está aumentando a toda prisa. [Daily 
Telegraph. 


. Indicios de que en las conversaciones de Moscú han surgido algunas 


diferencias (que la agencia Tass afirma que no tienen que ver con Extremo 
Oriente). [Daily Telegraph. 
El gobierno de Madrid ha declarado más o menos oficialmente que España 
será neutral. [Sin referencia]. 


Sociedad 


L 


Las investigaciones sobre las actividades de Bund! 1 en EE. UU. se parecen 
a las que se han hecho aquí sobre The Link. Es evidente que i. todas estas 
organizaciones se han utilizado para difundir propaganda nazi, y li. que, 
poco a poco, se llevarán a cabo intentos de romper las relaciones culturales 
entre Alemania y las democracias. [Daily Telegraph. 


. La policía está al corriente de los matrimonios de conveniencia (utilizado 


por las mujeres alemanas para obtener la nacionalidad británica) y van a 
recomendar la deportación en dichos casos. [Daily Telegraphl. 


. El número de sospechosos del IRA expulsados hasta la fecha asciende a 


unos 90. [Daily Telegraph.. 


4. Se dice que muchos milicianos son totalmente analfabetos. [News 
Chronicle]. 

Miscelánea 

1. Los informes del Ministerio de Agricultura para la primera mitad de 1939 


indican lo siguiente: el número total de acres cultivados ronda los 24 3% 
millones, lo que supone una disminución de unos 80 000 acres, aunque la 
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tierra cultivable ha aumentado en unos 50 000 acres y los herbazales 
permanentes han disminuido en unos 130 000 acres. (Se dice que el 
cambio tuvo lugar antes de que fuese efectivo el subsidio del gobierno para 
roturar tierras nuevas). 

Las plantaciones de trigo han disminuido en 150 000 acres, las de patata en 
unos 20 000 acres, las de coles y guisantes también han disminuido, los 
campos de habichuelas han aumentado, y la avena y la cebada han 
aumentado en 56 000 y 25 000 acres, respectivamente. 

La mayor parte del ganado ha aumentado mucho, excepto los cerdos y los 
caballos de carga, que han disminuido en 50 000 y 14 000, 
respectivamente. Las aves de corral han aumentado en 200 000 cabezas. 
[Smallholder]. 


20-8-1939 


Política exterior y general 

1. Lloyd George predice que la crisis de Danzig alcanzará pronto un punto 
crítico. También da a entender (el S. Express lo publica en titulares) que si 
los polacos se echan atrás no estaremos obligados a actuar. [Sunday 
Express]. 

2. Se han suspendido las conversaciones en Tokio debido a que Gran Bretaña 
ha declarado la necesidad de consultar a otras naciones sobre la cuestión 
de la divisa china. [Sunday Times]. 

Sociedad 

. La trifulca sobre los artículos de Spender resuena todavía en el Sunday 

Times. [Sunday Times]. 

Partidos políticos 

1. Peter Howard! habla de las elecciones generales como algo más o menos 
seguro y predice que el aumento de las pensiones de ancianidad será uno 
de los sobornos del gobierno. [Sunday Express]. 

2. En caso de que las elecciones generales tengan lugar este otoño, se 
aprobará una ley para mantener el gobierno existente durante el períodol1 
electoral debido a la crisis. [Sunday Times]. 


21-8-1939 
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Política exterior y general 

1. Nuevas investigaciones del IPOM! indican que el número de personas que 
creen que EE. UU. se verá implicado en la guerra mundial ha aumentado 
mucho (cerca de un 75 por ciento). El número de los que creen que EE. 
UU. enviará tropas a Europa sigue siendo solo del 25 por ciento. [Daily 
Telegraph. 

2. Los japoneses preparan el bloqueo de Hong Kong, evidentemente para 
presionar a Londres respecto a las cuestiones de la plata y la divisa. [Daily 
Telegraph. 

3. Firmado un acuerdo de comercio de dos años por valor de 10 millones de 
libras entre Alemania y la URSS para el intercambio de bienes 
manufacturados alemanes y materia prima rusa. [Daily Telegraph). 

4. Completado el puente estratégico desde Danzig hasta el este de Prusia. 
[Daily Telegraph). 

Sociedad 

1. En una o dos semanas es probable la convocatoria de una huelga de 
ferrocarril por un salario mínimo de 50 chelines!2l. [Daily Telegraph). 

2. Se asegura que Inglaterra puede autoabastecerse de cristal óptico en caso 
de guerra. [Daily Telegraphl. 


22-8-1939 


Política exterior y general 

. Declaración oficial en Berlín de que Ribbentrop!l vuelve mañana a Moscú 
para firmar un pacto de no agresión con la URSS. La noticia ha sido 
confirmada desde Moscú por la Agencia Tass, de un modo que parece dejar 
claro que el pacto se firmará. Pocos comentarios en los periódicos, pues es 
evidente que se supo a primera hora de la mañana y que la confirmación 
rusa apenas se recibió a tiempo para parar las rotativas. Washington insinúa 
que podría tratarse de una maniobra de los rusos (para doblegar a Francia e 
Inglaterra), pero todo el mundo parece tomárselo en serio. Las acciones en 
todo el mundo se han desplomado. Los alemanes siguen comprando laca, 
etc. Las conversaciones militares todavía continuaban ayer. [Daily 
Telegraph; Daily Mail; News Chronicle; Daily Mirror]. 

Sociedad 
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. Una emisora ilegal de radio, similar a la del movimiento de Freiheit 
alemanal?l, lleva un tiempo emitiendo propaganda en contra del 
reclutamiento. El secretario de la PPU (¿Rowntree?) niega conocimiento 
del hecho, pero no se desvincula de las emisiones. Los ingenieros han 
limitado la zona de emisión a unas cuantas casas y no tardarán en averiguar 
dónde se encuentra. Lo cual indica que al menos hacen falta unos días para 
localizar una emisora ilegal. [Daily Telegraph). 

Partidos políticos 

1. El Letchworth Citizenl31 reimprime, con evidente aprobación, un largo 
artículo sobre sir A. Wilson! publicado en el Sunday Pictorial. 
[Letchworth Citizen, sin fecha]. 

2. Soc. Corresp. publica una larga declaración sobre la guerra firmada por 
Comm. Oppl*!. En la que expone un programa demasiado complicado de 
apoyo a la guerra antifascista y al mismo tiempo desilusiona a las clases 
trabajadoras, etc., etc. Pero también afirma (y probablemente sea cierto, 
pues Thalheimerlél y los demás deben de conocer la situación rusa al 
menos de hace unos años) que, aunque el Ejército Rojo es más o menos 
como cualquier otro, los reservistas siguen recibiendo la instrucción de un 
ejército revolucionario. También publica un virulento ataque contra el ILP 
firmado por 3 series de iniciales, una la de Audrey Brockway!”l, en el que 
se proclama el eslogan de la 4%  Internacionall$l  [Socialist 
Correspondencel. 


23-8-1939 


Política exterior y general 

. El Parlamento se reúne mañana para aprobar la Ley del Estado de 
Excepción. Se llamará a algunos reservistas. El rey regresa a Londres. Los 
reservistas en Francia y Alemania han sido llamados a filas. Se está 
acelerando la legislación en el Parlamento para impedir que Alemania siga 
comprando níquel, cobre, etc. Casi todas las acciones han caído, sin duda 
previendo esto. Los comentarios de la prensa internacional citados por el D. 
Tel. no se comprometen, pero es evidente que las potencias del Eje están 
encantadas con la iniciativa de los rusos. [Daily Telegraph). 

Sociedad 

. La huelga de ferrocarril empezará dentro de unos días. [Daily Telegraphl. 

Partidos políticos 
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. El número de miembros del Partido Comunista se calcula en 17 000%, lo 
que supone un aumento de 2000 personas con respecto al año pasado. El PC 
vuelve a pedir la entrada en el PLÚ], [Daily Telegraph). 


24-8-1939 


Política exterior y general 

. Firmado el pacto germano-ruso. Los términos explicados en Berlín (Archivo 
de Guerra, etc... dan a entender que el pacto no tiene cláusulas de 
«escape». Esta noche las noticias de la radio confirman dichos términos 
desde Moscú. Declaración oficial de Moscú de que «enemigos de ambos 
países» han intentado enfrentar a Rusia con Alemania. El embajador 
británico visita a Hitler y se le informa de que ninguna acción por nuestra 
parte puede influir en la decisión alemana. La opinión pública japonesa 
evidentemente está muy molesta por lo que equivale a la deserción alemana 
del pacto anti-Comintern, y lo mismo ocurre con la española (Franco). Se 
dice que Rumanía ha declarado su neutralidad. El discurso de Chamberlain, 
tal como se ha informado de él por la radio, ha sido muy duro y no parece 
dejar escapatoria a la hora de ayudar a los polacos. 

E[ileen], al visitar hoy el M. G.,P! ha sacado la impresión de que la guerra 
es Casi segura. Esta mañana ha venido la policía para organizar el 
acantonamiento de los soldados. Varias personas (extranjeras) han llegado 
por la tarde buscando alojamiento, el segundo lote en 3 días. Por más 
atención que preste, no consigo oír ningún comentario espontáneo en las 
tabernas, etc., que demuestre el menor interés por la situación, a pesar de 
que, si preguntas, casi todo el mundo cree que habrá guerra. [The Times; 
Daily Telegraph; News Chronicle; Manchester Guardian; Daily Express; 
Daily Herald; Daily Mail; London Evening News]. 

Sociedad 

1. La Ley del Estado de Excepción se aprobó sin demasiada dificultad. 
Incluye cláusulas que permiten las detenciones preventivas, los registros 
sin orden judicial y los juicios a puerta cerrada. Pero aún no se ha 
producido la conscripción industrial. [Emisión radiofónica 6 pm]Bl, 

2. El aeropuerto de Moscú estaba decorado con esvásticas para recibir a 
Ribbentrop. El M. Guardian añade que estaban tapadas para que no se 
viesen desde otras partes de la ciudad. [Manchester Guardian]. 

Partidos políticos 
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1. El PC pone buena cara ante el pacto germano-ruso y asegura que es un 
movimiento en favor de la paz. Se sigue exigiendo la firma de un pacto 
anglo-soviético. El D. Worker mo publica los términos del pacto, pero 
reimprime partes de un pacto ruso-polaco anterior que incluía una cláusula 
de «escape» para dar la impresión de que este también debe incluir alguna 
cláusula similar. [Daily Worker]. 

2. En el debate de hoy Sinclair y Greenwood! han hablado decididamente en 
apoyo del gobierno. Manderl*! ha exigido el «reforzamiento del gabinete». 
Maxton!6! ha declarado que el ILP no apoyará al gobierno en caso de 
guerra. [Emisión radiofónica 6 pm]. 


28-8-1939 


[Sin encabezamiento de sección]. 
He estado viajando!l, etc. estos últimos días, por lo que no he podido llevar el 
diario del modo acostumbrado. 

Los principales acontecimientos han sido los siguientes: 

Hitler ha propuesto una especie de plan que N. Hendersonl?1 ha traído en 
persona y se ha discutido en varias reuniones del gobierno, entre ellas una 
ayer (domingo) por la tarde, pero nadie ha hecho declaraciones respecto a la 
naturaleza de la propuesta de Hitler. H. tiene que regresar hoy con la 
respuesta del gobierno británico, pero aun así no hay indicios claros de si se 
comunicará al público la propuesta de H.3l o la respuesta del gobierno. 
Varios periódicos han publicado declaraciones, pero todas han sido 
desmentidas oficialmente. 

Aún no hay indicaciones claras del significado del pacto germano-ruso. 
Los periódicos de tendencia izquierdista continúan dando a entender que no 
tiene mayor importancia, pero en general parece darse por supuesto que Rusia 
abastecerá a Alemania de materias primas, y que posiblemente se ha 
alcanzado un acuerdo a gran escala para entregar Europa a Alemania y Asia a 
Rusia. Molótovi4l va a hacer pronto una declaración. Es evidente que la 
explicación rusa será, al menos al principio, que los británicos estaban 
haciendo un doble juego y en realidad no deseaban un pacto franco-ruso- 
británico. Se dice que la opinión pública en Rusia está un poco desconcertada 
por el cambio de frente, y lo mismo la opinión de izquierdas en Occidente. 
Los periódicos de izquierdas continúan culpando a Chamberlain en un intento 
de exonerar a Stalin, pero es evidente que están consternados. En Francia se 
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ha producido un cambio de opinión contra el Partido Comunista, y se dice que 
ha habido dimisiones a gran escala (D. Tel. citando a Reuter). Humanité ha 
sido cerrado temporalmente. La misión militar anglofrancesa ya está de 
regreso. 

Alemania y Polonia han completado más o menos su movilización. 
Francia ha llamado a filas a más reservistas y se dice que dispone ya de 4.000 
00011 de hombres en armas. En Gran Bretaña aún no han llamado a filas a 
más reservistas. El Almirantazgo ha tomado el control de todo el transporte 
naval. La venta de acciones extranjeras está bajo el control del gobierno. Los 
principales edificios de Londres están siendo protegidos con sacos terreros. 
Hoy se ha llevado a cabo un ensayo de evacuación de niños a las zonas de 
evacuación. Poca o ninguna agitación en Londres. Los últimos días era 
posible oír a la gente hablando del asunto en la calle, pero solo se preguntaba: 
«¿Habrá guerra?». Ayer por la tarde, durante la reunión del gobierno, se 
concentraron unas 1000 personas en Downing Street, la mayoría curiosos sin 
pancartas, etc. No ha habido manifestaciones en Hyde Park. El único 
conferenciante es un trotskistal91 que había reunido un nutrido público (unas 
200 personas!'). No hay éxodos masivos en las estaciones, pero sí mucho 
equipaje esperando para partir, y por su aspecto parece pertenecer a gente 
pudiente. 

L. M.!6l es de la opinión de que, si no implicamos a Italia en la guerra, no 
harán nada hasta que estemos en dificultades y nos hayamos enemistado con 
los países más pequeños, y luego se pondrán de parte de los alemanes. Es de 
la opinión de que prácticamente toda la clase adinerada es traidora y está 
dispuesta a llegar a un trato con Alemania, o bien sin guerra o tras una breve 
guerra de pacotilla, que permitiera presentarlo como una paz honorable y 
permitiera la imposición del fascismo en InglaterralS]. España está haciendo 
declaraciones de neutralidad y Turquía continúa diciendo que se pondrá del 
lado de Francia e Inglaterra. 

El precio del oro ha alcanzado un precio récord (unos 155 chelines la 
onzal”l). El precio del trigo sigue muy bajo (el precio en los mercados 
mayoristas se ha cifrado hace poco en menos de 4 chelines los 50 kilos). 

La PPU como puede imaginarse guarda silencio y no tiene intención de 
hacer nada. El ILP ha hecho una declaración oficial advirtiendo de que no 
apoyará al gobierno en la guerra. 

La Ley del Estado de Excepción se aprobó por 400 votos a favor y 4 en 
contra. Los que se opusieron fueron Maxton (los otros dos parlamentarios del 
ILP- actuaron como  escrutadores)  Lansbury, Cecil Wilson y un 
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independientel8l, Gallacher se abstuvol*, Algunos extremistas, como Ellen 
Wilkinson10l y A. Bevanúú5!, votaron a favor de la ley. 

[Daily Telegraph; News Chronicle; Daily Mirror; Daily Express; New 
Statesman; Sunday Times; Observer; Reynold's News; Empire News; sin 
fechas]. 


29-8-1939 


Política exterior y general 

1. N. Henderson ha regresado a Berlín con la respuesta del gobierno británico 
y esta tarde se reúne el Parlamento y es de presumir que acabe 
dilucidándose la cuestión. 

2. Entra en vigor la Ley del Estado de Excepción!!5!, El Almirantazgo no solo 
ha asumido el control del transporte marítimo, sino que ha ordenado a 
todos los barcos británicos que salgan del Báltico y el Mediterráneo. 

3. Se dice que el ensayo de evacuación de los colegiales ha sido un éxito. Los 
niños seguirán en el colegio aunque no sea época de clases. 

4. El gobierno japonés ha dimitido a causa del pacto germano-ruso. Es 
evidente que la política japonesa se volverá probritánica. 

[Las entradas 1, 2, 3 y 4 están entre paréntesis y junto a ellas figuran The 
Times, News Chronicle —ambos del 29-8-1939— y Bournemouth Echo!l?1 
del 28-9-1939; separado: Daily Telegraph del 29-8-1939, y radio, sin 
fecha]. 

Sociedad 

. Desde hace unos días los automovilistas particulares están comprando 

grandes cantidades de gasolina. [Sin referencia]. 

Partidos políticos 

. El Partido Laborista sigue declarándose en contra de participar en el 

gobierno. Afirma que, en caso de guerra, solo aceptarían incluir un 
representante laborista en los términos definidos por el partido, tan rigurosos 
que probablemente serían inaceptables para el gobierno nacional. [News 
Chronicle]. 

Miscelánea 

. A juzgar por ciertas informaciones personales fiables sir O. Mosley es un 

masoquista extremado en su vida sexual. [Comunicación personal]. 
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30-8-1939 


Política exterior y general 

Sin noticias. Circulan comunicados de aquí para allá, pero el gobierno sigue 
sin revelar nada. La sesión del Parlamento se ha aplazado una semana. El rey 
de los belgas se ha ofrecido a hacer de mediador, los polacos han aceptado y 
los alemanes parecen verlo con buenos ojos, pero entretanto continúan los 
movimientos de tropas y los incidentes fronterizos. Rumanía está reforzando 
la frontera con Rusia. Se dice que entre 200 000-300 000 soldados rusos han 
sido trasladados al frente occidental. 

El Parlamento soviético no ratificará el pacto hasta finales de semana, 
obviamente para darle una interpretación distinta según las circunstancias. En 
caso necesario aún podrían rechazar la ratificación y podrían utilizarlo como 
una prueba de la democracia soviética. 

Harold Nicolsonúl afirma que la URSS no puede proporcionar a 
Alemania mucho combustible en caso de guerra. Información de tercera mano 
a través de la Bolsa indica que hace 3 días el gobierno estaba seguro de que 
Hitler no podría moverse. Por otro lado, L. Myers] dice que hace unas 
semanas W. Churchill le dio una visión muy pesimista basada en 
conversaciones con generales alemanes. [The Times; News Chronicle; Daily 
Mirror; radio, sin fecha; comunicación personal]. 

Sociedad 
. Aprobado sin oposición el aplazamiento por una semana de la sesión del 
Parlamento. [The Times]. 


31-8-1939 


Política exterior y general 
. Sin noticias claras. Polonia ha llamado a filas a más reservistas, aunque la 
movilización sigue sin estar completa. La ocupación alemana de Eslovaquia 
continúa y se dice que ahora hay 300 000 soldados en puntos estratégicos de 
la frontera polaca. Hitler ha creado un gobierno de seis personas entre las 
que no se encuentra Ribbentrop. 
Se han evacuado ya 16 000 niños de París. Se cree que es probable que la 
evacuación de los niños londinenses empiece pronto. Sin noticias en uno u 
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otro sentido sobre la ratificación del pacto germano-ruso. Los pocos indicios 
que hay dan a entender que se ratificará. La persecución de los judíos parece 
haber disminuido un poco en Alemania y se ha retirado una película 
antialemana del pabellón soviético en la Exposición Universal de Nueva 
York. Se dice que Voroshílovlt! ha declarado que la URSS proporcionará 
armas a Polonia. [Daily Telegraph; News Chronicle; Daily Mirror]. 
Sociedad 
1. Sir J. Anderson!2! pide a la gente que no compre reservas adicionales de 
comida y conserve las que tiene, y asegura que no hay escasez de comida. 
[Daily Telegraph). 
2. La AEUBBI está dispuesta a aceptar ahora la reducción de la jornada laboral. 
[Daily Telegraph). 
Partidos políticos 
. Por lo que cuenta Elileen] de los discursos en Hyde Park, parece que el 
Partido Comunista está adoptando una línea más izquierdista, pero tampoco 
desea hablar del pacto germano-ruso. Un orador [Ted Bramley] aseguraba 
que los parlamentarios que votaron contra la Ley del Estado de Excepción 
fueron Gallacher, Wilkinson, Bevan y otro!%l. (En realidad fueron Maxton, 
Lansbury, C. Wilson y otro). [Comunicación personal]. 


1-9-1939 


Esta mañana ha empezado la invasión de Polonia. Varsovia ha sido 

bombardeada. En Inglaterra se ha proclamado la movilización general, lo 

mismo en Francia, además de la ley marcial. [Emisión radiofónica]. 

Política exterior y general 

1. Los términos de Hitler respecto a Polonia se resumen en la devolución de 
Danzig y la celebración de un plebiscito sobre el corredorlll en el plazo de 
un año y basado en el censo de 1918. Por el momento en que se 
presentaron, todo parece un camelo porque la respuesta debía darse antes 
del 30-8-1939. H.B2l afirma que ya han sido rechazados. [Daily Telegraphl. 

2. Llamados a filas los reservistas de la marina, del ejército y de la RAF. La 
evacuación de los niños, etc., empieza hoy, afectará a 3 millones de 
personas y se calcula que durará 3 días. [Emisión radiofónica, sin fecha]. 

3. Ratificado el pacto germano-ruso. Las fuerzas armadas rusas van a 
reforzarse aún más. El discurso de Voroshílov se interpreta como que no 
se considera una alianza germano-rusa. [Daily Express]. 
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4. Las noticias en Berlín afirman que se espera de forma inminente la llegada 
de una misión militar rusa. [Daily Telegraph). 


3-9-1939 


He vuelto a viajar, etc. Hoy pondré fin a este diario, que, tal como está, 
servirá como un diario de los acontecimientos que condujeron a la guerra. 

Por lo visto, llevamos en estado de guerra desde las 11 de la mañana. No 
se ha recibido respuesta del gobierno alemán a la exigencia de evacuación del 
territorio polaco. El gobierno italiano hizo una especie de llamamiento en el 
último minuto a la resolución pacífica de las diferencias, que ha hecho que 
algunos periódicos matutinos expresen leves dudas de si habrá o no guerra. 
Daladier ha hecho una agradecida referencia al «noble esfuerzo» de Italia que 
puede entenderse como que se respetará la neutralidad italiana. 

Sigue sin haber noticias claras respecto a qué operaciones militares se 
están llevando a cabo. Los alemanes han tomado Danzig y están atacando el 
corredor desde cuatro puntos al norte y al sur. Por lo demás, solo hay las 
habituales declaraciones y desmentidos sobre ataques aéreos, número de 
aviones derribados, etc. Por lo que publican el Sunday Express y otros 
periódicos, parece evidente que el primer ataque contra Varsovia no ha 
llegado a las puertas de la ciudad. Se rumorea que ya hay fuerzas británicas en 
Francia. Constantemente salen de la estación de Waterloo grupos de soldados 
con el equipo completo, aunque no en números gigantescos. Esta mañana se 
ha llevado a cabo un ensayo de ataque aéreo justo después de la proclamación 
del estado de guerra. Parece haber salido bien, aunque muchos pensaban que 
era real. Ahora hay muchos refugios públicos antiaéreos, aunque la mayor 
parte no estarán terminados hasta dentro de un día o dos. Se están repartiendo 
máscaras antigás de forma gratuita y la gente da la impresión de tomárselo en 
serio. Las brigadas de bomberos voluntarias están activas y parecen muy 
eficaces. A partir de ahora la policía usará cascos de acero. No hay escenas de 
pánico, pero tampoco de entusiasmo; de hecho, nadie parece expresar 
demasiado interés. Los globos de barrera! cubren Londres por completo y es 
evidente que es prácticamente imposible volar a poca altura. Por las noches 
los apagones son casi completos y se están poniendo multas muy elevadas por 
violarlos. La evacuación que afecta a 3 millones de personas (más de 1 millón 
solo en Londres) se está llevando a cabo a toda prisa. El resultado es cierta 
descoordinación de los servicios ferroviarios. 
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Churchill y Eden van a entrar en el gobierno. Los laboristas se niegan a 
participar de momento. Los parlamentarios laboristas en la Cámara lanzan 
violentas proclamas de lealtad, pero el tono de la prensa de izquierdas es 
claramente amargo, pues está claro que comprenden que les han quitado la 
tierra de debajo de los pies. Continúa la controversia sobre el pacto germano- 
ruso. Todas las cartas publicadas en Reynold's!2l alaban el pacto, pero han 
dejado de decir que se trata de un «movimiento por la paz» y ahora afirman 
que se trata de una maniobra de la URSS para protegerse. El Action del 
2-9-1939 sigue clamando en contra de la guerra. Todavía no circulan rumores 
sobre atrocidades ni se ven carteles de propaganda. La Ley de I. MB. se ha 
hecho extensiva a todos los hombres entre 18 y 41 años. No obstante, es 
evidente que todavía no necesitan muchos soldados y que solo han aprobado 
la ley para poder llamar a filas a quien quieran e imponer después la 
conscripción industrial. 


Así concluye el registro de Orwell de los acontecimientos 
que condujeron a la guerra. 
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Diario de guerra 


28 de mayo de 1940-28 agosto de 1941 


A consecuencia de la invasión de Polonia por las tropas alemanas el 1 de 
septiembre, Gran Bretaña declaró la guerra a Alemania el 3. El 9 de 
septiembre, Orwell ofreció sus servicios para colaborar en el esfuerzo bélico. 
La carta no se conserva, pero sabemos que así fue por la respuesta que ha 
sobrevivido del Ministerio de Trabajo informándole de que lo habían incluido 
en el Registro Central dedicado a autores y escritores. No parece que llegasen 
a requerir sus servicios. Irónicamente, Eileen trabajaba en el Departamento de 
Censura en Whitehall, los días laborables vivía en casa de su hermano en 
Greenwich y se veía con Orwell los fines de semana en Wallington. Orwell 
pasaba el tiempo cuidando de su parcela, y revisando y escribiendo los 
artículos que recopilaría en Dentro de la ballena, publicado por Gollancz el 
11 de marzo de 1940. Entre ellos, «Charles Dickens», «Semanarios juveniles» 
y «En el vientre de la ballena». Coqueteó con la idea de escribir una novela 
larga que debía publicarse en tres partes y, a partir del 30 de enero de 1940, 
pasó seis semanas en Greenwich enfermo de gripe. Continuó haciendo 
reseñas, pero se sintió cada vez más frustrado por no participar en el esfuerzo 
bélico. El 1 de mayo de 1940, Eileen y él se mudaron al número 18 de Dorset 
Gardens, cerca de Regent's Park. El 10 de mayo, los alemanes invadieron 
Holanda, Bélgica y Luxemburgo, lo que condujo a la caída de Francia y a la 
evacuación de Dunkerque. 

Los dos diarios de guerra se escribieron a mano, aunque después (en 
septiembre de 1942) fueron pasados a máquina (posiblemente por Eileen). En 
el proceso de mecanografiado se hicieron algunos cortes que se indican con 
puntos suspensivos entre corchetes. La versión manuscrita del primer Diario 
de guerra no ha sobrevivido. La escritora y periodista Inez Holden 
(1906-1974) y Orwell pensaron en publicar juntos sus respectivos diarios a 
modo de registro de la época. El proyecto conjunto no llegó a realizarse 
porque Holden pretendió cambiar algunas cosas con las que estaba en 
desacuerdo o que le parecían inexactas en el diario de Orwell. Su diario se 
publicó en 1943 con el título It Was Different at the Time. En él recordó que 
Gollancz rechazó el Diario de guerra de Orwell por temor a ofender a 
algunas personas. Inez Holden proporcionó notas que permitieron 


Página 195 


determinadas identificaciones en las Obras completas y por tanto en este 
volumen. El título —Diario de guerra— es el que eligió Orwell. 

Orwell inició este diario una semana antes de empezar su breve carrera 
como crítico de cine y de teatro y dos días después de que se iniciase la 
evacuación de 338 226 soldados británicos y aliados de las playas de 
Dunkerque. Dicha operación concluyó el 4 de junio de 1940. Las tropas 
alemanas entraron en París el 14 de junio y la rendición francesa se aceptó el 
22 


28-5-1940 


Hoy se ha interrumpido definitivamente la colocación de carteles de los 
periódicos vespertinos. [...] Media primera plana del Starlll estaba dedicada a 
la rendición de Bélgica, la otra mitad a noticias sobre la resistencia de los 
belgas con el rey al frente. Probablemente se deba a la falta de papel. No 
obstante, de las ocho páginas del Star, seis están dedicadas a información 
sobre las carreras. 

Los últimos días no ha habido verdaderas noticias y apenas se puede 
deducir lo que está pasando. Las posibilidades más verosímiles eran: i. Que 
los franceses tuviesen verdadera intención de contraatacar desde el sur. ii. 
Que quisieran hacerlo, pero los bombarderos alemanes les estuvieran 
impidiendo concentrar un ejército. iii. Que las fuerzas del norte confiasen en 
resistir y considerasen que era mejor no contraatacar hasta que la ofensiva 
alemana hubiese perdido fuerza, o iv. Que la posición en el norte fuese 
realmente insostenible y las fuerzas que se hallaban allí solo pudieran abrirse 
camino luchando hacia el sur, capitular, ser aniquiladas o escapar por mar, 
probablemente con un enorme número de bajas. Ahora solo la cuarta 
alternativa parece posible. Los partes de guerra franceses hablan de estabilizar 
la línea a lo largo del Somme y el Aisne, como si las fuerzas aisladas en el 
norte no existieran. Por horrible que sea la idea, espero que la FEBÍ se deje 
hacer pedazos antes que capitular. 

La gente empieza a hablar de la guerra, pero muy poco. Como de 
costumbre, es imposible oír ningún comentario en los pubes, etc. Anoche 
Elileen] y yo fuimos al pub a oír las noticias de las nueve. La camarera no 
habría encendido la radio si no se lo hubiésemos pedido y daba la impresión 
de que nadie escucharal3l, 


Página 196 


29-5-1940 


En estos tiempos uno se entera de las noticias importantes por insinuaciones y 
alusiones. Anoche causó mucho revuelo que las noticias de las nueve fuesen 
precedidas de una charla patriótica (bastante inspirada) de Duff Cooperll, 
para dorar la píldora, y que Churchill anunciase en su discurso que volvería a 
informar de la situación a principios de la semana que viene, y que la Cámara 
debía prepararse para recibir «noticias sombrías y aciagas». Presumiblemente, 
eso implique que van a intentar una retirada, pero nadie sabe si las «noticias 
sombrías» significan un enorme número de bajas, la rendición de una parte de 
la FEB o alguna otra cosa. OÍ las noticias entre actos durante la interpretación 
de una obra con pretensiones más o menos intelectuales en el Torch 
Theatrel*!, El público escuchaba con mucha más atención que en el pub. 

Eileen dice que los empleados en el Departamento de Censura donde 
trabaja meten a todos los periódicos «rojos» en el mismo saco y piensan que 
el Tribunel'l es exactamente igual que el Daily Workerl”!. Hace poco cuando 
se prohibió la exportación del Daily Worker y el Action!8l, uno de sus colegas 
le preguntó: «¿Conoces un periódico llamado Daily Worker and Action?». 

Rumores actuales: que, desde su nombramiento, Beaverbrook!%! ha puesto 
en el aire 2000 aviones a pesar de todos los obstáculos. Que los ataques 
aéreos, probablemente contra Londres, empezarán dentro de dos días. Que el 
plan de Hitler para invadir Inglaterra es emplear miles de lanchas motoras que 
pueden navegar sobre los campos de minas. Que faltan muchísimos fusiles 
(este rumor me ha llegado de varias fuentes). Que la moral de la infantería 
alemana en el frente es muy baja. Que, cuando ocurrió la invasión de 
Noruega, el Ministerio de la Guerra estaba tan mal informado que ni siquiera 
sabía que las noches allí son cortas, y pensó que las tropas que tuvieron que 
desembarcar en pleno día lo harían al abrigo de la oscuridad. 


30-5-1940 


La FEB está retrocediendo en Dunkerque. Es imposible no solo calcular 
cuántos soldados lograrán escapar, sino cuántos hay. Anoche hubo una charla 
en la radio con un coronel que acababa de volver de Bélgica; por desgracia, 
no pude oírla, pero Eileen me cuenta que el entrevistador le interrumpió 
varias veces para decir que el ejército había sido traicionado por (a) los 
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franceses (por no contraatacar) y (b) las autoridades militares por haberlos 
equipado mal. En la prensa no hay una sola palabra de reproche contra los 
franceses, y la emisión radiofónica de Duff Cooper de hace dos noches 
advirtió especialmente de que no la hubiese. [...] El mapa hoy da a entender 
que el contingente francés en Bélgica se está sacrificando para dejar huir a la 
FEB. 

Borkenaul10 afirma que Inglaterra se halla, sin duda, en la primera etapa 
de la revolución. Connolly!HM! hace un comentario y cuenta que hace poco iba 
a partir del norte de Francia un barco con refugiados a bordo y algunos 
pasajeros normales. Los refugiados eran sobre todo niños en un estado 
calamitoso que habían sido ametrallados y demás. Entre los pasajeros estaba 
lady ————821 que intentó saltarse la cola para subir a bordo, y, cuando le 
pidieron que volviese atrás, preguntó indignada: «¿Sabe con quién está 
hablando?. —El camarero respondió—: No, no tengo ni idea de con quién 
estoy hablando, zorra estúpida. Pero ya puede ir volviendo a la cola». 
Interesante, si es cierto. 

Sigue sin haber demasiadas muestras de interés por la guerra. Pero las 
elecciones parciales, la respuesta a las llamadas a la movilización, etc., 
muestran cuáles son los sentimientos de la gente. Por lo visto, les resulta casi 
imposible entender que corren peligro, aunque hay buenas razones para 
pensar que en unos pocos días podría intentarse la invasión de Inglaterra, y 
todos los periódicos lo dicen. No lo entenderán hasta que empiecen a caer las 
bombas. Connolly opina que se dejarán llevar por el pánico, pero yo no lo 
creo. 


31-5-1940 


Anoche fui a ver la obra de Denis Ogden The Peaceful Inn. Una birria 
espantosa. Lo interesante era que, aunque está ambientada en 1940, no 
incluye ni una sola referencia, directa o indirecta, a la guerral131, 

Me sorprende que hayan movilizado a tan poca gente. Por lo general, si 
miras por la calle, es imposible ver un uniforme. [...] Están colocando 
alambre de espino en muchos puntos estratégicos, por ejemplo, al lado de la 
estatua de Carlos I en Trafalgar Square. [...] He oído hablar en tantos sitios de 
la falta de fusiles que creo que debe de ser cierta. 
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1-6-1940 


Anoche fui a las estaciones de Waterloo y Victoria por si conseguía noticias 
de [Ericl141], Fue imposible, claro. Los repatriados tienen órdenes de no 
hablar con los civiles y en cualquier caso se los llevan lo antes posible de las 
estaciones de ferrocarril. Lo cierto es que vi muy pocos soldados británicos, al 
menos de la FEB, aunque había muchos refugiados belgas o franceses, unos 
cuantos soldados belgas o franceses y varios marineros, entre ellos algunos 
oficiales. Los refugiados parecían gente normal del tipo tendero-oficinista, 
parecían estar bastante bien e iban cargados con sus pertenencias. Una familia 
llevaba un loro en una jaula enorme. Una refugiada lloraba, o estaba al borde 
de las lágrimas, pero la mayoría parecían solo confusos por la muchedumbre 
y la extrañeza general. En la estación de Victoria había una gran multitud y la 
policía tuvo que contenerla para dejar salir a la calle a los refugiados y a los 
demás. A los primeros los acogieron en silencio, pero a todos los marineros 
los vitorearon con entusiasmo. Un oficial de marina con un uniforme que 
había estado en el agua y parte del equipo de soldado corrió a coger el 
autobús, sonriendo y llevándose la mano al casco mientras las mujeres 
gritaban y le daban palmadas en el hombro. 

Vi una compañía de infantes de marina que desfilaba por la estación para 
coger el tren de Chatham. Me impresionaron su porte y su físico, las fuertes 
pisadas de las botas y el soberbio aspecto de los oficiales; me recordó a 1914, 
cuando todos los soldados me parecían gigantes. 

Los periódicos matutinos afirman que entre cuatro quintas partes y tres 
cuartas partes de la FEB ya han sido evacuadas. Las fotos, probablemente 
escogidas o manipuladas, muestran a los hombres en buena forma física y con 
el equipo casi intacto. 


2-6-1940 


Es imposible saber cuántos hombres de la FEB han sido repatriados en 
realidad, pero las cifras proporcionadas por diversos periódicos sugieren que 
rondan los 150 000 y que el número destacado en Bélgica era de 300 000. No 
se dice cuántas tropas francesas había con ellos. Varios periódicos dan a 
entender que tal vez se queden en Dunkerque en lugar de evacuarlos por 
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completo. Eso parece imposible sin destacar allí un gran número de aviones. 
Pero, si de verdad han sacado a 150 000, tal vez sea posible evacuar a muchos 
más. Ahora se predice la entrada de Italia en la guerra a partir del 4 de junio, 
presumiblemente con una oferta de paz como pretexto. [...] 

[...] Hay mucha expectación general de que pueda producirse un intento 
de invadir Inglaterra, aunque solo sea como movimiento de distracción, 
mientras Alemania e Italia terminan de invadir Francia. [...] Es evidente que 
muchos, entre ellos De Valerali3l, creen en la posibilidad de un desembarco 
en Irlanda. Casi nadie lo ha dicho hasta hace unos días, pero estaba claro 
desde el principio. 

En la calle hay las mismas muchedumbres de todos los domingos, 
cochecitos de niño, clubes ciclistas, gente paseando al perro, grupos de 
jóvenes ociosos en las esquinas, sin que ningún gesto o comentario dé a 
entender que esa gente entienda que es probable que nos invadan las próximas 
semanas, aunque hoy lo dicen todos los periódicos dominicales. La respuesta 
a las llamadas de evacuación de los niños de Londres ha sido muy escasa. Es 
evidente que el razonamiento es: «La otra vez no hubo ataques aéreos, así que 
tampoco los habrá ahora». Sin embargo, esta gente actuará con valor cuando 
llegue el momento, si se le dice lo que debe hacer. 

He aquí un breve análisis de los anuncios en el ejemplar de hoy del 
Peoplel16l: 

El periódico tiene doce páginasl1?1 y 84 columnas. De ellas, unas 26 Y 
(más de 14) son anuncios. Están repartidos como sigue: 

Comida y bebida: 5 % columnas. 

Medicinas patentadas: 9 y un tercio. 

Tabaco: 1. 

Juego: 2 y un tercio. 

Ropa: 1 Ya. 

Anuncios diversos: 6 %. 

De 9 anuncios de comida y bebida, 6 son de lujos innecesarios. De 29 
anuncios de medicinas, 19 son fraudulentos (curas para la calvicie y demás), 
más o menos nocivos (Sales Kruschen, purgantes biliares), o chantajistas («El 
estómago de su hijo necesita magnesia»). En el caso de algunas medicinas he 
concedido el beneficio de la duda. De 14 anuncios diversos, 4 son de jabón, 1 
de cosméticos, 1 de un lugar de veraneo y 2 anuncios gubernamentales, entre 
ellos uno muy grande de deuda pública. Tan solo 3 anuncios del total eran 
para recaudar fondos para la guerra. 
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3-6-1940 


De una carta de lady Oxford!18l al Daily Telegraph, a propósito de la escasez 
causada por la guerra: 

«Como casi todas las casas de Londres están vacías apenas hay 
recepciones [...], en cualquier caso, casi todo el mundo ha tenido que 
despedir a la cocinera e irse a vivir a un hotel». 

Por lo visto, nada hará entender jamás a esta gente que existe el otro 99 
por ciento de la población. 


6-6-1940 


Tanto Borkenau como yo pensábamos que el siguiente ataque de Hitler sería 
contra Francia y no contra Inglaterra, y resulta que teníamos razón. Borkenau 
opina que Dunkerque ha demostrado de una vez por todas que los aviones no 
pueden destruir a los barcos de guerra si estos últimos también cuentan con 
apoyo aéreo. Las cifras oficiales son 6 destructores y unos 25 barcos de otros 
tipos perdidos durante la evacuación de 330 000 hombres. El número de 
hombres evacuados probablemente sea cierto, e incluso si doblásemos el 
número de barcos perdidos!!% no sería tan grande para semejante proeza, 
teniendo en cuenta que las circunstancias no podían ser más propicias para los 
aviones. 

Borkenau cree que el plan de Hitler es derrotar a Francia y exigir la 
entrega de la flota como parte de los términos de paz. Después será factible la 
invasión de Inglaterra con tropas transportadas por mar. 

Un enorme anuncio en los lados de un autobús: «PRIMEROS AUXILIOS 
EN TIEMPO DE GUERRA, CHICLE WRIGLEY*S DA SALUD, FUERZA 
Y VALOR». 


7-6-1940 
Aunque se ha prohibido la colocación de los carteles de los periódicos!?01, a 


menudo se ve a los vendedores de periódicos desplegando un cartel. Por lo 
visto, resucitan y utilizan los antiguos, y los que llevan frases como «Ataques 


Página 201 


aéreos de la RAF contra Alemania» o «Enormes pérdidas alemanas» pueden 
utilizarse casi en cualquier ocasión. 


8-6-1940 


En medio de una batalla espantosa, en la que supongo que mueren a diario 
miles de personas, uno tiene la impresión de que no hay noticias. Los 
periódicos vespertinos son idénticos a los matutinos, los matutinos son los 
mismos que los de la tarde anterior y la radio repite lo que dicen los 
periódicos. En cuanto a la veracidad de las noticias, probablemente estén 
ocultando más que mintiendo. Borkenau cree que la radio ha hecho que la 
guerra sea más sincera y que la única mentira a gran escala hasta el momento 
ha sido el número de barcos británicos hundidos según los alemanes. Sin duda 
es descabellado. Hace poco uno de los periódicos vespertinos comentó las 
cifras dadas por los alemanes y subrayó que, en apenas 10 días, aseguraban 
haber hundido 25 acorazados, es decir, diez más de los que hemos tenido 
nunca. 

Stephen Spender me dijo no hace mucho: «¿No tienes la impresión de que 
en cualquier momento de los últimos diez años podías predecir los 
acontecimientos mejor que el propio gobierno?», y tuve que darle la razón. En 
parte, es porque no nos dejamos cegar por intereses de clase, etc.; por 
ejemplo, cualquiera que no tuviese intereses económicos podía reparar a 
simple vista en el peligro estratégico que suponía para Inglaterra dejar que 
Alemania e Italia dominaran en España, mientras que muchas personas de 
derechas, algunas de ellas soldados profesionales, fueron incapaces de 
entender un hecho tan evidente. Pero creo que la gente como nosotros 
comprende la situación mejor que los supuestos expertos, no porque tengamos 
ningún poder para predecir acontecimientos concretos, sino porque tenemos 
la capacidad de entender el mundo en que vivimos. En cualquier caso, he 
sabido desde 1931 (Spender dice que lo supo en 1929) que el futuro debía ser 
catastrófico. No habría podido precisar qué guerras y revoluciones ocurrirían, 
pero nunca me han sorprendido cuando se han producido. Desde 1934 he 
intuido que habría una guerra entre Alemania e Inglaterra, y desde 1936 lo he 
sabido con absoluta certezal215, Lo notaba en el estómago, y nunca me han 
engañado ni la cháchara de los pacifistas, por un lado, ni la gente del Frente 
Popular que fingía temer que Gran Bretaña se estuviese preparando para 
combatir con Rusia, por el otro. Del mismo modo, horrores como las purgas 
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rusas no me han cogido por sorpresa, porque siempre había tenido la 
sensación de que —no exactamente así, pero parecidas— eran inherentes al 
dominio bolchevique. Lo notaba en su literatura. 

[...] ¿Quién habría creído hace siete años que Winston Churchill tenía 
futuro político? Hace un año Crippsl221 era el niño malo del Partido Laborista, 
que lo expulsó e incluso se negó a oír su defensa. Por otra parte, para los 
conservadores era un rojo peligroso. Ahora es embajador en Moscú, y los 
periódicos de Beaverbrook han apoyado su nombramiento. Es imposible 
saber si se trata del hombre adecuado. Si los rusos están dispuestos a ponerse 
de nuestra parte, probablemente lo sea, pero, si siguen mostrándose hostiles, 
tal vez habría sido mejor enviar a alguien que no admirase el régimen 
soviético. 


10-6-1940 


Acabo de oír, aunque no aparece en los periódicos, que Italia ha declarado la 
guerra. [...] Las tropas aliadas se están retirando de Noruega, la razón alegada 
es que pueden ser útiles en otra parte y que Narvik, tras su captura, se había 
vuelto inútil para los alemanes. Pero, de hecho, no la necesitarán hasta el 
invierno, en cualquier caso no les habría servido de mucho cuando Noruega 
dejó de ser neutral, y no creo que los Aliados tuviesen tantas tropas en 
Noruega como para que se notase la diferencia. Probablemente la verdadera 
razón sea que no quieren perder barcos de guerra. 

Esta tarde he recordado con mucha claridad el incidente con el taxista en 
París en 1936, e iba a escribir sobre él en el diario. Pero estoy tan 
apesadumbrado que me resulta imposible. Todo se está desintegrando. Me 
duele estar escribiendo reseñas de libros y demás en estos tiempos, e incluso 
me irrita que se permitan semejantes pérdidas de tiempo. La entrevista del 
sábado en el Ministerio de la Guerra podría tener algún resultado si consigo 
engañar al médico. Si logro alistarme, sé, por analogía con la guerra de 
España, que dejarán de interesarme los asuntos públicos. Ahora me siento 
igual que en 1936, cuando los fascistas se aproximaban a Madrid, pero mucho 
peor. Ya escribiré lo del taxista en otra ocasión!231, 


12-6-1940 
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Anoche Eileen y yo dimos un paseo por el Soho para comprobar si los 
ataques a los comercios italianos, etc., era como habían dicho. Me pareció que 
los periódicos habían exagerado, pero creo que vimos tres tiendas con la luna 
del escaparate rota. La mayor parte se habían declarado enseguida 
«británicos». Gennari's, la verdulería italiana, estaba cubierta de carteles 
impresos que decían: «Este establecimiento es totalmente británico». La 
Spaghetti House, una tienda especializada en comida italiana, se había 
rebautizado como «Tienda de comida inglesa». Otra tienda decía ser suiza, e 
incluso un restaurante francés se las daba de británico. Lo interesante es que 
los carteles debían de estar impresos de antemano para la ocasión. [...] Por 
repulsivos que sean estos ataques a unos inofensivos tenderos italianos, son 
un fenómeno interesante porque los ingleses, y me refiero a los que serían 
capaces de saquear una tienda, por lo general no están muy interesados en la 
política exterior. No creo que se produjese nada semejante durante la guerra 
de Abisinia y la guerra de España sencillamente no llegó a las masas. 
Tampoco ha habido ninguna reacción contra los alemanes residentes en 
Inglaterra hasta hace un mes o dos. La rastrera y fría declaración de guerra 
por parte de Mussolini en un momento así debe de haber impresionado 
incluso a la gente que por lo general apenas lee los periódicos. 


13-6-1940 


Ayer asistí a una conferencia de los LDVÍ241 celebrada en la sala de reuniones 
del Lord's. [...] La última vez que estuve en el Lord's debió de ser después 
del partido entre Eton y Harrow en 1921. En esa época debí de pensar que 
entrar en el Pavilion sin ser miembro del MCCI] era igual que mearse en el 
altar, y años después aún pensaba que era un delito por el que podían 
procesarte. 

Reparo en que uno de los carteles de reclutamiento de Pioneros, con un 
pie pisoteando una esvástica y la leyenda «Aplástala», está copiado de un 
cartel gubernamental de la guerra de España, o más bien lo que han copiado 
ha sido la idea. Por supuesto, la han vulgarizado hasta volverla cómica, pero 
su aparición demuestra al menos que el gobierno empieza a querer aprender. 

El candidato comunista en las elecciones parciales de Bowl!?6l obtuvo 
unos 500 votos. Es un resultado pésimo, aunque los camisas negras a menudo 
obtienen menos (en un caso, unos 150). Resulta notable porque Bow era el 
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feudo de Lansbury!271, y era de esperar que en él hubiese muchos pacifistas. 
En todo caso, la participación fue muy baja. 


14-6-1940 


Los alemanes han llegado a París un día antes de lo previsto. Puede darse por 
sentado que Hitler irá a visitar Versalles. ¿Por qué no lo minan y lo vuelan 
por los aires a su llegada? Las tropas españolas han ocupado Tánger, 
obviamente para dejar que los italianos lo utilicen como base. Conquistar el 
Marruecos español desde el Marruecos francés probablemente resultaría fácil 
en estos momentos, y se podría hacer lo mismo en las demás colonias 
españolas, y establecer a Negrín?8l o a alguien como él en un gobierno 
alternativo, lo cual sería un duro golpe contra Franco. Pero al actual gobierno 
británico no se le pasaría por la cabeza hacer algo semejante. Uno ya casi ha 
perdido la capacidad de imaginar que los gobiernos aliados puedan tomar 
alguna vez la iniciativa. 

Siempre que recorro las estaciones de metro me repugnan los anuncios, 
las caras estúpidas y los colores chillones!?9l, el esfuerzo frenético por inducir 
a la gente a malgastar su trabajo y sus cosas, en consumir lujos inútiles o 
drogas perniciosas. Cuántas de esas tonterías barrerá la guerra si resistimos 
hasta el verano. La guerra no es más que el reverso de la vida civilizada, su 
lema es «Mal, sé mi bien»!3%1, y hay tantos bienes de la vida moderna que en 
realidad son malos que resulta cuestionable si la guerra causa algún daño. 


15-6-1940 


Se me acaba de ocurrir que la caída de París probablemente suponga el fin de 
la Albatross Libraryl3U, En ese caso he perdido 30 libras. Parece increíble que 
la gente siga concediendo importancia a los contratos a largo plazo, los bonos 
y las acciones. Lo sensato sería pedir dinero prestado a todo el mundo y 
comprar cosas necesarias. Hace poco Eileen preguntó por la financiación para 
comprar una máquina de coser y descubrió que tienen planes a dos años y 
medio. 

P. W.B2l contó que Unity Mitford!331, además de intentar pegarse un tiro 
mientras estaba en Alemania, va a tener un crío. Al oírlo un hombrecillo de 
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Cara arrugada, cuyo nombre he olvidado, exclamó: «¡El Fúhrer nunca haría 
una Cosa así!». 


16-6-1940 


Los periódicos de la mañana dejan bastante claro que, hasta pasadas las 
elecciones presidenciales, Estados Unidos no hará nada, es decir, no declarará 
la guerra, que es lo que importa. Y, si Estados Unidos no entra en la guerra, 
no habrá suficiente control de los negocios o del trabajo para acelerar la 
producción de armamento. En la última guerra, ese fue el caso, incluso 
cuando Estados Unidos era uno de los contendientes. 

Aún es imposible decidir qué hacer en caso de una conquista alemana de 
Inglaterra. Lo que no haré es huir, o en todo caso, no más allá de Irlanda, 
suponiendo que fuese factible. Si la flota sigue intacta y es posible continuar 
la guerra desde América y los Dominios, hay que hacer lo posible por seguir 
vivo, si hace falta en un campo de concentración. Si Estados Unidos se pliega 
también a la conquista, no queda otra posibilidad que morir luchando, pero 
hay que morir luchando y tener la satisfacción de matar antes a alguien. 

Ayer hablé con M.,1341 uno de los judíos de mi sección de los LDV, y le 
pregunté si cuando pase la crisis actual se produciría una revuelta en el 
Partido Conservador contra Churchill y un intento por volver a bajar los 
salarios y demás. Respondió que en ese caso habría una revolución, «o al 
menos eso esperaba». M. es fabricante y supongo que bastante adinerado. 


17-6-1940 


Los franceses se han rendido. Era de prever tras el parte de anoche y, de 
hecho, desde que fracasaron en la defensa de París, el único sitio donde habría 
sido posible detener a los tanques alemanes. Estratégicamente, todo depende 
de la flota francesa, de la que todavía no se tienen noticias. [...] 

Hay mucha agitación a propósito de la rendición francesa, y en todas 
partes se oye a la gente hablar de eso. La frase típica es: «Gracias a Dios, 
tenemos la Armada». Un soldado escocés medio borracho, con medallas de la 
última guerra, hizo un discurso patriótico en un vagón del metro que a los 
demás pasajeros pareció gustarles. La gente se abalanzaba de tal modo sobre 
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los periódicos vespertinos que tuve que hacer cuatro intentos antes de 
conseguir uno. 

Hoy en día, cuando escribo una reseña, me siento ante la máquina y la 
escribo de un tirón. Hasta hace poco, de hecho hasta hace seis meses, nunca lo 
había hecho y habría dicho que era incapaz. Casi todo lo que escribía lo 
escribía al menos dos veces, y los libros tres (algunos pasajes hasta cinco o 
diez). No es que haya adquirido facilidad, sino que me da igual con tal de 
pasar la inspección y ganar un poco de dinero. Es un deterioro causado 
directamente por la guerra. 

Gran gentío en Canada House, donde fui a hacer averiguaciones, 
pues GÍB51. está considerando enviar a su hijo a Canadá. Aparte de las madres, 
no dejan marcharse a nadie entre los 16 y los 60 años, evidentemente por 
miedo al pánico. 


20-6-1940 


Fui a las oficinas del [New Statesman]1B8l a averiguar qué postura habían 
adoptado sobre la defensa nacional. C.,1371 que es quien manda ahora, estaba 
en contra de la idea de «armar al pueblo» y dijo que los peligros superaban a 
las posibles ventajas. Si una fuerza invasora alemana se encuentra con civiles 
armados podría llevar a cabo tales atrocidades que asustaran a la gente y les 
animase a rendirse. Dijo que era arriesgado contar con que la gente corriente 
actuase con valentía y puso el ejemplo de una especie de motín en Glasgow 
cuando un tanque entró en la ciudad y todo el mundo huyó del modo más 
cobarde. No obstante, las circunstancias eran distintas porque la gente estaba 
desarmada y, como ocurre siempre en las luchas internas, sabía que luchaba 
con la soga al cuello. [...] C. afirmó que, en su opinión, Churchill, aunque 
hasta cierto punto sea un buen tipo, es incapaz de hacer lo necesario para 
convertir esto en una guerra revolucionaria, por eso protegió a 
Chamberlain € Co., y dudó al implicar a toda la nación en la contienda. Por 
supuesto, no creo que Churchill vea las cosas desde nuestro punto de vista, 
pero tampoco que retroceda antes de dar cualquier paso (por ejemplo, la 
equiparación de ingresos, o la independencia de la India) que considere 
necesario para ganar la guerra. Claro que es posible que en la sesión secreta 
de hoy se consiga lo suficiente para echar de una vez a Chamberlain €: Co. Le 
pregunté a C. si creía que había alguna esperanza y respondió que ninguna. 
No obstante, recuerdo que el día que los británicos empezaron a evacuar 
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Namsosl38l pregunté a Bevan y Straussi39l, que acababan de volver de la 
Cámara, qué esperanza había de derribar a Chamberlain, y también 
respondieron que ninguna. Sin embargo, una semana después se constituyó un 
nuevo gobiernol40]., 

La creencia en la traición directa del alto mando se ha extendido mucho, 
lo suficiente para que sea peligrosa. [...] Personalmente creo que esa traición 
consciente se da solo en el elemento profascista de la aristocracia y quizá en 
el alto mando militar. Por supuesto, el sabotaje inconsciente y la estupidez 
que nos han llevado a esta situación, por ejemplo, la forma tan idiota en que 
se manejó lo de Italia y España, es otra cuestión. R. HI41.. dice que los 
soldados repatriados de Dunkerque se quejan de la conducta de los oficiales, 
afirman que se fueron en coche y los dejaron con el agua al cuello, etc., etc. 
Son las cosas que se dicen siempre después de una derrota, y puede que sea 
cierto o no. Solo se podría demostrar comparando las listas de víctimas, si es 
que llegan a publicarse. Pero no es tan malo que se digan esas cosas, siempre 
y cuando no se produzca una desbandada por el pánico, por la absoluta 
necesidad de establecer todo según una nueva base social. En los nuevos 
ejércitos, entre los oficiales predominará la gente de clase media; así ocurría 
ya, por ejemplo, en las milicias españolas, pero de lo que se trata es de 
«modernizarl%1, el ejército. Lo mismo puede decirse de los LDV. Con la 
tensión de la emergencia, lo modernizaremos si tenemos tiempo, pero el 
tiempo es de crucial importancia. 

Ayer se me ocurrió una cosa: ¿por qué Inglaterra, que tiene uno de los 
ejércitos más pequeños del mundo, tiene tantos coroneles retirados? 

Reparo en que todos los intelectuales «de izquierdas» a los que veo creen 
que si Hitler llega a invadirnos se tomará la molestia de fusilar a la gente 
como nosotros y tendrá largas listas de indeseables. C.141 afirma que hay en 
marcha medidas para destruir todos los registros policiales (seguro que todos 
tenemos uno) de Scotland Yardi*4l, ¡Vana esperanza! La policía es 
precisamente la que acudiría a Hitler en cuanto estuviese segura de que había 
ganado. En fin, si resistimos unos meses, dentro de un año veremos una 
milicia roja alojándose en el Ritzl%l, y no me sorprendería demasiado que 
Churchill o Lloyd George estuviesen al frente. 

No dejo de pensar en mi isla en las Hébridas!*6l, que supongo que nunca 
poseeré ni llegaré a ver. Compton Mackenzie dice que la mayoría están 
deshabitadas incluso ahora (hay 500 y normalmente solo están habitadas el 10 
por ciento), y que casi todas tienen agua, un poco de tierra cultivable y cabras 
que viven allí. Según R. H., una mujer que arrendó una isla en las Hébridas 
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para escapar de los ataques aéreos fue la primera víctima por un bombardeo 
de la guerra. La RAF soltó allí una bomba por error. Buena historia, si es 
cierta. 

El primer ataque aéreo de importancia en Gran Bretaña se produjo 
anteanoche. Hubo catorce muertos y se dice que derribaron siete aviones 
alemanes. Los periódicos incluyen fotografías de los restos de tres aviones, 
así que es posible que sea cierto. 


21-6-1940 


Sin verdaderas noticias. Veo en el periódico de ayer que han elegido a 
Chiappel471 presidente del Consejo Municipal de París, presumiblemente bajo 
presión alemana. Se acabaron las pretensiones de que Hitler es amigo de las 
clases trabajadoras, enemigo de la plutocracia, etc. 

Ayer, primer día de instrucción de nuestro pelotón de los LDV. Fueron 
verdaderamente admirables, solo 3 o 4 (de unos 60 hombres) no habían sido 
soldados. Algunos oficiales que, según creo, habían ido a burlarse se 
quedaron muy impresionados. 


22-6-1940 


Todavía sin verdaderas noticias de los términos impuestos a Francia por 
Alemania. Se dice que son «tan complejos» que requieren una larga 
discusión. Supongo que hay que suponer que lo que está ocurriendo en 
realidad es que los alemanes, por un lado, y Pétain!8l g, Co., por el otro, están 
intentando negociar con mucho esfuerzo una fórmula que lleve a rendirse a 
los dirigentes franceses en las colonias y a la armada. En realidad, Hitler no 
puede lograrlo si no es por mediación del gobierno francés. [...] Creo que nos 
hemos apresurado al dar por sentado que Hitler invadirá ahora Inglaterra; de 
hecho, es un movimiento tan esperado que casi podría deducirse que no lo 
hará. [...] Yo en su lugar atravesaría España, conquistaría Gibraltar y barrería 
Egipto y el norte de África. Si los británicos tienen una fuerza de, digamos, un 
cuarto de millón de hombres, lo mejor sería trasladarlos al Marruecos francés, 
invadir el Marruecos español por sorpresa y enarbolar la bandera republicana. 
Las demás colonias españolas podrían conquistarse sin gran dificultad. Por 
desgracia, no hay la menor esperanza de que suceda algo semejante. 
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Al parecer, los comunistas están volviendo a una posición antinazi. Esta 
mañana he recogido un panfleto que denunciaba la «traición» a Francia de 
Pétain €: Co., aunque hace una semana o dos esta gente era casi abiertamente 
proalemana. 


24-6-1940 


Las condiciones del armisticio alemán son las que era de esperar. [...] Lo 
interesante es ver hasta qué punto se están desmoronando el honor y las 
lealtades tradicionales. Pétain, irónicamente, es el creador (en Verdún) de la 
frase «lls ne passeront pas», convertida desde entonces en un eslogan 
antifascista. Hace veinte años solo, un extremista de izquierdas o un pacifista 
radical habría firmado un armisticio semejante, e incluso entonces habría 
despertado recelos. Hoy los que están cambiando de bando en plena contienda 
son los patriotas profesionales. A Pétain, Laval!%%1, Flandin!9% 8, Co. la guerra 
debe de haberles parecido una absurda lucha intestina en el momento en que 
el verdadero enemigo espera para golpearte. [...] Por tanto, es casi seguro que 
en Inglaterra haya gente en las altas esferas que se esté preparando para una 
traición parecida, y mientras, por ejemplo ocupe el cargo , NO es 
seguro que no triunfen, incluso aunque no llegue a producirse la invasión de 
Inglaterra. El lado bueno es que ya nadie puede creer que Hitler sea amigo de 
los pobres. Quienes están deseando pactar con él son los banqueros, los 
generales, los obispos, los reyes, los grandes industriales, etc., etc. [...] Hitler 
es el líder de un terrible contraataque de la clase capitalista, que se está 
constituyendo en una vasta corporación que sigue conservando el poder sobre 
la clase obrera, aun a costa de perder algunos de sus privilegios. Llegado el 
momento de oponerse a un ataque así, cualquiera que pertenezca a la clase 
capitalista debe ser traidor, al menos en parte, y estará dispuesto a cometer las 
indignidades más atroces antes que ofrecer una verdadera resistencia. [...] Se 
mire como se mire, ya sea desde el punto de vista estratégico o considerando 
los detalles más nimios de la defensa local, está claro que cualquier lucha real 
equivale a la revolución. Es evidente que Churchill no se ha dado cuenta o no 
lo aceptará, así que tendrá que marcharse. Pero que se vaya a tiempo de 
impedir la conquista de Inglaterra depende de lo rápido que la gente 
comprenda el meollo de la cuestión. Temo que no actúen hasta que sea 
demasiado tarde. 
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Estratégicamente, todo depende de que resistamos hasta el invierno. [...] 
Para entonces, con enormes ejércitos de ocupación en todas partes, una 
escasez casi segura de alimentos y la dificultad de obligar a trabajar a las 
poblaciones conquistadas, Hitler se encontrará por fuerza en una situación 
difícil. Será interesante comprobar si legaliza el Partido Comunista Francés e 
intenta utilizarlo contra la clase trabajadora en el norte de Francia igual que ha 
usado a Pétain contra la clase reaccionaria. 

Si se produce la invasión y fracasa, todo irá bien y tendremos un gobierno 
de izquierdas y un movimiento decidido contra la clase gobernante. Creo, no 
obstante, que la gente se equivoca si cree que Rusia sería más amistosa con 
nosotros si tuviésemos un gobierno revolucionario. Después de lo de España, 
no puedo sino pensar que Rusia, es decir, Stalin, se opondrá a cualquier país 
donde se esté produciendo una verdadera revolución. Estarían moviéndose en 
direcciones opuestas. Una revolución empieza con la difusión de las ideas de 
libertad, igualdad, etc. Luego llega la aparición de una oligarquía tan 
interesada en conservar sus privilegios como cualquier otra clase gobernante. 
Semejante oligarquía debe ser necesariamente hostil a cualquier revolución 
que, por fuerza, habrá de recuperar las ideas de libertad e igualdad. El News 
Chronicle de esta mañana anuncia que en el Ejército Rojo se ha reinstaurado 
el saludo a los mandos superiores. Un ejército revolucionario empezaría 
aboliendo el saludo, y esa minucia es sintomática de toda la situación. 
Aunque es probable que los saludos y demás sean necesarios. 

Se han dado órdenes a los LDV de que entreguen todos los revólveres a la 
policía, pues el ejército los necesita. Aferrarse a armas inútiles, como los 
revólveres, cuando los alemanes tienen fusiles ametralladores, es típico del 
ejército británico, pero creo que la verdadera razón de semejante orden es 
impedir que las armas lleguen a las manos «equivocadas». 

Tanto Elileen] como G.B1l insisten en que debería emigrar a Canadá si 
ocurre lo peor, para seguir vivo y dedicarme a la propaganda. Iré si tengo 
alguna función, por ejemplo, si el gobierno se trasladara a Canadá y yo 
tuviese algún trabajo, pero no como refugiado, ni como periodista expatriado 
que grita desde la seguridad de la distancia. Ya tenemos demasiados de esos 
«antifascistas» exiliados. Es mejor morir, en caso necesario, y tal vez como 
propaganda la propia muerte consiga más que emigrar y vivir de la caridad 
ajena. No es que quiera morir; tengo muchas cosas por las que vivir, a pesar 
de mi mala salud y de no tener hijos. 

Otro panfleto gubernamental esta mañana, sobre el modo de tratar a las 
víctimas de los ataques aéreos. Los panfletos están mejorando su tono y su 
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lenguaje, y las emisiones radiofónicas también, sobre todo las de Duff 
Cooper, que de hecho son ideales para cualquiera que esté viviendo con 5 
libras a la semana. Pero sigue sin haber nada en un lenguaje verdaderamente 
popular, nada capaz de conmover a la clase obrera más pobre o que sea 
siquiera medianamente inteligible. La gente mejor educada no comprende lo 
poco que impresionan las palabras abstractas a la gente mormal. Cuando 
Acland estaba enviando su asnal «Manifiesto del hombre sencillo» (escrito 
por él y firmado en la línea de puntos por «hombres sencillos» elegidos por 
él) me contó que los observadores populares rechazaron el primer borrador 
tras dárselo a leer a unos obreros y comprobar que causaba graves 
malentendidos. [...] El primer indicio de que está pasando algo en Inglaterra 
será la desaparición de esa horrorosa voz engolada de la radio. Observándolos 
en los bares, he reparado en que los obreros solo prestan atención a la radio 
cuando se cuela un poco de lenguaje popular. Elileen], no obstante, opina, y 
creo que no le falta razón, que la gente sin educación a menudo se conmueve 
con un discurso en lenguaje solemne que en realidad no llegan a entender 
pero les parece impresionante. Por ejemplo, la señora AÍ521, se impresiona con 
los discursos de Churchill, aunque no los entienda palabra por palabra. 


25-6-1940 


Anoche hubo un aviso de ataque aéreo a eso de la 1 a.m. En Londres fue una 
falsa alarma, pero es evidente que se produjo un ataque en alguna parte. Nos 
levantamos y nos vestimos, pero no fuimos al refugio. Es lo que hizo todo el 
mundo: levantarse y quedarse charlando, por absurdo que parezca. Pero es 
natural que uno se levante al oír las sirenas, y luego, a falta de explosiones u 
otros estímulos, se sienta avergonzado de ir al refugio. 

Ayer vi en uno de los periódicos que están repartiendo máscaras antigás 
en Estados Unidos, aunque la gente tiene que pagarlas. Lo más probable es 
que las máscaras sean inútiles para la población civil en Inglaterra y en 
Estados Unidos lo son casi con toda seguridad. El reparto no es más que un 
gesto de solidaridad nacional, el primer paso antes de ponerse el uniforme. En 
cuanto empezó la guerra, llevar o no una máscara antigás adquirió tintes 
políticos y sociales. Los primeros días, a la gente como yo que nos negamos a 
llevarla nos miraban por la calle y se daba por sentado que éramos de 
«izquierdas». Luego se perdió la costumbre y los que las llevaban eran tipos 
ultraprecavidos, gente que paga sus impuestos y vive en barrios residenciales. 
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Con las malas noticias, el hábito ha revivido y yo diría que ahora las lleva un 
20 por ciento de la gente. Pero aún te miran si la llevas sin ir de uniforme. 
Hasta que se produzcan los grandes bombardeos y la gente repare en que los 
alemanes no utilizan gas, el porcentaje de los que carguen con ellas será 
probablemente un buen índice de la impresión que las noticias sobre la guerra 
están causando en la opinión pública. 

Esta tarde he ido a la oficina de reclutamiento para apuntarme a los Home 
Service Battalions. Tengo que volver el viernes para pasar el examen médico, 
pero como son para hombres entre los 30 y los 50 años, supongo que el nivel 
debe de ser bajo. El hombre que me ha apuntado, etc., era el típico imbécil, un 
excombatiente con medallas de la última guerra que apenas sabía escribir. Al 
escribir las mayúsculas, más de una vez las escribió del revés. 


27-6-1940 


Por lo visto, anteanoche, al producirse el aviso de ataque aéreo, muchos 
londinenses se despertaron con la señal de todo despejado, pensaron que era 
la alarma y fueron a los refugios y se quedaron allí hasta la mañana siguiente 
esperando la señal para salir. Eso después de diez meses de guerra y de Dios 
sabe cuántas explicaciones de las precauciones que hay que tomar ante un 
ataque aéreo. 

El hecho de que el gobierno en esta ocasión no haya tenido que hacer una 
campaña de reclutamiento ha amortiguado la propaganda. [...] Lo más 
sorprendente es la ausencia de carteles propagandísticos de ningún tipo acerca 
de la lucha contra el fascismo, etc. Ojalá alguien enseñara al MOIIÍB31 los 
carteles utilizados en la guerra de España, si me apuras incluso los de Franco. 
Pero ¿cómo va a alzar esta gente a la nación contra el fascismo cuando ellos 
mismos eran subjetivamente profascistas y estaban dorándole la píldora a 
Mussolini casi hasta el momento en que Italia entró en guerra? Butlerl54l, en 
respuesta a unas preguntas sobre la ocupación española de Tánger, ha dicho 
que el gobierno de S. M. «da por buena la palabra» del gobierno español de 
que lo han hecho para preservar la neutralidad de Tánger: eso después de las 
manifestaciones falangistas en Madrid para celebrar la «conquista» de 
Tánger. [...] Los periódicos matutinos publican un «desmentido» de que 
Hoare esté preguntando en Madrid por un armisticio. O sea, que lo está 
haciendo. La pregunta clave es cómo librarnos de esta gente en las próximas 
semanas, antes de que sea demasiado tarde. 
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La traición inconsciente de la clase gobernante británica en lo que es en 
efecto una guerra de clases es demasiado evidente para que valga la pena 
mencionarlo. Lo difícil es saber qué parte de esa traición es deliberada. [...] 
L. M./551 que conoce o al menos ha visto a esa gente, dice que, con 
excepciones individuales como Churchill, la aristocracia británica está 
corrompida hasta el tuétano, carece del patriotismo más elemental y solo le 
preocupa mantener su nivel de vida. Afirma que tienen conciencia de clase y 
saben perfectamente que sus intereses coinciden con los de los ricos de 
cualquier otro lugar. Afirma que la posible caída de Mussolini siempre les ha 
parecido una pesadilla. Hasta ahora, las predicciones que hizo Myers a 
propósito de la guerra el mismo día que empezó han sido muy exactas. Dijo 
que no ocurriría nada hasta que pasara el invierno, que tratarían a Italia con 
mucho tacto y que de pronto se volverían contra nosotros, y que el objetivo de 
Alemania sería imponer un gobierno títere en Inglaterra con el que Hitler 
pudiera gobernar Gran Bretaña sin que la gente se diera cuenta. [...] En lo 
único que se equivocó Myers es al pensar, como hice yo, que Rusia 
continuaría colaborando con Alemania, algo que tal vez no suceda. Pero es 
probable que los rusos no pensaran que Francia caería tan deprisa. 
Pétain € Co. están intentando llevar a cabo la misma traición contra Rusia 
que Rusia urdió contra Inglaterra. Lo interesante es que, en la época del pacto 
germano-ruso casi todo el mundo dio por sentado que era ventajoso para 
Rusia y que Stalin se las había arreglado para «parar» a Hitler, aunque 
bastaba echar un vistazo a cualquier mapa para ver que no era así. En Europa 
occidental el comunismo y el extremismo de izquierdas se han convertido casi 
totalmente en una forma de masturbación. Personas sin el menor poder de 
influir en los acontecimientos se  consuelan fingiendo que están 
controlándolos. Desde la perspectiva comunista, nada importa tanto como 
convencerse a uno mismo de que Rusia está al mando. Ahora resulta dudoso 
que los rusos hayan hecho otra cosa que ganar un poco de tiempo con el 
pacto, aunque se las hayan arreglado mucho mejor que nosotros en Munich. 
Puede que, después de todo, Inglaterra y la URSS se vean obligadas a aliarse, 
en lo que sería un ejemplo interesante de cómo el interés supera un intenso 
odio ideológico. 

The New Leaderl36l habla ahora de la «traición» de Pétain €: Co. y la 
«lucha de los obreros» contra Hitler. Es de presumir que apoyarían la 
resistencia de los obreros si Hitler invadiese Inglaterra. ¿Y con qué 
combatirán los obreros? Con armas. Sin embargo el ILP clama al mismo 
tiempo por el sabotaje en las fábricas de armamento. Esta gente vive casi por 
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completo en una fantasía masturbatoria, condicionada por el hecho de que 
nada de lo que digan o hagan tendrá la menor influencia en los 
acontecimientos, ni siquiera en la producción de un simple cartucho. 


28-6-1940 


Me siento muy deprimido por el cauce que están tomando las cosas. Esta 
mañana he ido a pasar el examen médico y me han rechazado, tengo el 
grado C, con el que no aceptan a nadie en ningún cuerpo. [...] Qué espantosa 
falta de imaginación la del sistema, incapaz de encontrar utilidad a un hombre 
que se halla por debajo del nivel físico medio pero no es un enfermo. Un 
ejército necesita una inmensa cantidad de trabajo burocrático, y la mayoría lo 
lleva a cabo gente sana y medio analfabeta. [...] Podría disculparse al 
gobierno por no utilizar a la intelligentsia, que, en conjunto, es políticamente 
poco de fiar, si estuviese intentando movilizar a la mano de obra de la nación 
para que dejase de fabricar cosas innecesarias y se dedicase al trabajo 
productivo. Basta con salir a la calle para ver que eso no es lo que está 
sucediendo 

Hoy los rusos han entrado en Besarabia. La noticia no ha despertado 
prácticamente ningún interés, y los escasos comentarios que he oído eran de 
tibia aprobación o al menos no se oponían. Compárese con la intensa ira 
popular ante la invasión de Finlandia. No creo que la diferencia se deba a la 
percepción de que Finlandia y Rumanía sean premisas distintas. 
Probablemente sea por lo desesperado de nuestra situación y por la idea de 
que ese movimiento podría avergonzar a Hitler, y creo que así será, aunque es 
evidente que cuenta con todos sus parabienes. 


29-6-1940 


El gobierno británico ha reconocido a De Gaullel*”l, pero al parecer de una 
manera equívoca, es decir, no ha declarado que no reconocerá el gobierno de 
Pétain. 

Algo muy esperanzador es que la prensa en nuestro bando conserva su 
independencia [...] Aunque eso conlleve la dificultad implícita de la 
«libertad» de prensa, que depende de intereses creados y (a través de los 
anunciantes) de productos innecesarios. Los periódicos que resistirían a una 
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traición no pueden oponerse con firmeza a la producción de esos productos 
cuando viven de los anuncios de medias de seda y chocolatinas. 


30-6-1940 


Esta tarde, desfile en Regent's Parkl*8l de los LDV de toda la «zona», es 
decir, 12 pelotones teóricamente de 60 hombres cada uno (en realidad, unos 
pocos menos). Sobre todo excombatientes y, si dejamos a un lado el pésimo 
aspecto que tienen siempre los hombres cuando hacen la instrucción vestidos 
de paisano, no están tan mal. Cerca de un 25 por ciento son de clase obrera. Si 
hay ese porcentaje en la zona de Regent's Park, en otras será mucho más alto. 
Lo que ignoro todavía es si se ha producido la tendencia de evitar reclutar 
contingentes de los LDV en los barrios muy pobres donde los mandos 
tendrían que ser de clase obrera. En la actualidad, la organización está en un 
estado anómalo y confuso que ofrece muchas posibilidades. La gente está 
organizando espontáneamente grupos de defensa local y es probable que estén 
fabricando granadas de mano caseras. No cabe duda de que las clases altas 
están atemorizadas por estas tendencias. [...] El general que presidió el 
desfile era el típico imbécil senil, en realidad decrépito, y pronunció uno de 
los discursos menos inspirados que he oído. Los hombres, no obstante, 
estaban dispuestos a dejarse inspirar. Vítores al oír la noticia de que por fin 
han llegado los fusiles. 

Ayer la noticia de la muerte de Balbol*%l estaba en los carteles cuando C., 
[601 los M.!611 y yo pasamos por la calle. C. y yo nos alegramos, C. Contó 
cómo Balbo y sus amigos habían subido al jefe de los senussi en un avión y lo 
habían arrojado al vacío, y ni siquiera los M. (que son pacifistas convencidos) 
parecían muy disgustados. Elileen] también estaba encantada. Por la noche 
(me quedé a dormir en Crooms Hill)!621 encontramos un ratón que se había 
caído en el fregadero y no podía subir por las paredes. Intentamos construir 
una especie de escalera con cajas de jabón en polvo y demás por donde 
pudiera trepar, pero estaba tan aterrorizado que se ocultó debajo de la tira de 
plomo del borde del fregadero y no se movió ni siquiera cuando lo dejamos 
solo media hora o así. Al final, Elileen] lo cogió con cuidado con la mano y lo 
dejó marchar. Son cosas sin importancia, [...] pero cuando recuerdo lo mucho 
que me afectó el desastre del Thetisl631, hasta el punto de quitarme el apetito; 
creo que uno de los efectos más terribles de la guerra es alegrarse de oír que 
han hundido un submarino enemigo. 
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1-7-1940 


Los periódicos se han reducido hoy a 6 páginas, es decir, a 3 hojasló%l. La 
letra ha disminuido de tamaño. Un análisis a grandes rasgos del News 
Chronicle de hoy: 6 páginas = 48 columnas. De ellas (sin contar los anuncios 
pequeños que hay junto a los titulares en la primera página), 15 columnas o 
casi un tercio son anuncios. Cerca de 1 Y columnas están dedicadas a ofertas 
de empleo, etc., pero la mayoría de los anuncios son de bienes de consumo 
más o menos inútiles. Las columnas financieras también se mezclan con los 
anuncios; es probable que algunos de los informes sobre juntas directivas y 
demás los paguen las propias empresas. 

El Express de hoy tiene 6 páginas = 42 columnas, de las cuales 12 son 
anuncios. 

En todos los periódicos de hoy hay rumores de que a Balbo lo han 
eliminado los suyos, como en el caso del general Von Fritsch!651, Hoy en día 
cuando alguna persona eminente muere en combate se plantea 
inevitablemente esta cuestión. En la guerra española están los casos de 
Durruti y el general Molal661. El rumor sobre Balbo se basa en la afirmación 
de la RAF de que no tienen constancia del enfrentamiento en el que 
supuestamente ha muerto Balbo. Si es mentira, y es posible que lo sea, se 
trataría de uno de los mejores golpes de la propaganda británica hasta el 
momento. 


3-7-1940 


En todas partes predomina una especie de desesperación entre los 
intelectuales por el fracaso del gobierno a la hora de actuar y por que tantos 
incompetentes y profascistas continúen en los puestos de mando. Cada vez 
cunde más la impresión de que lo único que enderezaría la situación sería una 
invasión fracasada; y a eso se une el temor creciente de que Hitler no 
intentará la invasión, sino que se centrará en África y Oriente Próximo. 


5-7-1940 
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La casi total ausencia de víctimas británicas en el ataque contra los barcos de 
guerra franceses en Oránl671 deja bastante claro que los marineros franceses 
deben de haberse negado a disparar los cañones, o que lo han hecho sin 
demasiado entusiasmo. [...] A pesar de todo el jaleo en los periódicos sobre 
«la flota francesa fuera de combate», etc., etc., parece, a juzgar por la lista de 
barcos, que no tienen en cuenta la mitad de la armada francesa y desde luego 
solo la mitad de los submarinos. Pero los periódicos no dicen cuántos han 
caído ya en manos alemanas o italianas, ni cuántos se encuentran todavía en 
alta mar. [...] El tremendo estallido de rabia en la radio alemana (si los 
informes son correctos, exhortando al pueblo inglés a que ahorque a Churchill 
en Trafalgar Square) demuestra lo acertado de esta acción. 


10-7-1940 


Han inutilizado el acorazado francés Richelieu, que estaba amarrado en el 
puerto de Dakarl68l. Pero no se ha hecho ningún movimiento para capturar los 
puertos franceses de África occidental, que sin duda no tienen guarniciones 
muy numerosas. [...] Según Vernon Bartlettl6%l, los alemanes se disponen a 
hacer una propuesta de paz en los términos que yo había augurado, es decir, 
que Inglaterra deje de intervenir en Europa pero conserve el imperio, y que el 
gobierno de Churchill dimita y sea sustituido por otro aceptable para Hitler. 
La presunción es que en Inglaterra hay una facción deseosa de aceptar estas 
condiciones, y sin duda se ha formado un gobierno en la sombra. Parece casi 
increíble que alguien pueda imaginar que la gente toleraría un apaño así, a 
menos que haya combatido y se encuentre en un callejón sin salida. [...] Al 
duque de Windsorl”0l lo han enviado como gobernador a las Bahamas, en la 
práctica una sentencia de destierro. [...] El libro que acaba de publicar 
Gollancz, Guilty Men, la típica acusación de los presentes en Munich, se está 
vendiendo como rosquillas. Según Time, los comunistas estadounidenses 
trabajan codo con codo con los nazis de allí para impedir que las armas de 
Estados Unidos lleguen a Inglaterra. Es difícil saber con cuánta libertad 
cuentan en cada caso los comunistas. Hasta hace muy poco, daba la impresión 
de que con ninguna. No obstante, en los últimos tiempos han seguido políticas 
contradictorias en diversos países. Es posible que se les permita abandonar la 
«línea oficial» cuando aferrarse estrictamente a ella equivalga a su 
desaparición. 
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16-7-1940 


Llevamos varios días sin verdaderas noticias, excepto la rendición parcial del 
gobierno británico ante Japón, es decir, el acuerdo para dejar de enviar 
pertrechos de guerra por Birmania durante un tiempo. No obstante, no es tan 
definitivo como para que no pueda revocarlo un próximo gobierno. F.!"1l cree 
que es el último esfuerzo del gobierno (o, lo que es lo mismo, el último 
esfuerzo de quienes tienen inversiones en Hong Kong, etc.) para apaciguar a 
Japón, antes de verse obligados a apoyar a China. Tal vez lo sea. Pero vaya un 
modo de hacer las cosas: no llevar a cabo un solo acto decente hasta que no te 
quede otro remedio y el resto del mundo haya dejado de creer en que tus 
motivos puedan ser honrados. 

w!7?l. dice que la intelligentsia londinense de izquierdas es hoy 
totalmente derrotista, considera desesperada la situación y está deseando que 
se produzca la rendición. Qué fácil debería haber sido prever, al oír las 
bravatas del Frente Popular, que se vendrían abajo en cuanto las cosas se 
torcieran de verdad. 


22-77-1940 


Seguimos sin verdaderas noticias desde hace días. El principal acontecimiento 
del momento es la conferencia panamericana, que acaba de empezar, y la 
absorción por Rusia de los Estados Bálticos, que debe de ser una medida 
contra Alemania. La mujer de Cripps y sus hijas se mudan a Moscú, así que 
es evidente que cuenta con quedarse mucho tiempo. Se dice que España está 
importando grandes cantidades de petróleo, evidentemente para los alemanes, 
sin que se lo impidamos. Hoy hay mucha música celestial en el News 
Chronicle a propósito de la noticia de que Franco no quiere entrar en la 
guerra, que intenta oponerse a la influencia alemana, etc., etc. [...] Será 
exactamente como he dicho. Franco fingirá ser probritánico, lo cual se 
utilizará como excusa para permitir las importaciones, y al final se unirá al 
bando alemán. 


25-7-1940 
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Sin noticias [...] Varias personas que enviaron a sus hijos a Canadá empiezan 
a lamentarlo!”31. Las víctimas mortales de los ataques aéreos del mes pasado 
ascendieron a unas 340. De ser cierto, es un número considerablemente menor 
que las muertes en la carretera del mismo período. [...] Los LDV, que se 
supone que cuentan ya con 1.300 000 hombres, ha dejado de reclutar gente y 
ha pasado a llamarse la Home Guard. Circula el rumor de que quienes ejercen 
de suboficiales serán reemplazados por hombres del ejército regular. Eso 
parece indicar o bien que las autoridades empiezan a tomar a los LDV por una 
fuerza de combate, o que les temen. 

Ahora se rumorea que Lloyd Georgel?4l es el Pétain potencial de 
Inglaterra. [...] La prensa italiana también lo afirma y dice que la prueba es el 
silencio de L. G. Por supuesto resulta fácil imaginar a L. G. desempeñando 
ese papel por puro rencor y celos porque no le han dado ningún cargo, pero 
mucho menos fácil imaginarlo con la camarilla tory que favorecería 
semejante apaño. 

Cuando voy por la calle me paso todo el tiempo mirando las ventanas y 
pensando cuál de ellas sería mejor para instalar un nido de ametralladoras. D. 
[751 dice que a él le ocurre lo mismo. 


28-7-1940 


Esta noche he visto una garza volando sobre Baker Street. Aunque eso no es 
tan improbable como lo que vi hace una o dos semanas: un cernícalo cazando 
un gorrión en mitad del Lord”s Cricket Ground. Supongo que es posible que 
la guerra, y la disminución del tráfico, aumenten el número de aves que viven 
en el centro de Londres. 

El hombrecillo cuyo nombre siempre se me olvida conocía a Joycel”$l, del 
partido fascista escindido, conocido por lord Ja Ja. Dice que Joyce odiaba a 
Mosley!”71 con toda su alma y hablaba de él con un lenguaje que no se puede 
reproducir. Teniendo en cuenta que Mosley es el principal partidario de Hitler 
en Inglaterra, resulta interesante que utilizara a Joyce y no a uno de los 
hombres de Mosley. Eso coincide con lo que decía Borkenau de que Hitler no 
quiere que exista un partido fascista demasiado fuerte en Inglaterral?8l, 
Evidentemente, el motivo siempre es dividir e incluso dividir a los que 
dividen. La prensa alemana está atacando al gobierno de Pétain, no está muy 
claro con qué motivo, y lo mismo están haciendo elementos de la prensa 
francesa bajo control alemán. Doriotl”91, claro, es uno de los primeros. Me 


Página 220 


llevé una sorpresa cuando el Sunday Times afirmó también que los alemanes 
en París están utilizando a Bergery!$%l, Aunque lo acepto con precauciones, 
pues sé cómo la derecha y la izquierda oficiales mienten sobre los partidos 
pequeños disidentes de izquierdas. 


8-8-1940 


El ataque italiano contra Egipto, o más bien contra la Somalilandia británica, 
ha empezado. Aún no hay verdaderas noticias, pero los periódicos insinúan 
que es imposible conservar Somalilandia con las tropas que tenemos allí. El 
punto más importante es Perim, cuya pérdida cerraría en la práctica el mar 
Rojo. 

H. G. Wellsl81l conoce bien a Churchill y dice que es un buen hombre, no 
un mercenario y ni siquiera un arribista. Siempre ha vivido «como un 
comisario ruso», «requisa» sus coches, etc., pero el dinero no le interesa. Sin 
embargo [H. G. Wells], dice que Churchill tiene la capacidad de cerrar los 
ojos ante los hechos y tiene la debilidad de no querer defraudar a sus amigos 
personales, lo que explica que no haya destituido a determinadas personas. 
[Wells] ya ha montado un buen escándalo a propósito de la persecución que 
sufren los refugiados. Considera que el centro de todos los sabotajes es el 
Ministerio de la Guerra. Cree que el encarcelamiento de los refugiados 
antifascistas es un ejemplo consciente de sabotaje debido a que algunas de 
esas personas están en contacto con los movimientos clandestinos en Europa 
y podrían en un momento promover una revolución «bolchevique», que, 
desde el punto de vista de la clase gobernante, es mucho peor que la derrota. 
Dice que lord SwintonÍ82l, es el verdadero culpable. Le pregunté si creía que 
era una acción consciente por parte de lord [Swinton], pues decidir eso es 
siempre lo más difícil. Respondió que creía que lord [Swinton] sabe 
perfectamente lo que hace. 

Esta noche he asistido a una conferencia con diapositivas de un oficial que 
había estado en la campaña de Dunkerque. Fue pésima. Dice que los belgas 
combatieron bien y que no fue cierto que se rindieran sin previo aviso (en 
realidad avisaron tres días antes), pero habló muy mal de los franceses. Tenía 
una fotografía de un regimiento de zuavos huyendo a la desbandada después 
de saquear unas casas; en la acera había un hombre totalmente borracho. 
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9-8-1940 


Nuestra situación financiera se está volviendo totalmente insostenible. [...] 
He escrito una larga carta a los del servicio de impuestos!831 explicándoles 
que la guerra casi me ha privado de mi medio de vida y al mismo tiempo el 
gobierno se ha negado a darme un trabajo. El hecho verdaderamente relevante 
para un escritor, la imposibilidad de escribir libros en mitad de esta pesadilla, 
no tiene peso oficial. [...] No siento el menor escrúpulo hacia el gobierno y si 
pudiera no pagaría impuestos. Sin embargo, daría mi vida por Inglaterra sin 
dudarlo, si lo considerase necesario. Nadie es patriótico con los impuestos. 

Los últimos días no ha habido verdaderas noticias. Solo combates aéreos, 
en los que, si los informes son ciertos, los británicos causan muchas bajas. 
Ojalá pudiese hablar con algún oficial de la RAF y hacerme una idea de si son 
o no fiablesl841, 


16-8-1940 


Está claro que las cosas van mal en Somalilandia, que es el flanco del ataque 
contra Egipto. Enormes batallas aéreas sobre el Canal, con, si las noticias se 
acercan a la verdad, grandes pérdidas para los alemanes. Por ejemplo, ayer se 
dijo que habían sido derribados 145 aviones. [...] A los habitantes del centro 
de Londres no les vendría mal que se produjese un ataque para aprender cómo 
comportarse. De momento, todo el mundo actúa de la manera más absurda, 
sin que se tome otra precaución que la suspensión del transporte público. Los 
primeros quince segundos se produce una gran alarma, se oyen silbatos y 
gritos de que los niños vuelvan a sus casas, luego la gente empieza a 
congregarse en las calles y mira expectante al cielo. Por lo visto, a la gente le 
avergienza ir de día a los refugios si no oye caer las bombas. 

El martes y el miércoles pasamos dos días estupendos en Wallington. Sin 
periódicos y sin aludir a la guerra. Estaban segando la avena y sacamos a 
Marx los dos días para cazar conejos, y Marx resultó ser más rápido de lo que 
pensábamos. Me trajo recuerdos de mi infancia, tal vez sea la última vez que 
disfruto de ese tipo de vida. 
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19-8-1940 


Una característica de los ataques aéreos es la extrema credulidad de casi todos 
sobre los daños causados en lugares lejanos. George MÍ851. llegó hace poco de 
Newcastle, que todo el mundo cree que ha sido machacado, y nos dijo que los 
daños apenas son significativos. Por su parte, pensaba que Londres estaría 
reducido a escombros y lo primero que preguntó fue «si lo habíamos pasado 
muy mal». Es fácil entender que gente que vive en sitios tan lejanos como 
Estados Unidos crea que Londres está en llamas, que en Inglaterra escasea la 
comida, etc., etc. Y al mismo tiempo, hace pensar que nuestros propios 
ataques contra Alemania occidental deben de haber sido mucho menos 
dañinos de lo que se dice. 


20-8-1940 


Los periódicos están intentando poner buena cara ante la retirada de 
Somalilandia, que no obstante es una grave derrota; la primera pérdida de 
territorio británico en varios siglos. [...] Es una lástima que los periódicos (o 
en todo caso, el News Chronicle, el único que he visto hoy) insistan tanto en 
decir que es una buena noticia. Podría haber sido el inicio de otra agitación 
que habría servido para sacar a más inútiles del gobierno. 

Quejas entre los Home Guards, ahora que los ataques aéreos se vuelven 
más comunes, porque los centinelas no tienen cascos de acero. Explicaciones 
del general Macnamara, que nos dice que al ejército regular le faltan todavía 
300 000 cascos, y eso después de casi un año de contienda. 


22-8-1940 


La prensa de Beaverbrook, a diferencia de los titulares que he visto en otros 
periódicos, parece estar dando a entender que el asesinato de Trotskil861 lo ha 
llevado a cabo la GPU. De hecho, el Evening Standard de hoy incluye varios 
artículos sobre Trotski y no habla de esa posibilidad. Sin duda, siguen con la 
mirada puesta en Rusia y quieren aplacar a los rusos a toda costa, a pesar de 
las caricaturas de Low!8”l. Por debajo de eso puede haber muchas maniobras 
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más sutiles. Los responsables de la actual política prorrusa del Standard sin 
duda son lo bastante listos para comprender que el apoyo al Frente Popular no 
es el verdadero modo de garantizar una alianza con Rusia. Pero también saben 
que la masa izquierdista en Inglaterra sigue dando por descontado que el 
modo de atraer a Rusia a nuestro lado es mediante una política antifascista 
decidida. Es curioso que siempre atribuya motivos tan tortuosos a los demás, 
cuando yo no soy precisamente muy astuto y me cuesta recurrir a métodos 
indirectos incluso cuando comprendo que son necesarios. 

Hoy he visto en Portman Square un cabriolé de cuatro ruedas en bastante 
buen estado, con un buen caballo y un cochero al estilo de antes de 1914. 


23-8-1940 


Esta mañana ha habido una alarma de ataque aéreo a eso de las 3 a.m. Me he 
levantado, he visto la hora, me he sentido incapaz de hacer nada y he vuelto a 
acostarme. Se habla de reformar el sistema de alarmas y más vale que lo 
hagan si quieren evitar que cada aviso cueste miles de libras en tiempo 
malgastado, sueño perdido, etc. El hecho de que ahora las alarmas suenen en 
una zona muy extensa cuando los aviones alemanes solo están operando en 
parte de ella, no solo implica despertar innecesariamente a la gente o hacerles 
dejar el trabajo, sino que está contribuyendo a crear la impresión de que las 
alarmas siempre son falsas, lo cual es evidente que resulta muy peligroso. 

Me han dado mi uniforme de la Home Guard, después de 2 meses y 
medio. 

Anoche asistí a una conferencia del general —————[881 que está al 
mando de casi un cuarto de millón de hombres. Dijo que lleva 41 años en el 
ejército. Vivió la campaña de Flandes y sin duda fue limogél8%l por 
incompetente. Se explayó diciendo que la Home Guard es una fuerza 
defensiva estática, y añadió con desprecio y subrayando sus palabras que no 
veía la menor utilidad en nuestros ejercicios para ponernos a cubierto, 
«arrastrar la barriga por el suelo», etc., etc, claramente una pulla contra el 
centro de instrucción de Osterley Park!901. Nuestra labor, afirmó, era morir en 
nuestro puesto. Insistió mucho en el uso de la bayoneta, y dio a entender que 
pronto se introducirían los rangos militares, los saludos, etc. [...] Esos 
carcamales, tan claramente estúpidos y seniles, degenerados en todo menos en 
el valor físico, son ante todo patéticos y no inspirarían más que lástima si no 
los llevásemos colgados del cuello como piedras de molino. La actitud en esas 
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arengas de los soldados rasos —tan deseosos de mostrarse entusiastas y tan 
dispuestos a vitorearles y reírles las gracias, y al mismo tiempo conscientes de 
que algo no acaba de encajar— siempre me ha parecido conmovedora. Ha 
llegado el momento de que alguien suba al estrado y les diga que están 
perdiendo el tiempo, que estamos perdiendo la guerra y quién tiene la culpa, 
para que se rebelen y echen a esos carcamales al cubo de la basura. Cuando 
los veo escuchar las charlas de esos borricos, siempre recuerdo el pasaje de 
Los cuadernos de notas de Samuel Butler sobre un ternero al que vio 
comiendo estiércol!94M. No acababa de decidirse si le gustaba o no y lo único 
que necesitaba era una vaca que le diese una cornada para que recordase de 
por vida que el estiércol no se come. 

Ayer pensé en cómo se las va a arreglar el Estado soviético sin Trotski. ¡O 
los comunistas! Lo más probable es que tengan que inventar un sustituto. 


26-8-1940 


(Greenwich). El ataque aéreo del día 24 fue, que yo sepa, la primera incursión 
verdadera contra Londres, es decir, el primero en el que he oído caer las 
bombas. Estábamos en la puerta principal cuando bombardearon los muelles 
de East India. En los periódicos dominicales no se alude a los daños sufridos 
en los muelles, así que es evidente que ocultan los ataques contra los 
objetivos de importancia. [...] Hizo mucho ruido, pero no resultó demasiado 
alarmante y no pareció que la tierra temblase, por lo que no deben de ser 
bombas muy grandes. Recuerdo las dos bombas que lanzaron cerca de Huesca 
cuando yo estaba en el hospital de Monflorite. La primera, que cayó a unos 
cuatro kilómetros, produjo un ruido espantoso que estremeció las casas e hizo 
que nos levantáramos de la cama asustados. Aquella debió de ser una bomba 
de 2000 librasl921 y las de ahora deben de ser de 500 libras. 

Tendrán que hacer algo cuanto antes acerca de la localización de las 
alarmas. Ahora millones de personas se despiertan o dejan de trabajar cada 
vez que un avión sobrevuela cualquier parte de Londres. 


29-8-1940 


Las alarmas aéreas de las últimas tres noches han sumado unas 16-18 horas en 
total. [...] Está muy claro que estos bombardeos nocturnos solo sirven para 
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molestar, y, mientras se dé por supuesto que al oír la sirena todo el mundo 
tiene que correr a los refugios, bastará con que Hitler envíe media docena de 
aviones cada vez para interrumpir el trabajo y privar a la gente del sueño de 
manera indefinida. No obstante, la idea ya está empezando a cambiar. [...] 
Por primera vez en veinte años he oído a cobradores del autobús perder los 
nervios y ser groseros con los pasajeros. Por ejemplo, la otra noche, una voz 
surgida de la oscuridad: «¿Quién es el cobrador, señora, usted o yo?». Me 
recordó al final de la pasada guerra. [...] Elileen] y yo hemos prestado muy 
poca atención a los bombardeos y yo tenía la sincera impresión de que solo 
me preocupaba la desorganización, etc., que causan!93l. Sin embargo, esta 
mañana, cuando descansaba umas horas como hago siempre que vuelvo de 
guardia, he tenido una pesadilla muy desagradable en la que caían unas 
bombas muy cerca y me moría de miedo. Lo he comparado con el sueño que 
tuve al final de mi estancia en España, en el que estaba en un ribazo sin 
protección y a mi alrededor caían granadas de mortero. 


31-8-1940 


Los ataques aéreos, cerca de media docena cada 24 horas, se están 
convirtiendo en una auténtica molestia. Se está extendiendo rápidamente la 
opinión de que no hay que hacer caso a no ser que se sepa que son a gran 
escala y ocurran en la zona donde te encuentres. De la gente que pasea por 
Regent's Park, yo diría que al menos la mitad no presta atención a los ataques 
aéreos. [...] Anoche, justo cuando íbamos a acostarnos, se oyó una explosión 
bastante fuerte. Luego nos despertó un enorme estallido, causado, según 
dijeron, por una bomba caída en Maida Valel94l. E[ileen] y yo comentamos 
que había sido muy ruidosa y volvimos a dormirnos; con la vaga impresión de 
oír los disparos de los cañones antiaéreos, volví mentalmente a España, a una 
de esas noches en las que tenías buena paja para dormir, los pies secos, varias 
horas de descanso por delante y el sonido de los cañones antiaéreos a lo lejos, 
que actúa como un soporífero, siempre que esté lo bastante lejos. 


1-9-1940 


Hace poco he comprado una gorra militar. [...] Por lo visto, apenas hay gorras 
por encima de la talla 7. Está claro que quieren que los soldados tengan poca 
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cabeza. Esto encaja con el comentario que le hizo un oficial a R. RÍP*I, en 
París cuando quiso alistarse en el ejército: «Por Dios, no creerá que queremos 
hombres inteligentes en la línea del frente, ¿verdad?». Todos los uniformes de 
la Home Guard tienen veinte pulgadas de cuello. [...] En todas partes empieza 
a haber tiendas donde se venden camisas caqui «aptas para la Home Guard». 
Exactamente igual que en Barcelona, los primeros días, cuando estaba de 
moda pertenecer a la milicia. 


3-9-1940 


Ayer hablé con la señora C.,!98l que ha vuelto hace poco de Cardiff. Los 
bombardeos allí han sido casi continuos hasta que por fin se tomó la decisión 
de que el trabajo en los muelles debía continuar con bombardeos o sin ellos. 
Casi inmediatamente después, un avión alemán se las arregló para soltar una 
bomba justo en la bodega del barco, y, según la señora C., hubo que «sacar en 
cubos» los restos mortales de siete hombres que trabajaban allí. Después se 
produjo una huelga en los muelles y volvió a adoptarse la medida de acudir a 
los refugios. Esas son las cosas que no llegan a los periódicos. Ahora se dice 
en todas partes que el número de víctimas de los últimos bombardeos, por 
ejemplo, en Ramsgate, se ha reducido al mínimo, lo que sulfura a la gente de 
la zona, pues no les gusta leer que no habido «apenas daños» cuando han 
muerto 100 personas, etc., etc. Me interesaría ver las cifras de víctimas de este 
mes, es decir, de agosto. Mi impresión es que si fuesen unos 2000 al mes 
dirían la verdad, pero que a partir de ahí las cifras estarían maquilladas!971, 

Michael!*l calcula que en su fábrica de ropa, un negocio pequeño 
regentado por una sola persona, el tiempo perdido por los ataques aéreos le 
cuesta 50 libras a la semana. 


7-9-1940 


Las alarmas de ataque aéreo se han vuelto lo bastante frecuentes, y duran lo 
suficiente, para que la gente olvide si la alarma está o no en vigor en cada 
momento o si ha sonado ya la señal de todo despejado. El ruido de las bombas 
y los antiaéreos, excepto cuando suena muy cerca (probablemente a menos de 
dos millas) se acepta como sonido de fondo para dormir o conversar. Todavía 
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no he oído explotar ninguna bomba con ese estallido que hace que te sientas 
personalmente implicado. 

Según el discurso de Churchill, el número de fallecidos en los ataques 
aéreos en el mes de agosto asciende a 1075. Aunque sea cierto, es probable 
que sea una enorme subestimación, pues incluye solo a las víctimas civiles. El 
secretismo oficial con respecto a los ataques aéreos es extraordinario. Los 
periódicos de hoy informan de que cayó una bomba en «el centro de 
Londres». Resulta imposible averiguar en qué plaza fue, aunque miles de 
personas deben de saberlo. 


10-9-1940 


No puedo escribir mucho de la locura de los últimos días. No es tanto que los 
bombardeos sean preocupantes en sí mismos como que la desorganización del 
tráfico, la frecuente dificultad para telefonear, las tiendas cerradas cada vez 
que se produce un ataque, etc., etc., combinadas con la necesidad de continuar 
con el trabajo normal, fatigan y convierten la vida en un constante esfuerzo 
por recobrar el tiempo perdido. Incluyo unas notas sobre las bombas, etc.: 

No he visto ningún cráter que tenga más de unos doce pies de 
profundidad. Uno que había enfrente de la casa de Greenwich tenía solo (nota 
interrumpida por un ataque aéreo, continúo el 11-9-1940) el tamaño de los 
que hacían en España los obuses de 15 centímetros. En general el ruido es 
impresionante, pero no tan estremecedor como el de las bombas que vi caer 
en Huesca. Dejando aparte las bombas «ensordecedoras», he oído a menudo 
el silbido de una bomba —calculo que para oírlo hay que estar como mucho a 
una milla— y luego una explosión no muy ruidosa. En conjunto deduzco que 
están empleando bombas pequeñas. Las que causaron casi todos los destrozos 
en la antigua carretera de Kent tuvieron un efecto curiosamente limitado. A 
menudo una casita quedaba reducida a un montón de cascotes y la de al lado 
apenas sufría ningún daño. Lo mismo ocurre con las bombas incendiarias, que 
a veces queman por completo el interior de una casa y dejan la fachada casi 
intacta. 

Las bombas de acción retardada son una auténtica molestia, aunque por lo 
visto se les da bien localizarlas y evacuar a los vecinos antes de que exploten. 
En todo el sur de Londres hay grupos de gente desconsolada que vaga por ahí 
con hatos y maletas, gente que se ha quedado sin casa, o, más frecuentemente, 
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a la que las autoridades han echado a la calle por culpa de una bomba sin 
estallar. 

Daños notables hasta el momento: enormes incendios en los muelles el 7 
y el 8-9-1940, en Cheapside el 9-9-1940. El Banco de Inglaterra apenas sufrió 
daños (un cráter a unos quince pies de la pared). Pequeños desperfectos en el 
Colegio Naval de Greenwich. Muchos destrozos en Holborn. Una bomba 
cayó en un almacén de Marylebonel9%l El cine de Madame Tussaud 
destruido. Muchos incendios de importancia, muchas tuberías de gas y cables 
eléctricos destrozados, numerosos desvíos en el tráfico por carretera, los 
puentes de Londres y Westminster estuvieron varios días inutilizables, y las 
vías férreas sufrieron daños suficientes para causar retrasos durante un día o 
dos. Alcanzaron una central eléctrica en el sur de Londres y los tranvías 
estuvieron medio día sin funcionar. Dicen que hay graves daños en 
Woolwichl1001, y, a juzgar por la columna de llamas y humo, el 7-9-1940 
debieron de alcanzar uno o más de los grandes depósitos de combustible del 
estuario del Támesis. El reparto de la leche y el correo se retrasan un poco, los 
periódicos por lo general salen unas horas tarde, todos los teatros (excepto el 
Criterionú01, que es subterráneo) cerraron el 10-9-1940, y creo que los cines 
también. 

Anoche pasamos casi toda la noche en el refugio público, llevados allí por 
el silbido constante y el estallido cercano de las bombas a intervalos de un 
cuarto de hora. Horribles incomodidades por culpa del hacinamiento, aunque 
el lugar estaba bien acondicionado, con ventiladores y luz eléctrica. La gente, 
sobre todo los obreros de más edad, se quejaba amargamente de lo duros que 
estaban los asientos y lo larga que se hacía la noche, pero no oí 
conversaciones derrotistas [...] Ahora se ve gente con mantas haciendo cola 
al caer el sol a la puerta de los refugios. Los primeros en entrar cogen sitio en 
el suelo y deben de dormir razonablemente bien. Dejando aparte los ataques 
aéreos, las horas de los bombardeos son por lo general de 8 p.m. hasta 4.30 
a.m., es decir, desde la caída del sol hasta poco antes del amanecer. 

Diría que 3 meses de ataques aéreos continuados con la misma intensidad 
que estas últimas 4 noches bastarían para hundir la moral de cualquiera. Pero 
es dudoso que nadie pueda mantener bombardeos a una escala semejante 
durante 3 meses, sobre todo si él también los está sufriendo. 


12-9-1940 
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En cuanto empezaron en serio los ataques aéreos se hizo evidente que la gente 
estaba mucho más dispuesta que antes a hablar con desconocidos por la calle. 
[...] Esta mañana he conocido a un joven de unos veinte años con un mono de 
faena sucio, tal vez un mecánico de algún garaje. Hablaba con amargura y en 
tono derrotista de la guerra, y estaba horrorizado por los destrozos que había 
visto en el sur de Londres. Dijo que Churchill había visitado el área 
bombardeada cerca de Elephantli021 y, al llegar a un sitio donde habían 
destruido 20 de 22 casas, observó que «no era para tanto. —El joven—-: Si me 
lo llega a decir a mí, le retuerzo el puñetero cuello». Era pesimista acerca de 
la guerra, pensaba que Hitler vencería y reduciría Londres al mismo estado 
que Varsovia. Habló amargamente de la gente que se ha quedado sin casa en 
el sur de la ciudad y se mostró de acuerdo conmigo cuando dije que deberían 
requisar las casas vacías del West End para alojarlos. Pensaba que todas las 
guerras se libran para beneficiar a los ricos, aunque estuvo de acuerdo 
conmigo en que esta culminaría probablemente en una revolución. Pese a 
todo, no le faltaba patriotismo. Una de sus quejas era que había intentado 
alistarse en la Air Force cuatro veces en los últimos seis meses y lo habían 
rechazado. 

Anoche y esta noche han estado probando el nuevo sistema de mantener 
una cortina de fuego antiaéreo continua, por lo visto disparando a ciegas o 
guiados solo por el sonido, aunque supongo que debe de haber alguna especie 
de detector de sonido que calcula la altura a la que deben estallar los 
proyectiles. [...] El ruido es ensordecedor y casi constante, pero no me 
importa porque sé que se trata de fuego amigo. Me quedé en casa de SI1031, 
con una batería disparando en la plaza a breves intervalos toda la noche. 
Dormí bastante bien, allí no se oían bombas. 

Según cuenta todo el mundo, los estragos en el East End y el sur de 
Londres son terribles. [...] El discurso que pronunció anoche Churchill aludió 
muy en serio al peligro de una invasión inminente. Si de verdad va a 
producirse la invasión y no se trata de una maniobra de distracción, la idea es, 
o bien eliminar nuestras bases aéreas en la costa sur, tras lo cual podrían 
bombardear con suma facilidad las defensas terrestres y causar toda la 
confusión posible en Londres y sus comunicaciones con el sur, o atraer 
nuestras fuerzas de defensa hacia el sur antes de atacar Escocia O 
posiblemente Irlanda. 

Entretanto, nuestro pelotón de Home Guards, después de 3 meses y 
medio, tiene más o menos 1 fusil por cada 6 hombres, ninguna otra arma 
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excepto bombas incendiarias y tal vez un uniforme por cada 4 hombres. Al 
final se han opuesto a dejar que los hombres se lleven los fusiles a casal1041, 
Están todos almacenados en el mismo sitio, donde una bomba podría 
destruirlos cualquier noche. 


14-9-1940 


Se dice que la primera noche que entró en funcionamiento la cortina de fuego 
antiaéreo!1051, que fue en la que hubo un fuego más intenso, se dispararon 500 
000 proyectiles, o lo que es lo mismo, si calculamos un coste medio de 5 
libras por proyectil, unos 2 Y millones de libras. Pero es dinero bien gastado 
si se tienen en cuenta los efectos en la moral. 


15-9-1940 


Esta mañana he visto por primera vez derribar un avión. Cayó despacio de 
entre las nubes, con el morro por delante, exactamente igual que un chorlito 
cuando le pegan un tiro. Gran alborozo entre los espectadores, interrumpido 
de vez en cuando por la pregunta: «¿Seguro que es alemán?». Las 
informaciones son tan contradictorias, y hay tantos tipos de aviones, que 
nadie sabe siquiera cuáles son los aviones alemanes y cuáles los nuestros. Mi 
única forma de saberlo es que, si veo un bombardero sobrevolando, debe de 
ser alemán, mientras que si es un caza debe de ser nuestro. 


17-9-1940 


Anoche hubo bombardeos en esta zona hasta eso de las 11 p.m. [...] Estuve 
hablando en el recibidor de la casa con dos jóvenes y una chica que los 
acompañaba. La actitud psicológica de los tres era interesante. Estaban muy 
asustados y no les importaba reconocerlo, admitieron que les temblaban las 
rodillas, etc., y sin embargo al mismo tiempo estaban emocionados e 
interesados, salían a la calle entre explosión y explosión para ver lo que 
ocurría y recoger fragmentos de metralla. Después estuve en la salita 
reforzada de la señora C., con la señora C., su hija, la criada y tres chicas 
jóvenes que se alojan también allí. Todas las mujeres, excepto la criada, 
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chillaban al unísono, se abrazaban y se tapaban la cara, cada vez que caía una 
bomba, pero en los intervalos entre las explosiones se comportaban con 
normalidad y charlaban animadamente. El perro se acurrucaba intranquilo, 
consciente de que pasaba algo. A Marx le ocurre lo mismo durante los 
bombardeos, se agazapa inquieto. No obstante, algunos perros se vuelven 
agresivos durante los bombardeos y ha habido que sacrificarlos. Aquí 
cuentan, y Elileen] dice lo mismo de Greenwich, que todos los perros del 
parque corren a casa en cuanto oyen la sirena. 

Ayer, mientras me estaban cortando el pelo en la City, le pregunté al 
barbero si seguía trabajando durante los bombardeos. Respondió que sí. Quise 
saber si también lo hacía cuando estaba afeitando a alguien. Oh, sí, seguía 
como si tal cosa. Añadió que algún día caería alguna bomba lo bastante cerca 
como para sobresaltarle y le rebanaría media cara a alguien. 

Luego me abordó un hombre, diría que una especie de viajante de 
comercio, de gesto agrio, mientras esperaba el autobús. Empezó a divagar 
diciendo que él y su mujer iban a marcharse de Londres, que tenía los nervios 
destrozados y sufría de problemas de estómago, etc., etc. Ignoro si habrá 
muchos como él. [...] Por supuesto, se ha producido un gran éxodo del East 
End y todas las noches se producen emigraciones masivas a los sitios donde 
hay suficiente espacio en los refugios. Se va extendiendo la práctica de 
comprar un billete de segunda y pasar la noche en una de las estaciones de 
metro más profundas, por ejemplo, Piccadilly. [...] Toda la gente con quien 
he hablado coincide en que las casas vacías y amuebladas del West End 
deberían utilizarse para realojar a los que se han quedado sin hogar, pero 
supongo que los cerdos ricos todavía tienen suficiente influencia para 
impedirlo. El otro día, 50 personas del East End, encabezados por algunos 
concejales, entraron en el Savoy y exigieron que les dejasen utilizar el refugio 
antiaéreo. La dirección no consiguió expulsarlos hasta que concluyó el 
bombardeo y se marcharon voluntariamente. Al ver cómo siguen 
comportándose los ricos, en lo que manifiestamente se está convirtiendo en 
una guerra revolucionaria, piensa uno en San Petersburgo en 1916. 

(Noche). Es casi imposible escribir con este estruendo tan infernal. 
(Acaba de irse la luz. Por suerte, tengo velas). Hay tantas calles (ya ha vuelto 
la luz) cerradas con cuerdas en el barrio por culpa de las bombas sin explotar, 
que llegar a casa desde Baker Street, digamos unas 300 yardas, es como 
encontrar el camino hasta el centro de un laberinto. 
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21-9-1940 


Han pasado varios días sin que pudiese comprar un cuaderno para continuar 
este diario porque tres de las cuatro papelerías del vecindario están 
acordonadas debido a bombas sin explotar. 

Rasgos habituales de estos tiempos: cristales rotos pulcramente barridos, 
montones de cascotes, olor a escapes de gas y grupos de curiosos esperando 
tras los cordones de seguridad. 

Ayer, a la entrada de una calle cercana, había una pequeña multitud y un 
voluntario del Servicio de Precaución ante Ataques Aéreos con un casco de 
acero negro. Un estruendo espantoso, con una gigantesca nube de polvo, etc. 
El hombre del casco negro sale corriendo en dirección a su Cuartel general, 
donde otro con un casco blanco sale mordisqueando pan con mantequilla. 

El hombre del casco negro: «Dorset Square, señor». 

El hombre del casco blanco: «Ok». (Hace una marca en su cuaderno). 

Gente corriente deambula por las calles tras ser evacuada de sus casas por 
culpa de las bombas de acción retardada. Ayer dos chicas muy elegantes, 
aunque con la cara muy sucia, me pararon por la calle: «Disculpe, señor, 
¿podría indicarnos dónde nos encontramos?». 

A pesar de todo hay vastas áreas de Londres que siguen funcionando casi 
con total normalidad, en las que la gente pasa el día como si tal cosa sin 
pararse a pensar en la noche que les espera, igual que los animales, que son 
incapaces de prever el futuro y se contentan con tener un poco de comida y un 
rincón soleado. 


24-9-1940 


Ayer en Oxford Street, desde Oxford Circus hasta Marble Arch, no había 
ningún tráfico, y solo unos cuantos peatones bajo el sol poniente que brillaba 
sobre la calle vacía y se reflejaba en los innumerables fragmentos de cristal 
roto A la puerta de John Lewisl%6l había apilados varios maniquíes de 
escayola, tan sonrosados y realistas que desde no muy lejos parecían un 
montón de cadáveres. Recuerdo la misma imagen en Barcelona, aunque allí 
eran santos de escayola de las iglesias profanadas. 
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Se habla mucho de si se oiría una bomba (es decir, su silbido) que fuese a 
caerte encima. Todo gira en torno a si la bomba viaja más rápido que el 
sonido. [...] Una cosa que he deducido, creo que correctamente, es que cuanto 
más lejos cae la bomba, más largo es el silbido. Por tanto, al oír un silbido 
corto es cuando hay que ponerse a cubierto. Creo que es el mismo principio 
que se usa para protegerse de los obuses, aunque en ese caso uno parece 
saberlo por instinto. 

Los aviones vuelven y vuelven cada pocos minutos. Es como cuando, en 
un país oriental, crees haber matado el último mosquito de la mosquitera, y en 
cuanto apagas la luz empieza a zumbar otro. 


27-9-1940 


El News Chronicle de hoy es totalmente derrotista, y no me extraña después 
de las noticias de ayer sobre Dakarl1071. Aunque tengo la sensación de que el 
News Chronicle lo habría sido de todos modos y se pondrá en cabeza en 
cuanto nos ofrezcan unos términos de paz aceptables. No tiene una política 
clara ni el menor sentido de la responsabilidad, solo un disgusto tradicional 
por la clase gobernante británica, que se basa en último extremo en la fe no 
conformista. No hacen más que dar la matraca igual que el New Statesman, 
etc. Seguro que todos se hunden en cuanto la situación se vuelva insoportable 
por culpa de la guerra. 

Anoche cayeron muchas bombas, aunque creo que ninguna a menos de 
media milla de casa. El ruido que produce la caída de la bomba es 
sorprendente. El edificio entero se estremece y los objetos que hay sobre la 
mesa tiemblan. Por supuesto, ahora están lanzando bombas muy grandes. Se 
dice que la que no llegó a explotar en Regent's Park es «del tamaño de un 
buzón de Correos». Casi todas las noches se va la luz en algún momento, no 
de pronto, como cuando hay un corte eléctrico, sino apagándose poco a poco 
y volviendo al cabo de unos cinco minutos. Nadie parece saber por qué se 
atenúa la luz cuando cae una bomba cerca. 


15-10-1940 


Escribo esto en Wallington, pues llevo unos quince días enfermo con una 
infección en el brazo. Pocas noticias, es decir, solo asuntos de importancia 
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internacional; nada que me haya afectado mucho personalmente. 

Ahora hay 11 niños evacuados en Wallington (llegaron 12, pero uno se 
escapó y tuvieron que enviarlo de vuelta a casa). Vienen del East End. Una 
niñita de Stepney nos contó que han bombardeado siete veces la casa de su 
abuelo. Parecen muy buenos y se están adaptando bastante bien. No obstante, 
en algunos barrios ha habido quejas. Por ejemplo, del niño de siete años que 
se aloja con la señora ————: «Está hecho un diablillo. Se mea en la cama y 
se lo hace en los pantalones. Si estuviese a mi cargo se lo restregaría por las 
narices, menudo diablillo». 

Corren rumores sobre el número de judíos en Baldock. ———1108l asegura 
que los judíos predominan claramente entre quienes se refugian en los túneles 
del metro. Tengo que intentar comprobarlo. 

Este año la cosecha de patatas ha sido muy buena, a pesar del tiempo 
seco, y menos mal. 


19-10-1940 


Qué depresión tan indescriptible encender el fuego todas las mañanas con 
periódicos de hace un año, y entrever los titulares optimistas mientras se 
elevan convertidos en humo. 


21-10-1940 


A propósito de los anuncios en las estaciones del metro, «Sé un hombre», etc. 
(pidiendo a los hombres con buena salud que no busquen refugio allí y que 
dejen sitio a las mujeres y los niños), D.1'%% cuenta que circula una broma por 
Londres que dice que fue un error imprimir los carteles en inglés. 

Priestley!M%]l cuyos programas radiofónicos nocturnos eran propaganda 
socialista, ha sido eliminado de las ondas, evidentemente a instancias del 
Partido Conservador. [...] Es como si la pandilla de Margesson"111 estuviese 
escenificando su retorno. 


25-10-1940 
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La otra noche me dediqué a observar a las multitudes que se refugian en las 
estaciones de Chancery Lane, Oxford Circus y Baker Street. No todos son 
judíos, pero creo que hay una proporción mayor de la que uno vería 
normalmente entre una muchedumbre semejante. Lo malo de los judíos es 
que no solo se hacen notar, sino que se esfuerzan en conseguirlo. Una 
espantosa mujer judía, que parecía la caricatura de una judía en una tira 
cómica, se apeó en Oxford Circus propinando golpes a todos los que se 
interponían en su camino. Me recordó a los viejos tiempos en el metro de 
París. 

Me sorprende descubrir que D., que es de opiniones decididamente 
izquierdistas, se inclina a compartir el actual rechazo contra los judíos. 
Afirma que los judíos de los círculos financieros se están volviendo 
partidarios de Hitler, o se preparan para hacerlo. Suena casi increíble, pero 
según D., siempre admiran a quienes les maltratan. Mi opinión es que 
cualquier judío, me refiero a cualquier judío europeo, preferiría el sistema 
social de Hitler al nuestro, si no fuese porque los persigue. Y lo mismo puede 
decirse de casi todos los centroeuropeos, por ejemplo, los refugiados. 
Recurren a Inglaterra como refugio, pero no pueden evitar sentir por ella el 
más profundo desprecio. Se les nota en los ojos, aunque no lo digan de 
manera Clara. La realidad es que la perspectiva insular y la continental son 
completamente incompatibles. 

Según F.,11121 es bastante cierto que los extranjeros se asustan más que los 
ingleses durante los bombardeos. No es su guerra y, por tanto, no tienen nada 
que los anime. Creo que eso explica también el hecho —estoy casi seguro de 
que lo es, aunque quede mal decirlo— de que los obreros se asusten más que 
la gente de clase media. 

Qué desesperanza inspiran los inminentes acontecimientos en Francia, 
África, Siria y España, tener la sensación de poder prever lo que va a ocurrir y 
ser incapaz de impedirlo, aparte de tener la absoluta certeza de que un 
gobierno británico no puede actuar de modo que sea el primero en recibir el 
golpe. Los ataques aéreos han sido mucho menos intensos estos últimos días. 


16-11-1940 


Nunca pensé que viviría lo suficiente para sentir indiferencia ante los 
cañonazos, pero así es. 
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23-11-1940 


Antes de ayer almorcé con H. P., director de ————.1MM3l H. P. es pesimista 
acerca de la guerra. Cree que no hay respuesta al Nuevo Ordenl 141, es decir, 
que este gobierno es incapaz de articular una respuesta, y que sería fácil 
convencer a la gente de aquí y de Estados Unidos de que lo aceptasen. Le 
pregunté si la gente no repararía en que cualquier oferta de paz en esos 
términos sería una trampa. H. P.: «Y un cuerno, yo mismo podría disfrazarlo 
de tal modo que creerían que se trata de la mayor victoria en la historia 
mundial, podría hacer que se lo tragasen». Es verdad, claro. Todo depende de 
cómo se le digan las cosas a la gente. Mientras nuestros propios periódicos no 
hagan el trabajo sucio, se mostrarán indiferentes a los cantos de sirena de 
Europa. No obstante, H. P. está convencido de que ———M5] g Co. se 
preparan para venderse. Parece que aunque ————H6I no está sometido a la 
censura, han advertido a todos los periódicos de que no publiquen 
interpretaciones de la política gubernamental respecto a España. Hace unas 
semanas Duff Cooper] reunió a los corresponsales de prensa y les dio «su 
palabra de honor» de que «las cosas iban muy bien en España». Lo más que 
puede decirse es que la palabra de honor de Duff Cooper vale más que la de 
Hoare. 

H. P. afirma que, tras la caída de Francia, se celebró una reunión del 
gobierno para decidir si continuar la guerra o negociar la paz. El resultado fue 
de 50-50 excepto por un voto de calidad, que, según H. P., fue el de 
Chamberlain. De ser cierto, me pregunto si alguna vez se hará público. Podría 
decirse que fue el último acto público de Chamberlain, pobre hombre. 

Un sonido característico de la guerra en invierno: el tintineo musical de 
las gotas de lluvia sobre el casco de acero. 


28-11-1940 


Ayer comí con C..U“18l director de France. [...] Para mi sorpresa, estaba de 
muy buen humor y no llegó con una lista de agravios. Esperaba que un 
refugiado francés se quejase constantemente de la comida, etc. No obstante, 
C. conoce bien Inglaterra y ya ha vivido aquí antes. 

Asegura que hay mucha más resistencia de lo que la gente cree, tanto en la 
Francia ocupada como en la no ocupada. La prensa lo oculta, sin duda por 
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nuestras relaciones con Vichy. Dice que cuando se produjo el hundimiento de 
Francia ningún europeo imaginó que Inglaterra seguiría combatiendo, y que 
en general tampoco lo pensaron los estadounidenses. Es bastante anglófilo y 
cree que la monarquía es una gran ventaja para Inglaterra. Según él, ha sido 
uno de los principales factores que han impedido el establecimiento del 
fascismo. Considera que la abdicación de Eduardo VIII se produjo por las 
conocidas conexiones fascistas de la señora S.!1191 [...] El hecho es que, en 
conjunto, los antifascistas ingleses apoyaban a Eduardo, pero C. repite sin 
duda lo que se decía en el continente. 

C. fue jefe de prensa durante el gobierno de Lavall1201, En 1935, Laval le 
dijo que Inglaterra era «pura apariencia» y que Italia era un país 
verdaderamente fuerte, por lo que Francia debía romper con Inglaterra y 
aliarse con Italia. Al volver de la firma del pacto franco-ruso afirmó que 
Stalin era el hombre más poderoso de Europa. Las profecías de Laval no 
parecen haberse cumplido, pese a su gran inteligencia. 

Noticias totalmente contradictorias de testigos presenciales acerca de los 
daños sufridos en CoventryH211. Parece imposible averiguar la verdad sobre 
un bombardeo desde la distancia. Cuando aquí pasamos una noche tranquila, 
la gente se intranquiliza convencida de que en las ciudades industriales deben 
de estar pasándolo mal. En el fondo todo el mundo cree que en Londres nos 
hemos acostumbrado y en otros sitios la moral es menos fiable. 


1-12-1940 


El cabrón de Chiappell22l ya es fiambre. Alborozo general, como cuando 
murió Balbo!l1231. Al menos esta guerra está acabando con unos cuantos 
fascistas. 


8-12-1940 


Anteanoche participé en una emisión radiofónical24, [...] Conocí a un 
polaco que acababa de huir de Polonia por una ruta clandestina que no quiso 
revelar. [...] Contó que, en el cerco de Varsovia, sufrieron daños el 93 por 
ciento de las casas y cerca de un 25 por ciento fueron demolidas. Se 
interrumpieron todos los servicios, electricidad, agua, etc., y hacia el final la 
gente no tenía cómo protegerse de los aviones ni, peor todavía, de la artillería. 
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Describió a gente que corría a arrancar trozos de carne de un caballo al que 
había matado una bomba, salía huyendo cuando se reanudaba el bombardeo y 
volvía a abalanzarse sobre el cadáver. Cuando Varsovia quedó incomunicada, 
la gente resistió pensando que los ingleses los ayudarían; hubo rumores de 
que había un ejército inglés en Danzig, etc., etc. [...] 

Desde hace una semana se ha extendido el rumor de que la noticia 
publicada por los periódicos de que el gobernador italiano de Albania se había 
suicidado se debió a un error de imprenta. 

Durante la peor época de los bombardeos, cuando todo el mundo estaba 
medio desquiciado, no tanto por las bombas como por la falta de sueño, las 
llamadas de teléfono interrumpidas, la dificultad de las comunicaciones, etc., 
etc., constantemente acudían a mi imaginación fragmentos de poesía absurda. 
Nunca eran más que uno o dos versos y la tendencia cesó cuando disminuyó 
la frecuencia de los bombardeos; he aquí algún que otro ejemplo: 


Un viejo campesino rumano 
que vivía en Mornington Crescent 


y 


La llave no entra, el timbre no suena, 
pero todos en pie a entonar el Dios salve al Rey!l1251 


y 


Cuando el topógrafo del municipio se posa 
en su poste, su palo o su rama. 


29-12-1940 


Tomado de un reportaje periodístico (no irónico) sobre un bombardeo: «Las 
bombas caían como el maná». 


1941 
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2-1-1941 


La reacción de la derecha está en pleno auge, y la entrada de Margesson en el 
gobierno es sin duda la capitalización de la victoria de Wavell en Egipto. 
Resulta cómico que, justo cuando llegaron las noticias de Sidi Barrani, 
apareciera en Horizon la reseña que escribí hace unos meses sobre el libro de 
Wavell sobre la vida de Allenby. En la reseña decía que, ya que Wavell 
desempeñaba un puesto de mando de tanta importancia, el principal interés 
del libro era la luz que arrojaba sobre su capacidad intelectual, y daba a 
entender que no me parecía gran cosa. Así que la broma se ha vuelto contra 
mí, aunque Dios sabe que me alegro de haberme equivocado"? 

La palabra blitz se emplea ahora en todas partes para referirse a cualquier 
ataque contra cualquier cosa. Recuerda al uso que se hacía de strafe en la 
última guerra. Blitz todavía no se utiliza como verbo, aunque no creo que 
tardel1271, 


22-1-1941 


11281 está convencido, y puede que tenga razón, de que se subestima 
mucho el peligro de ese tinglado de la Convención del Pueblo11291 y que 
habría que combatirla en lugar de pasarla por alto. Afirma que hay miles de 
personas ingenuas que se dejan engañar por su atractivo programa y no 
reparan en que se trata de una maniobra derrotista concebida para ayudar a 
Hitler. Citó una carta del deán de Canterbury!19% que decía: «Quiero que 
quede claro que estoy totalmente a favor de ganar la guerra, y que creo que 
Winston Churchill es el único dirigente posible hasta que concluya la 
contienda» (o algo por el estilo) y al mismo tiempo apoyó la Convención del 
Pueblo. Por lo visto, hay miles como él. 

A propósito de lo que dice , ho Cabe duda de que los de la 
Convención han recaudado mucho dinero de algún sitio. Hay carteles por 
todas partes, y también se ven muchos nuevos del Daily Worker. No han 
pagado por el espacio, pero aun así la impresión, etc., ha debido de costar 
mucho. Ayer arranqué varios carteles, es la primera vez que lo hago. Qué 
diferencia con el verano en que escribí con tiza «Chamberlain fuera», etc., y 
con Barcelona, tras la supresión del POUM, cuando escribí «Visca el 
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POUM»!31. En circunstancias normales mis instintos van en contra de 
escribir en las paredes o interferir en lo que hayan escrito otros. 

La escasez de cebollas ha hecho que todo el mundo se haya vuelto muy 
sensible a su olor. Un cuarto de cebolla picada en un guiso parece muy fuerte. 
El otro día [Eileen] supo nada más darle un beso que había comido cebollas 
unas seis horas antes. 

Un ejemplo de los abusos que se producen cuando cualquier artículo cuyo 
precio no está regulado empieza a escasear: el precio de los relojes 
despertadores. Los más baratos que se pueden conseguir son unos alemanes 
muy malos que se vendían por 3 chelines y 6 peniques y ahora cuestan 15 
chelines. Los franceses pequeños de hojalata, que costaban 5 chelines, ahora 
cuestan 18 chelines y 6 peniques, y a todos los demás les ocurre lo mismo. 

El Daily Express ha utilizado blitz como verbol1321, 

Las noticias de la mañana: han abierto una brecha en las defensas de 
Tobrukl1331 y ha cerrado el Daily Workerl134l. No sé si alegrarme de lo 
segundo. 


26-1-1941 


Distribución del espacio en el New Statesman de esta semana: 

Caída de Tobruk (con 20 000 prisioneros): 2 líneas. 

Cierres del Daily Worker y The Week!135l: 108 líneas. 

[...] Todo el mundo que piensa un poco está intranquilo por la calma que 
impera en este momento de la guerra, y tiene el convencimiento de que se 
prepara alguna nueva diablura. Pero el optimismo popular vuelve a crecer y el 
cese de los ataques aéreos, siquiera por unos días, tiene sus peligros. Debido a 
uno de esos cruces que ahora son tan frecuentes, el otro díall361 oí una 
conversación telefónica ajena en la que dos mujeres afirmaban que «ya no 
falta mucho», etc., etc. A la mañana siguiente fui a la tienda de la señora J. y 
se me ocurrió decir que la guerra duraría probablemente tres años. La señora 
J. se quedó perpleja y horrorizada. «¡Ay, no diga eso. No puede ser! ¡Pero si 
se están batiendo en retirada! Hemos conquistado Bardia, y desde ahí 
podemos pasar a Italia y llegar a Alemania, ¿no?». La señora J. me parece una 
mujer excepcionalmente ecuánime y aguda. No obstante, ignora que África 
está al otro lado del mar Mediterráneo. 
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7-2-1941 


Cada vez hay más división de opiniones sobre si estamos luchando contra los 
nazis o contra los alemanes. La cuestión estaba implícita desde el principio, 
aunque la gente empieza a darse cuenta ahora, y está ligada a la de si 
Inglaterra debería declarar sus objetivos bélicos, o incluso si debería tenerlos. 
Lo que podríamos llamar opinión respetable está en contra de dar cualquier 
significado a la guerra («Nuestra labor es vencer a los boches, es el único 
objetivo del que vale la pena hablar») y es probable que se acabe convirtiendo 
también en la política oficial. Dicen que el panfleto11371 de Vansittart contra 
Alemania se está vendiendo como rosquillas. 

No hay noticias concretas de Francia. Está claro que Pétain cederá e 
incluirá a Laval en el gobierno. Luego se producirá otro escándalo respecto al 
paso de tropas por la Francia no ocupada, las bases de África, etc., volverán a 
«resistirse con firmeza» y se harán nuevas concesiones. Todo depende del 
factor tiempo, es decir, de que los alemanes consigan o no llegar a África 
antes de que se rindan los ejércitos italianos. Es posible que después los 
cañones se vuelvan contra España, y entonces nos dirán que Franco se 
«resiste con firmeza», lo que demuestra que el gobierno británico tenía razón 
al adoptar una actitud conciliatoria respecto a dicho país, hasta que Franco se 
decida a atacar Gibraltar o permita a las tropas alemanas atravesar su 
territorio. O puede que Laval, cuando llegue al poder, se resista un tiempo a 
las exigencias alemanas más exageradas y pase de pronto de ser un villano a 
un patriota que se «resiste con firmeza», como está haciendo ahora Pétain. Lo 
que no entienden los conservadores británicos es que a la derecha no le 
quedan fuerzas y su única razón de ser es la derrota. 


12-2-1941 


Esta semana han llamado a filas a Arthur Koestlerl138l y van a alistarlo en los 
Pioneros!139l, las demás secciones de las fuerzas armadas le están vedadas por 
su condición de alemán. ¡Qué espantosa estupidez, tener a un joven dotado 
que habla qué sé yo cuántos idiomas, que conoce bien Europa, y sobre todo 
sus movimientos políticos, y utilizarlo solo para cargar ladrillos! 
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Hoy me he quedado impresionado por los destrozos en los alrededores de 
Saint Paul, que no había visto hasta el momento. Saint Paul apenas está 
desportillada y asoma como una roca. Por primera vez he reparado en que es 
una pena que la cruz de lo alto de la cúpula sea tan elaborada. Debería ser una 
cruz más sencilla que asomara como la empuñadura de una espada. 

Es curioso, pero no parece que el nombramiento de ese necio de Ironside 
como «lord Ironside de Arcángel» haya tenido grandes repercusionesl1401, Es 
de una impudicia inconcebible, y cualquiera debería protestar, con 
independencia de cuál sea su opinión sobre el régimen soviético. 


1-3-1941 


Los B., que acaban de llegar a Londres hace unas semanas y no han vivido el 
blitz, dicen que encuentran a los londinenses muy cambiados, que todo el 
mundo está histérico, habla a voces, etc. etc. De ser cierto, ha ocurrido 
gradualmente y estando aquí no se aprecia, como ocurre con el crecimiento de 
un niño. El único cambio que he notado desde que empezaron los ataques 
aéreos es que la gente está mucho más dispuesta a hablar en la calle con 
desconocidos. [...] Las estaciones de metro ya no huelen mal, los nuevos 
camastros metálicos son bastante cómodosli4Ul y la gente tiene suficientes 
mantas y parece contenta, aunque eso es precisamente lo que me inquieta. 
¿Qué pensar de una gente que continúa soportando esta vida infrahumana, 
noche tras noche, durante meses, incluso cuando hay períodos de tres semanas 
o más en los que ningún avión ha pasado siquiera cerca de Londres? [...] Es 
horrible seguir viendo a niños pequeños en las estaciones de metro, como si 
fuese lo más normal y pasándoselo en grande en la línea circular. Hace un 
tiempo D. J441. volvía de Cheltenham a Londres y en el tren viajaba una 
joven con sus dos niños a los que habían evacuado a no sé qué sitio al oeste 
del país y a los que ahora llevaba de vuelta a casa. Cuando estaban llegando a 
Londres se produjo un ataque aéreo y la mujer pasó el resto del viaje llorando. 
Se había decidido a regresar porque llevaban más de una semana sin que se 
produjese ningún bombardeo y había llegado a la conclusión de que «todo 
había acabado». ¿Qué decir de la mentalidad de alguien así? 


3-3-1941 
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Anoche fui con G.!141 a ver el refugio de la cripta de la iglesia de Greenwich. 
Hay los típicos catres de madera, sucios (y sin duda llenos de chinches 
cuando haga calor), es lóbrego y maloliente, y eso que esa noche no había 
demasiada gente. La cripta tiene un sistema de túneles que unen las bóvedas 
en las que están escritos los nombres de las familias que yacen enterradas en 
ellas. Las más recientes son de 1800. [...] G. y los demás insistieron en que 
no había visto lo peor, porque las noches en que está abarrotada (con unas 250 
personas) el hedor es casi insoportable. No obstante, yo seguí en mis trece, 
aunque nadie estaba de acuerdo, en que es mucho peor para un niño jugar en 
unas bóvedas llenas de cadáveres que tener que soportar el olor corporal de la 
gente. 


4-3-1941 


Estoy en Wallington. Hay flores de azafrán silvestre por todas partes, algunos 
brotes de alhelíes y las campanillas están en su mejor momento. Parejas de 
liebres se contemplaban entre el trigo de invierno. De vez en cuando en esta 
guerra, cada varios meses, uno saca la nariz del agua un momento y repara en 
que la tierra sigue girando alrededor del sol. 


14-3-1941 


Los últimos días han circulado rumores por todas partes, y ha habido también 
insinuaciones en los periódicos, de que «va a suceder algo» en los Balcanes, 
es decir, que vamos a enviar una fuerza expedicionaria a Grecia. De ser 
cierto, se tratará presumiblemente del ejército que está ahora en Libia, o de la 
mayor parte del mismo!!“4l. Hace un mes oí que Metaxas!!%1, antes de morir, 
nos pidió 10 divisiones y le ofrecimos 4. Parece un riesgo enorme poner en 
peligro un ejército en cualquier lugar al oeste de los estrechos. Para tener una 
opinión bien fundada sobre la estrategia de una campaña semejante, habría 
que saber de cuántos hombres dispone Wavell y cuántos hacen falta para 
defender Libia, cuál es la situación del transporte marítimo y en qué estado se 
encuentran las comunicaciones entre Bulgaria y Grecia, cuántas tropas 
mecanizadas han conseguido trasladar los alemanes a través de Europa y 
quién controla el mar entre Sicilia y Trípoli. Sería un desastre espantoso que, 
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mientras el grueso de nuestras tropas estuviesen atascadas en Salónica, los 
alemanes se las arreglasen para atravesar el mar desde Sicilia y reconquistaran 
todo lo que han perdido los italianos. Las opiniones están divididas. Emplazar 
un ejército en Grecia supone un riesgo tremendo y no ofrece muchas ventajas, 
excepto que, una vez implicada Turquía, nuestros barcos de guerra podrán 
entrar en el mar Negro; por otro lado, si defraudamos a Grecia habremos 
demostrado con claridad que no podemos ni estamos dispuestos a ayudar a 
ninguna nación europea a conservar su independencia. Lo que más temo es 
una intervención a regañadientes y un fracaso espantoso, como en Noruega. 
Estoy a favor de poner todos los huevos en la misma cesta y arriesgarnos a 
sufrir una derrota, porque no creo que ninguna derrota o victoria en el estricto 
sentido militar tenga tanta importancia como demostrar que estamos de parte 
de los débiles contra los fuertes. 

Lo malo es que cada vez resulta más difícil entender la reacción de los 
pueblos europeos, igual que ellos parecen incapaces de entender las nuestras. 
La mayoría de los alemanes con los que he hablado se quejan de nuestro error 
espantoso de no bombardear Berlín desde el principio de la guerra en lugar de 
lanzar fatuos panfletosl1461. Sin embargo, estoy convencido de que todos los 
ingleses nos alegramos de ese gesto (y nos habríamos alegrado igual de haber 
sabido las bobadas que decían los panfletos), porque nos pareció una prueba 
de que no teníamos nada contra los alemanes de a pie. Por otro lado, en el 
libro que le acabamos de publicar, Haffnerll471 exclama que es una locura por 
nuestra parte dejar que los irlandeses conserven bases de vital importancia y 
que deberíamos conquistarlas cuanto antes. Afirma que el espectáculo de ver 
cómo nos desafía un país falsamente independiente como Irlanda nos 
convierte en el hazmerreír de Europa. He ahí la perspectiva europea y su falta 
de comprensión de los pueblos de habla inglesa. De hecho, si tomásemos las 
bases irlandesas por la fuerza, sin una larga campaña propagandística previa, 
el efecto en la opinión pública, no solo en Estados Unidos, sino en Inglaterra, 
sería desastroso. 

No me gusta el tono de las declaraciones oficiales sobre Abisinia. Están 
farfullando que van a nombrar un «residente» británico, como en las cortes de 
los rajás indios, cuando se restaure al emperador. Si permitimos que se diga 
de forma mínimamente creíble que queremos quedarnos Abisinia, el efecto 
puede ser espantoso. Si expulsamos a los italianosl1%8l, tendremos la ocasión 
de hacer un gesto imponente y demostrar más allá de cualquier otro 
argumento que no luchamos solo por nuestra supervivencia. El eco llegaría al 
mundo entero. Pero ¿tendrán el valor o la honradez de hacerlo? Es imposible 


Página 245 


estar seguro. Me parece prever los sesudos argumentos que emplearán para 
justificar que nos quedemos con Abisinia, las estupideces sobre la esclavitud, 
etc., etc. 

Las últimas noches se han derribado bastantes aviones alemanes, 
probablemente porque las noches despejadas favorecen la labor de los cazas, 
pero la gente está muy emocionada a propósito de un «arma secreta» que se 
dice que están utilizando. Los rumores populares dicen que se trata de una red 
de alambre que se lanza al aire y en la que queda enredado el avión11491, 


20-3-1941 


Anoche hubo muchos ataques, pero solo se derribó un avión, así que no hay 
duda de que los rumores sobre un «arma secreta» son una sarta de bobadas. 

Cayeron muchas bombas en Greenwich, una de ellas mientras hablaba con 
Elileen] por teléfono. Se produjo una pausa en la conversación y se oyó un 
tintineo: 

—-¿Qué pasa? 

—Nada, que se han roto los cristales de la ventanal 150], 

La bomba había caído en el parque de enfrente de casa, rompió el cable 
del globo de barrera e hirió a uno de los que lo manejan y a un miembro de la 
Home Guard. La iglesia se incendió y los que se habían refugiado en la cripta 
se encontraron con el fuego encima y el agua que se filtraba, pero nadie 
intentó salir hasta que se lo ordenaron los vigilantes. 

Por primera vez desde 1914 hay un cónsul alemán en Tánger. Parece que 
por deferencia a la opinión pública estadounidense vamos a dejar pasar más 
comida a Francia. Aunque se establezca una especie de comisión neutral para 
supervisarlo, no beneficiará a los franceses. Los alemanes permitirán que les 
llegue el trigo, etc., que les mandemos y dejarán de enviar ellos la cantidad 
correspondiente. Ni siquiera durante los preparativos para dejar entrar los 
barcos de comida se ha visto un solo indicio de que el gobierno haya 
conseguido algo a cambio; por ejemplo, la expulsión de los agentes alemanes 
del norte de África. Lo lógico habría sido esperar hasta que Francia estuviese 
al borde de la hambruna y en consecuencia el gobierno de Pétain se estuviese 
tambaleando, y luego enviar una gran cantidad de comida a cambio de una 
concesión considerable, por ejemplo, la entrega de unidades de importancia 
de la flota francesa. Hoy en día esa política es inconcebible, claro. Ojalá 
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pudiéramos estar seguros de si 
traidores o solo unos estúpidos. 

Al repasar este diario, veo que últimamente he escrito a intervalos más 
largos y mucho menos sobre sucesos públicos que cuando lo empecé. La 
sensación de impotencia va en aumento en todo el mundo. Da la sensación de 
que hace falta un cambio de opinión que solo se producirá si ocurre otro 
desastre, que no podemos permitirnos y con el que no podemos contar. Lo 
peor es que la crisis que se avecina será de hambre, y el pueblo inglés no está 
preparado para eso. Muy pronto la cuestión será si importar armas o comida. 
Es una bendición que lo peor vaya a suceder en los meses de verano, pero 
será muy difícil conseguir que la gente se enfrente al hambre, pues, hasta 
donde pueden ver, la guerra no tiene sentido y los ricos siguen y seguirán 
igual que siempre, a no ser que se les someta por la fuerza. Da igual no tener 
objetivos bélicos cuando lo importante es repeler una invasión, porque desde 
el punto de vista de la gente corriente expulsar a los invasores de Inglaterra es 
objetivo suficiente. Pero ¿cómo vas a pedirles que maten de hambre a sus 
hijos para fabricar tanques con los que combatir, cuando nada de lo que se les 
cuenta permite deducir que combatir en África o Europa tiene que ver con la 
defensa de Inglaterra? 

En una tapia del sur de Londres un comunista o un camisa negra ha 
escrito con tiza: «Queremos queso, no a Churchill». Qué eslogan tan estúpido. 
Es una muestra de la ignorancia psicológica de esa gente, que sigue sin darse 
cuenta de que, aunque hay quien moriría por Churchill, nadie moriría por un 
poco de queso. 


, ——- y los demás son de verdad unos 


23-3-1941 


Anoche asistí a un desfile más o menos obligatorio de la Home Guard en la 
iglesia para participar en el día nacional de oración. También había miembros 
del AFSM51 cadetes de la Fuerza Aérea, de la WAAFÍI321 etc., etc. Me 
horrorizaron tanta patriotería y convencimiento de estar en posesión de la 
verdad. [...] No me sorprende, como les ocurre a otros, que la Iglesia 
defienda la guerra, aunque he reparado en que casi siempre se trata de 
personas que no son religiosas. Si se acepta el gobierno, se acepta la guerra, y 
si se acepta la guerra, en la mayoría de los casos quieres que venza uno u otro 
bando. No consigo escandalizarme de que los obispos bendigan la bandera de 
los regimientos y demás. Estas cosas se basan en la idea sentimental de que 
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combatir es incompatible con amar a tus enemigos. En realidad, solo se puede 
amar a los enemigos si uno está dispuesto a matarlos en determinadas 
circunstancias. Pero lo repugnante de este tipo de servicios religiosos es la 
ausencia de autocrítica. Por lo visto, se supone que Dios va a ayudarnos 
porque somos mejores que los alemanes. En las oraciones se pide a Dios que 
«convierta el corazón de nuestros enemigos y nos ayude a perdonarlos, que se 
arrepientan de sus pecados y hagan propósito de enmienda», pero no que ellos 
nos perdonen a nosotros. Me parece que una actitud más cristiana sería 
admitir que nosotros somos mejores que nuestros enemigos, que todos somos 
pecadores desdichados, pero resulta que sería mejor que prevaleciera nuestra 
causa, y por eso es legítimo rezar por ello. [...] Supongo que creen que sería 
malo para la moral dejar que la gente reparase en que el enemigo tiene su 
parte de razón, pero aun así me parece un error psicológico. No obstante, tal 
vez no estén pensando en el efecto sobre los asistentes al servicio religioso, 
sino que busquen resultados directos de su campaña nacional de oración, una 
especie de cortina de fuego contra los ángeles. 


24-3-1941 


Los informes sobre cruceros pesados en el Atlántico dan la impresión de ser 
una falsedad pensada para atraer a los acorazados británicos!i531, Podría ser el 
preludio de una invasión. El temor a que suceda ha ido desapareciendo porque 
la sensación generalizada es que Hitler no podría conquistar Inglaterra con 
ningún ejército, sin eliminar antes el dominio aéreo y marítimo de los 
británicos. Creo que probablemente sea acertada y que Hitler no intentará 
nada hasta haber conseguido una victoria de importancia en algún otro sitio, 
porque de lo contrario la invasión en sí misma parecería un fracaso y 
necesitaría algo para compensarla. Aun así, creo que una invasión fallida que 
supusiera la pérdida de, digamos 100 000 o incluso 500 000 hombres, podría 
serle útil porque causaría la parálisis casi total de la industria y el suministro 
interno de alimentos. Si pudiesen desembarcar unos cuantos cientos de miles 
de hombres y resistir aunque solo fuese tres semanas, harían más daño que 
miles de ataques aéreos. Sin embargo, los efectos no serían evidentes de 
inmediato, y por tanto Hitler no lo intentará hasta que las cosas le vayan muy 
bien. 

Es evidente que la Home Guard está escasa de equipamiento, es decir, de 
armas. Por otro lado, se dice que las capturas de armamento en África han 
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sido tan enormes que han enviado expertos para hacer el inventario. Después 
se harán lotes y se fabricarán armas nuevas según esas especificaciones. Las 
capturadas servirán como núcleo de un arsenal nuevo. 


7-4-1941 


Ayer bombardearon Belgrado, y esta mañana se emitió el primer comunicado 
que confirma que hay un ejército británico en Grecia de unos 150 000 
hombres. Así que se ha resuelto ya el misterio de dónde se encontraba el 
ejército británico de Libia, aunque estaba claro desde la retirada británica de 
Bengasi. Es imposible decir si el tratado de amistad entre Yugoslavia y la 
URSS servirá o no de algo, pero resulta difícil creer que no suponga un 
empeoramiento de las relaciones ruso-alemanas. Tendremos un indicio de la 
postura soviética cuando se restaure, si es que llega a hacerse, al emperador 
de Abisinia; por ejemplo, veremos si el gobierno ruso lo reconoce y envía un 
embajador a su corte. 

[...] La escasez de mano de obra es cada vez más evidente y los precios 
de cosas como los productos textiles y los muebles están alcanzando unos 
niveles que asustan. [...] El negocio de muebles de segunda mano, después de 
años de estancamiento, está en auge. [...] Está claro que se está utilizando el 
reclutamiento de manera consciente para silenciar las voces disidentes. La 
edad de paso a la reserva para los periodistas ha aumentado a los 41 años. Así 
solo conseguirán unos cuantos cientos de hombres, pero pueden utilizarlo a 
voluntad contra individuos concretos. Sería cómico que, después de que el 
ejército me rechazara por razones de salud hace diez meses, mejorase de 
pronto lo suficiente para ser soldado en los Pionerosl1541, 

[...] No hago más que pensar en nuestro ejército en Grecia y en el riesgo 
enorme de que tenga que retirarse hacia el mar. Imagino cómo los estrategas 
como Liddell Hartli551 deben de hacerse cruces ante un movimiento tan 
precipitado. No obstante, políticamente es acertado si se piensa en los 
resultados dentro de dos o tres años. Lo mejor que se puede decir es que 
incluso desde un punto de vista puramente estratégico debe de haber alguna 
esperanza de éxito, o los generales se habrían negado a ejecutarlo. Me cuesta 
pensar que Hitler ha calculado mal el golpe. En cualquier caso, han perdido 
Abisinia y el desastre naval italiano no puede haber sido intencionado!16]. 
Además, si la guerra en los Balcanes dura aunque sea tres meses, los efectos 
en los suministros de comida en Alemania en otoño serán graves. 
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8-4-1941 


Acabo de leer The Battle of Britain, el éxito de ventas del MOI (la demanda 
era tan grande que, hasta pasados varios días, no ha habido ejemplares 
suficientes). Se dice que lo ha editado Francis Beeding, el escritor de novelas 
policíacas. Supongo que podría ser peor, pero teniendo en cuenta que se va a 
traducir a varios idiomas y que sin duda se leerá en todo el mundo —es el 
primer relato oficial, al menos en inglés, de la primera gran batalla aérea de la 
historia— es una lástima que no hayan tenido el sentido común de evitar el 
tono propagandístico. El panfleto está lleno de «hechos heroicos», 
«gloriosos», etc., y se habla de los alemanes con desprecio. ¿Por qué no se 
habrán limitado a narrar los hechos con exactitud y frialdad, ya que son de por 
sí bastante favorables? A cambio de los pocos vítores que arrancará en 
Inglaterra han desperdiciado la oportunidad de publicar algo que se aceptara 
en el mundo entero como autoridad reconocida y que podría usarse para 
contrarrestar las mentiras alemanas. 

Pero lo que más me sorprende al leer The Battle of Britain y comprobar 
las fechas correspondientes en este diario es el modo en que los 
acontecimientos «épicos» nunca parecen muy importantes en el momento en 
que suceden. Lo cierto es que tengo algunos recuerdos muy vívidos del día en 
que los alemanes rompieron el cerco y bombardearon los muelles (creo que 
debió de ser el 7 de septiembre), pero son cosas triviales. En primer lugar, 
recuerdo que cogí el autobús para tomar el té con Connolly y oí a dos mujeres 
que tenía enfrente decir que los proyectiles que estallaban en el cielo eran 
paracaídas; tuve que hacer un esfuerzo para no corregirles. Después me 
refugié en un portal de Piccadilly porque caían fragmentos de metralla como 
si fuese un chubasco pasajero. Recuerdo también una larga fila de aviones 
alemanes surcando el cielo, y a unos oficiales navales y de la RAF muy 
jóvenes que salieron corriendo de uno de los hoteles y se pasaron unos a otros 
un par de prismáticos de campaña. Luego nos sentamos en el ático de 
ConnollyH*1 y estuvimos viendo los pavorosos incendios más allá de Saint 
Paul y la gran columna de humo de un depósito de combustible río abajo; 
Hugh Slater estaba al lado de la ventana y dijo: «Igual que en Madrid... qué 
nostalgia». El único que estaba impresionado era Connolly, que nos 
acompañó al tejado y, tras contemplar un rato los incendios, dijo: «Es el final 
del capitalismo. Un juicio contra todos nosotros». Yo no opinaba igual, pero 
me impresionaron el tamaño y la belleza de las llamas. Esa noche me 
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despertaron las explosiones y salí a comprobar si se habían extinguido los 
incendios —de hecho, había tanta luz como si fuese de día, incluso en el 
distrito N. W.—, pero seguí sin tener la sensación de estar viviendo un 
acontecimiento histórico de importancia. Una vez abandonado el intento de 
conquistar Inglaterra con bombardeos aéreos, le dije a Fyvel: «Ha sido 
Trafalgar. Ahora vendrá Austerlitz»11581, pero en aquel momento no reparé en 
la analogía. 

El News Chronicle vuelve a mostrarse muy derrotista, clama en contra de 
la salida de Bengasi y da a entender que deberíamos haber atacado Trípoli 
mientras podíamos en lugar de trasladar las tropas a Grecial1591. Y esos son 
exactamente los mismos que habrían puesto el grito en el cielo si hubiésemos 
continuado con la conquista del imperio italiano y dejado a los griegos de 
lado. 


9-4-1941 


Los presupuestos casi han desplazado de las noticias la campaña de los 
Balcanes. La gente solo habla de lo primero!160], 

Las noticias de la noche parecen muy malas. El comandante en jefe de los 
griegos ha emitido un comunicado afirmando que los serbios se han retirado y 
han dejado desprotegido el flanco izquierdo. Resulta significativo porque uno 
no dice oficialmente algo así —en la práctica, que los serbios han traicionado 
a los griegos— si no cree que las cosas están yendo muy mal. 

La Home Guard ya tiene ametralladoras, al menos dos por compañía. 
Parece un gran avance comparado con los tiempos en que nos iban a 
proporcionar escopetas —aunque no las tenían— y se rieron de mi pregunta 
de si podríamos tener ametralladoras como si fuese algo descabellado. 


11-4-1941 


Los periódicos de ayer informaron de que Gran Bretaña planea prestar a 
España 2.500 000 libras, supongo que como recompensa por la toma de 
Tánger. Es un pésimo síntoma. Siempre que empezamos a hacer concesiones 
a las potencias totalitarias menores en tiempo de guerra es que nos 
encontramos en una situación muy apurada. 
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12-4-1941 


Todo el mundo acepta que las tropas alemanas en Libia, o al menos una parte 
de ellas, han llegado a través de territorio africano francés o en barcos 
franceses. No obstante, los periódicos no hacen ni la menor alusión al 
respecto. Es posible que continúen recibiendo instrucciones de limitar las 
críticas a la Francia de Vichy. 

Antes de ayer vi pescados de agua dulce (percas) en una pescadería. Hace 
un año, los ingleses, y me refiero a los de ciudad, no los habrían tocado. 


13-4-1941 


Ni una sola noticia fiable sobre Grecia o Libia. [...] De los dos periódicos que 
he podido conseguir hoy, el Sunday Pictorial era sombrío y derrotista y el 
Sunday Express no parecía mucho más optimista. El Evening Standard de 
ayer incluía un artículo firmado por «nuestro corresponsal en asuntos 
militares» [...] que aún lo era más. Todo parece indicar que los periódicos 
están recibiendo noticias muy malas que no les permiten publicar. [...] ¡Qué 
desastre tan espantoso! Lo único alentador es que los expertos militares 
coinciden en que nuestra intervención en Grecia es desastrosa, y los expertos 
militares siempre se equivocan. 

Cuando la campaña en Oriente Próximo se decida de un modo u otro y la 
situación se estabilice, interrumpiré este diario. Cubre el período entre las 
campañas de primavera de Hitler de 1940 y 1941. Dentro de un mes o dos 
empezará una nueva fase militar y política. Los seis primeros meses de este 
diario abarcan el período casi revolucionario que siguió al desastre de 
Francia. Está claro que ahora nos encontramos en otro período desastroso, 
aunque de características distintas, menos inteligible para la gente normal y 
que no necesariamente habrá de suponer una mejora política. Al repasar el 
inicio del diario, veo que mis predicciones políticas se han visto desmentidas, 
y, no obstante, los cambios revolucionarios que predije están sucediendo a 
cámara lenta. Veo que escribí una entrada dando a entender que los anuncios 
comerciales desaparecerían de las paredes en menos de un año. No ha sido 
así, Claro, el repugnante anuncio de jarabe para la tos Famel sigue presente en 
todas partes, igual que el de «Es más hombre desde que toma Worthington» y 
el de «La madre de alguien que yo me sé no usa Persil», pero hay muchos 
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menos y los carteles del gobierno son mucho más numerosos. Connolly dijo 
una vez que los intelectuales tienden a acertar sobre la dirección de los 
acontecimientos, pero se equivocan respecto a la velocidad a la que van a 
producirse los cambios, y tiene toda la razón! 161], 

El sábado me alisté en el grupo 38 y me quedé horrorizado al ver lo 
estropeada que está esa gente. Cuando uno ve un grupo como este, escogido 
solo por la fecha de nacimiento, se da cuenta de que los obreros envejecen 
más deprisa. Sin embargo, no viven menos, o solo unos pocos años menos, 
que la gente de clase media. Pero tienen una larga edad mediana, que va 
desde los treinta a los sesenta años. 


14-4-1941 


Las noticias de hoy son espantosas. Los alemanes están en la frontera de 
Egipto y la fuerza británica de Tobruk da la impresión de haberse quedado 
aislada, aunque desde El Cairo lo nieganl1621, Hay diversidad de opiniones 
sobre si los alemanes disponen de verdad de un ejército muy poderoso en 
Libia o si solo tienen unas fuerzas relativamente pequeñas y lo que ocurre es 
que nosotros no tenemos nada, pues la mayoría de las tropas y vehículos de 
combate se trasladaron a otros frentes en cuanto tomamos Bengasi. En mi 
opinión, lo segundo es más probable, como lo es que enviásemos solo tropas 
europeas a Grecia y dejásemos sobre todo indios y negros en Egipto. D., que 
conoce bien Sudáfrica, cree que después de la caída de Bengasi el gobierno 
retiró las tropas, no tanto para utilizarlas en Grecia como para rematar la 
campaña de Abisinia, y que el motivo fue político, para regalar a los 
sudafricanos, que en cierto modo nos son hostiles, una victoria y tenerlos de 
buen humor. Si resistimos en Egipto habrá valido la pena con tal de despejar 
el mar Rojo y abrir esa ruta a los barcos estadounidenses. Pero para eso 
necesitamos los puertos franceses del África occidental, que hace casi un año 
podríamos haber tomado casi sin combatir. 

Los términos del pacto de no agresión entre Rusia y Japón son 
extremadamente vagos. Pero es probable que incluyan una cláusula secreta 
por la que Rusia acepta abandonar China, sin duda paulatinamente y sin 
admitir lo que sucede, como en el caso de España. De otro modo es difícil 
entender qué sentido puede tener el pacto. 

Ninguna noticia fiable de Grecia. Hace tres días que repiten una historia 
absurda sobre un vehículo acorazado británico que sorprendió a un grupo de 
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alemanes. 


15-4-1941 


Anoche fui al pub a oír las noticias de las nueve y como llegué unos minutos 
tarde, pregunté a la patrona qué habían dicho. «Oh, nunca las pongo. Nadie 
las escucha. En el otro bar están tocando el piano y no dejan de tocar para 
oírlas». Y eso en un momento en que un peligro mortal se cierne sobre el 
canal de Suez. Es como en los peores momentos de la campaña de 
Dunkerque, cuando la camarera no habría encendido la radio si no se lo 
hubiese pedido. [...]61631 O como cuando en 1936 los alemanes reocuparon la 
cuenca del Rin. Yo estaba en Barnsley. Entré en un pub justo después de 
terminar las noticias y observé como de pasada: «Los alemanes han cruzado 
el Rin». Con un vago aire de recordar alguna cosa alguien murmuró «Parley- 
voo»[1641. Nada más. [...] Y lo mismo en todos los momentos de crisis desde 
1931 hasta ahora. Todo el tiempo tiene uno la sensación de estar estrellándose 
contra un muro de estupidez impenetrable. Aunque es evidente que en 
determinadas ocasiones esa misma estupidez les ha sido de gran ayuda. 
Cualquier nación europea en nuestro lugar hace mucho que estaría 
lloriqueando y pidiendo la paz. 


17-4-1941 


Intenso ataque aéreo anoche, probablemente el más intenso en muchos meses 
en lo que a Londres se refiere. [...] Una bomba cayó en el Lord*s Cricket 
Ground (esta mañana los colegiales estaban entrenando a unas yardas del 
cráter como si tal cosa) y otra en los terrenos de la iglesia de Saint John's 
Wood. Por suerte no cayó entre las tumbas a pesar de mis temores. [...] Esta 
mañana he pasado junto a un callejón en Hampstead, donde hay una casa 
reducida a un montón de cascotes por culpa de una bomba, una imagen tan 
frecuente que uno apenas repara en ella. No obstante, la calle está acordonada, 
hay gente excavando y una fila de ambulancias esperando. Debajo del enorme 
montón de ladrillos hay cuerpos destrozados y tal vez quede gente con vida. 
Los cañones antiaéreos estuvieron disparando toda la noche. [...] Hoy no 
he encontrado a nadie que hubiese podido dormir, y Elileen] dice lo mismo. 
La fórmula es: «No he pegado ojo ni un minuto». Creo que son tonterías. 
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Desde luego es difícil dormir con semejante estruendo, pero Elileen] y yo 
debemos de haber dormido la mitad de la noche. 


22-4-1941 


He pasado dos o tres días en Wallington. El bombardeo de la noche del 
sábado se oía sin dificultad pese a que nos encontrábamos a 45 millas. 

Aprovechando que estaba en Wallington sembré 40 o 45 libras de patatas, 
que según la temporada podría permitirnos cosechar entre 200 y 600 libras. 
Sería raro —espero que no, pero es muy posible que así sea— que cuando 
llegue el otoño las patatas sean un logro más importante que todos los 
artículos, emisiones radiofónicas, etc., que he hecho este año. 

El frente greco-británico parece haberse desplazado al sur, moviéndose 
sobre Janina, hasta una posición no muy lejos del norte de Atenas. Si las 
noticias de los periódicos son ciertas, han atravesado la llanura de Tesalia sin 
sufrir demasiados daños. Lo que inquieta a todo el mundo y sin duda va a 
causar mucho revuelo en Australia es la falta de noticias fiables. Churchill 
dijo en su discurso que incluso el gobierno había tenido dificultades para 
obtener noticias de Grecia. Lo que más me preocupa son las constantes 
declaraciones de que estamos causando grandes bajas, de que los alemanes 
avanzan en formación cerrada y son barridos en masa, etc., etcl1651. Justo lo 
mismo que decían en la batalla de Francia. [...] Está claro que pronto se 
producirá un ataque contra Gibraltar, o al menos algún movimiento adverso 
en España. Los discursos de Churchill empiezan a parecerse a los de 
Chamberlain: evade las preguntas, etc. 

Hace un par de días las tropas británicas invadieron Irak. Aún no hay 
noticias sobre si están haciendo lo debido, eliminando a los agentes alemanes, 
etc. Por todas partes hay gente que dice: «Mosul no le servirá de nada a Hitler 
aunque llegue a conquistarlo. Los británicos volarán los pozos mucho antes». 
Vete a saber si lo harán. ¿Acaso volaron los pozos rumanos cuando tenían 
oportunidad? Lo más deprimente de esta guerra no son los desastres que 
vamos a padecer en esta etapa, sino saber que estamos gobernados por 
peleles. [...] Es como si tu vida dependiera de una partida de ajedrez, y 
tuvieses que limitarte a ver cómo hacen las jugadas más estúpidas sin poder 
hacer nada por impedirlo. 


Página 255 


23-4-1941 


Parece que los griegos se rinden. Habrá que dar muchas explicaciones en 
Australial1661. Si condujese a una investigación sobre la campaña en Grecia y 
a un debate general que defina el papel de Australia en el Imperio y 
democratice en parte la actuación en la guerra, habrá valido la pena. 


24-4-1941 


Seguimos sin noticias claras de Grecia. Lo único que se sabe es que un 
ejército griego, o parte de un ejército griego, o puede que todo el ejército 
griego, ha capitulado. No hay detalles sobre cuántos hombres tenemos, en qué 
situación han quedado, si será posible resistir y dónde, etc., etc. El Daily 
Express da a entender que apenas disponemos de aviones. Los términos del 
armisticio redactado por los italianos pretenden evidentemente utilizar 
después a los griegos como rehenes, con intención de que cedamos Creta y 
otras islas. 

No hay indicios sobre la postura rusa. Los alemanes están cerca de los 
Dardanelos y está claro que el ataque contra Turquía es inminente. Los rusos 
tendrán que decidir si se oponen a Alemania, si presionan a Turquía para que 
no se resista y quedarse a cambio lrán, o ver cómo la orilla sur del mar Negro 
pasa a manos alemanas. En mi opinión, harán lo segundo, o menos 
probablemente lo tercero, en cualquier caso con demostraciones públicas de 
fariseísmo. 


25-4-1941 


C., de mi sección de la Home Guard, pollero de profesión pero que ahora 
comercia con todo tipo de carnes, compró ayer 20 cebras en el zoológico. Se 
supone que para carne para perro y no para consumo humano!!871. Me parece 
un desperdicio. [...] Se dice que quedan aún 2000 caballos de carreras en 
Inglaterra, cada uno de los cuales come entre 10 y 15 libras al día. Es decir, 
esos animales están devorando al día el equivalente a la ración de pan de una 
división entera. 
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28-4-1941 


El discurso de Churchill anoche fue muy bueno. Pero resultaba imposible 
sacar cualquier información de él. El único hecho que pude deducir fue que 
durante la ofensiva en Libia Wavell nunca pudo concentrar más de 2 
divisiones, digamos unos 30 000 hombres. Of el discurso en el puesto de la 
Home Guard. Los hombres estaban impresionados, incluso conmovidos. Pero 
creo que solo dos de los presentes ganaban menos de 5 libras a la semana. La 
oratoria de Churchill está muy bien, tal vez un poco anticuada, pero no me 
gusta su forma de hablar en público. ¡Qué lástima que no pueda, no quiera o 
no le dejen decir nada claro! 


2-5-1941 


Ayer por la mañana llegó un hombre de 11681 para tomar medidas para 
la tapicería del sillón. Era el típico pañero, menudo, pulcro, con un aire 
femenino y acericos por todas partes. Me contó que era el único trabajo 
doméstico que iba a hacer ese día. Se pasa el tiempo cortando patrones de 
fundas de pistola, que por lo visto se hacen igual que la tapicería de las sillas. 
Dijo que los de están ganando mucho dinero con eso. 


3-5-1941 


El número de soldados evacuados de Grecia se calcula en torno a los 41 000 o 
43 000, pero se afirma que había menos hombres de lo que se pensaba, 
probablemente en torno a los 55 000. Se cree que ha habido unas 3000 bajas y 
unos 7000 u 8000 prisioneros, lo cual coincide con las cifras alemanas! 16%] Se 
dice que se han perdido unos 8000 vehículos, supongo que de todo tipo. No se 
dice nada de los barcos, aunque imagino que deben de haber hundido varios. 
Spender, uno de los ministros australianos!1170l, declara públicamente que «los 
fusiles son tan inútiles contra los tanques como los arcos y las flechas». Al 
menos es un paso adelante. 

Al parecer, Irak ha entrado en la guerra. En el mejor de los casos, es un 
desastre. [...] Lo más probable es que no podamos ni siquiera vérnoslas con 
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el supuesto ejército de Irak, que sin duda podríamos hacer pedazos desde el 
aire en unas horas. O bien se firmará un acuerdo en el que cederemos y 
dejaremos las cosas como estaban para que vuelva a suceder lo mismo; o nos 
enteraremos de que el gobierno de Irak controla los pozos, pero que da igual 
porque han aceptado proporcionarnos todo lo necesario, etc., etc, y luego 
sabremos que unos expertos alemanes han llegado en avión pasando por 
Turquía; o nos pondremos a la defensiva y no haremos nada hasta que los 
alemanes consigan transportar un ejército por aire, y entonces combatiremos 
en desventaja. Cada vez que uno considera la política del gobierno británico, 
puede decirse que, desde 1931, tiene la misma sensación que al apretar a 
fondo el acelerador de un coche con un solo cilindro, una sensación de 
enorme debilidad. No sabe uno qué es lo que van a hacer, pero puede estar 
seguro de que en ningún caso lo conseguirán o actuarán antes de que sea 
demasiado tarde. [...] Resulta curioso la confianza que se siente cuando se 
trata solo de combatir y la impotencia que inspira cualquier cuestión de 
estrategia o diplomacia. Uno sabe de antemano que la estrategia de un 
gobierno británico conservador está siempre condenada al fracaso porque 
falta la voluntad de vencer. Sus escrúpulos a la hora de atacar a los neutrales 
—y esa es la principal diferencia estratégica entre Alemania y nosotros en 
esta guerra— son solo el síntoma de su deseo subconsciente de fracasar. Uno 
no tiene escrúpulos cuando combate por una causa en la que cree. 


6-5-1941 


Los turcos se han ofrecido a mediar en Irak, probablemente sea un mal 
síntoma. Movilización en Irán. El gobierno estadounidense ha interrumpido el 
envío de material bélico a la URSS, lo cual es bueno en sí mismo, pero es 
probable que sea otro mal síntoma. 

Sorprendentes imágenes en las estaciones del metro cuando uno pasa por 
allí de noche. Lo más sorprendente es el aire limpio, normal y doméstico que 
tiene todo ahora. Sobre todo los matrimonios jóvenes, personas cautas y 
hogareñas que probablemente estarían comprando una casa a una 
constructora, arrebujados debajo de una colcha rosa. Y las familias numerosas 
que se ven aquí y allá, el padre, la madre y varios hijos tumbados en fila como 
conejos en la conejera. Todos parecen dormir tranquilamente a pesar de la 
luz. Los niños están tumbados de espaldas, con las mejillas sonrosadas como 
las muñecas de cera, y todos duermen profundamente. 
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11-5-1941 


La noticia más importante de los últimos días, que los periódicos incluyeron 
en las últimas páginas, fue el anuncio ruso de que no podían seguir 
reconociendo los gobiernos de Bélgica y Noruega. Y lo mismo con el de 
Yugoslavia, según los periódicos de ayer. Es el primer movimiento 
diplomático desde que Stalin se nombró presidente a sí mismo, y equivale al 
anuncio de que Rusia consentirá cualquier tipo de agresión. Debe de haber 
habido presiones alemanas y, puesto que coincide con la destitución de 
Molótov! 1713, probablemente sea indicio de un claro alineamiento de la 
política rusa con la del bando alemán, que requiere de la autoridad personal 
de Stalin para ser efectiva. No tardarán en hacer algún movimiento hostil 
contra Turquía, Irán o ambos países. 

Anoche se produjo un ataque aéreo muy intenso. Una bomba causó daños 
leves en este edificio; es la primera vez que ocurre en una casa en la que me 
encontraba yo. A eso de las 2 a.m., en medio de los estallidos y las bombas 
que se oían a lo lejos, hubo un estruendo devastador que nos despertó, aunque 
no rompió los cristales de las ventanas ni hizo temblar la habitación. Elileen] 
se levantó y se asomó a la ventana, pues había oído gritar a alguien que 
habían alcanzado la casa. Poco después salimos al pasillo y lo encontramos 
lleno de humo y con un fuerte olor a goma quemada. Subimos al tejado y 
vimos grandes incendios en todas las direcciones, uno al oeste, a varias millas 
de distancia, con unas llamaradas enormes, debía de ser en un almacén de 
algún material combustible. El humo se colaba por el tejado, pero al final 
decidimos que no procedía de este bloque de pisos. Al bajar las escaleras nos 
dijeron que sí procedía de este bloque, pero que todo el mundo debía quedarse 
en su piso. Para entonces el humo era tan espeso que era difícil ver lo que 
había al otro lado del pasillo. Enseguida oímos gritos de «¡Sí, sí! Todavía 
queda gente en el 111»11721, y a los guardias que nos gritaban que saliésemos. 
Nos pusimos un poco de ropa, cogimos algunas cosas y salimos, pensando 
que la casa se había incendiado y que tal vez no pudiésemos volver. En 
ocasiones así uno coge lo que cree más importante, y luego reparé en que no 
había cogido la máquina de escribir o los documentos, sino las armas y una 
mochila con comida, etc., que tengo siempre dispuesta. En realidad, lo único 
que había pasado era que la bomba había incendiado el garaje y quemado los 
coches que había dentro. Fuimos a casa de los D., que nos dieron té, y nos 
comimos una tableta de chocolate que llevaba meses guardando. Después le 
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dije a Elileen] que tenía la cara negra y me respondió: «¿Y cómo crees que 
estás tú?». Me miré al espejo y vi que la tenía bastante negra. En aquel 
momento no se me ocurrió pensarlo. 


13-5-1941 


No tengo ninguna teoría sobre las razones de la llegada de Hessl1731. Es un 
completo misterio. Lo único que sé es que, si hay alguna posibilidad de 
desperdiciar esta ocasión para hacer propaganda, el gobierno británico dará 
con ella. 


18-5-1941 


Irak, Siria, Marruecos, España, Darlan!"741, Stalin, Raschid AliM75l, Franco... 
sensación de absoluta impotencial!”Sl Si se puede hacer algo mal, 
infaliblemente se hará. Llega uno a pensar que es una ley de la naturaleza. 

Ayer, O anteayer, en los carteles de los periódicos: «Los nazis están 
utilizando las bases aéreas sirias», y noticias de que, cuando se anunció este 
hecho en el Parlamento, se oyeron gritos de «¡Vergienza!». Por lo visto, hay 
gente capaz de sorprenderse cuando se rompen los términos del armisticio y 
los nazis utilizan el imperio francés. Y, sin embargo, cualquier observador 
externo como yo podía darse cuenta el día en que Francia salió de la guerra de 
que era evidente que ocurriría. 

Está claro que hemos perdido cualquier oportunidad de ganar la guerra de 
forma decente. Por lo visto, el plan de Churchill €: Co. es retirarse de todas 
partes y luego reconquistarlo todo con ríos de sangre y la ayuda de los 
aviones estadounidenses. Por supuesto, es imposible. El mundo entero se 
pondría en contra suya, y probablemente Estados Unidos también. Dentro de 
dos años o bien nos habrán conquistado o seremos una república socialista 
luchando por su supervivencia, con una policía secreta y la mitad de la 
población pasando hambre. La clase gobernante inglesa se condenó a muerte 
a sí misma cuando renunció a conquistar Dakar, las Canarias, Tánger y Siria 
mientras había oportunidad. 


21-5-1941 
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Todos pendientes de Creta. En todas partes se oye lo mismo: que demostrará, 
de un modo u otro, la posibilidad de invadir Inglaterra. Podría ser cierto si nos 
diesen el único dato relevante, es decir, cuántos hombres tenemos allí y cómo 
están equipados. Si solo tenemos 10 000 o 20 000 soldados!!”?1, y además de 
infantería, los alemanes podrían vencernos simplemente por superioridad 
numérica, aunque no consigan desembarcar tanques, etc. En conjunto, las 
circunstancias en Creta son mucho más favorables a los alemanes de lo que lo 
serían en Inglaterra. Si el ataque contra Creta es una prueba, es mucho más 
probable que lo sea para un ataque contra Gibraltar. 


24-5-1941 


Las noticias de Grecia son claramente muy buenas, pero en todas partes se 
percibe una nota de pesimismo bajo la superficie. No hay noticias de Siria o 
Irak, y eso es un pésimo indicio. Darlan anuncia que no va a entregar la flota 
francesa a los alemanes. Sin duda, se tomarán medidas más moderadas 
basadas en esa mentira tan palpable. 


25-95-1941 


Me cuentan en privado que hemos perdido tres cruceros en las operaciones de 
Cretal1781, Muchas excusas en los periódicos porque no dispongamos de 
ningún cazal1791, Ninguna explicación sobre por qué no se habían inutilizado 
las pistas de aterrizaje para que no pudiesen usarlas los aviones alemanes de 
transporte de tropas, ni de por qué no conseguimos armar a la población 
cretense hasta que fue demasiado tarde. 


31-5-1941 


La cuestión de Abisinia sigue preocupándome. Hoy he visto el noticiero de 
las tropas sudafricanas avanzando hacia Addis Abeba. En el palacio del 
emperador (o lo que quiera que fuese ese edificio) se izó primero la Union 
Jack y solo después la bandera abisinia. 
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1-6-1941 


Nos estamos retirando de Creta. Se habla de 13 000 hombres evacuados!!801. 
Aún no se ha dicho nada del número total de soldados que participaron en la 
operación. Si rescatamos primero a las fuerzas británicas y dejamos atrás a los 
griegos daremos una impresión lamentable, aunque desde un punto de vista 
militar sea lo más indicado. 

Los británicos están en Bagdad. Aún sería mejor que estuviesen en 
Damasco. Se sabe de antemano que no impondremos condiciones demasiado 
severas a los iraquíes, es decir, que no nos adueñaremos de los pozos de 
petróleo, como condición del armisticio. Hace días que Hess no aparece en las 
noticias. Las respuestas evasivas a cualquier pregunta sobre él en el 
Parlamento, el desmentido de que el duque de Hamilton haya recibido jamás 
una carta suya, las afirmaciones de que el MOI estaba mal informado cuando 
dio la noticia y el aparente fracaso de toda la Cámara a la hora de preguntar 
quién informó mal al MOI y por qué, fueron tan penosos que estoy tentado de 
revisar el debate en Hansard para averiguar si lo han censurado en los 
periódicos. 

Acaban de sonar las sirenas tras un período de tres semanas en las que no 
había habido un solo ataque aéreo. 


3-6-1941 


Ahora que se ha completado la evacuación de Creta, se habla de 20 000 
soldados evacuados. Así que es evidente que debió de empezar mucho antes 
de lo que dijo la prensa y que los barcos hundidos se perdieron en esa 
operación. Las bajas totales ascenderán probablemente a 10 000 hombres, 7 
barcos de guerra (3 cruceros y 4 destructoresl181), probablemente también 
algún mercante, muchos cañones AA y varios tanques y aviones. Todo por 
nada. [...] Los periódicos se muestran más críticos que hasta ahora. Uno de 
los periódicos australianos dice abiertamente que no vale la pena defender 
Chipre a menos que actuemos contra Siria. En apariencia no hay indicios de 
que vayamos a hacerlo. Esta mañana se ha dado la noticia de que los 
alemanes ya han desembarcado unidades acorazadas en Latakial1821. También 
vagas insinuaciones de que los británicos «podrían» invadir Siria. Dentro de 
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unos cuantos días podría ser demasiado tarde, aunque tal vez lo sea desde 
hace seis meses. 


8-6-1941 


Esta mañana los británicos han entrado en Siria. 


14-6-1941 


Un misterio absoluto, sobre el que nadie tiene noticias ciertas, envuelve las 
relaciones entre Rusia y Alemania. No conozco a nadie que haya visto a 
Cripps desde su regreso!1831, Solo se puede juzgar por las probabilidades, y mi 
impresión es que los dos hechos generales son (i) que Stalin no irá a la guerra 
contra Alemania mientras quede un modo no suicida de evitarlo, y (ii) a Hitler 
no le conviene dejar a Stalin en mal lugar, pues lo está utilizando contra la 
clase obrera del mundo entero. Mucho más probable que un ataque directo 
contra Rusia, o un acuerdo claramente desventajoso para esta, es que se 
produzca alguna concesión disfrazada de alianza, tal vez acompañada de un 
ataque contra Irán o Turquía. Después oiremos que ha habido un 
«intercambio de expertos», etc., etc., y que parece haber muchos ingenieros 
alemanes en Bakú. Pero no hay que descartar la posibilidad de que toda esa 
maniobra sea un farol para disimular un ataque inminente, posiblemente la 
invasión de Inglaterra. 


19-6-1941 


Pacto de no agresión entre Turquía y Alemania. He aquí nuestra recompensa 
por no acabar en su momento con Siria. A partir de ahora la prensa turca 
estará en contra nuestra, y eso tendrá efectos en los árabes. 

Ayer se corrió el Derby, en Newmarket, y al parecer asistió una multitud. 
Hasta el Daily Express se burló. El Evening Standard lleva un tiempo 
diciendo que Hitler invadirá Gran Bretaña dentro de 80 días e insinúa que las 
maniobras en Europa oriental probablemente sean un movimiento de 
distracción, pero creo que lo hace con la intención de asustar a la gente para 
que trabaje más. 
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El gobierno británico ha dejado de emitir pasavantesl184l a Petsamo y ha 
detenido tres barcos finlandeses con la excusa de que Finlandia es ahora 
territorio ocupado por el enemigo. Es el indicio más claro hasta el momento 
de que algo está pasando entre Rusia y Alemania. 


20-6-1941 


Llevamos varios días a punto de derretirnos de calor. Una de las escasas 
ventajas de la guerra es que los periódicos han abandonado la estúpida 
costumbre de publicar titulares sobre el tiempo del día anterior. 


22-6-1941 


Los alemanes han invadido la URSS esta mañana. 

Todo el mundo está muy nervioso. En todas partes se da por sentado que 
es ventajoso para nosotros. No obstante, solo lo será si los rusos tienen 
intención de combatir y logran ofrecer verdadera resistencia, capaz si no de 
detener su avance al menos de desgastar su armada y su fuerza aérea. Está 
claro que el objetivo inmediato de los alemanes no son ni el territorio ni el 
petróleo, sino barrer a la fuerza aérea rusa y eliminar así un peligro de su 
retaguardia mientras se encargan de Inglaterra. Es imposible adivinar lo que 
harán los rusos. El indicio más ominoso es que los alemanes no habrían 
intentado algo así sin estar seguros de alcanzar una victoria rápida. 


23-6-1941 


En mi opinión, el discurso de Churchill ha sido magnífico. No complacerá a 
la Izquierda, pero olvidan que tiene que hablar para el mundo entero, por 
ejemplo, para los estadounidenses del Medio Oeste, para los oficiales navales 
y de aviación, para los tenderos y granjeros descontentos, y para los propios 
rusos, aparte de los partidos políticos de izquierdas. Sus referencias hostiles al 
comunismo eran ciertas y se limitaban a subrayar que nuestra oferta de ayuda 
es sincera. Imagino los gritos que darán los corresponsales en el New 
Stateman, etc. ¿Qué impresión daría que Stalin se pusiese en pie y dijese: 
«Siempre he sido un partidario convencido del capitalismo»? 
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Es imposible adivinar qué impresión causará en Estados Unidos este 
movimiento de Hitler. La idea de que conducirá a la creación de un partido 
pronazi fuerte en Inglaterra está equivocada. Sin duda hay gente acaudalada a 
la que le gustaría que Hitler destruyera el régimen soviético, pero se trata de 
una minoría. Los católicos estarán sin duda entre ellos, pero probablemente 
tendrán el suficiente sentido común de no mostrar sus cartas hasta que la 
resistencia rusa empiece a ceder. He hablado con gente de la Home Guard, 
entre ellos algunos militares carpetovetónicos y hombres de negocios bastante 
adinerados; todos son totalmente prorrusos, aunque están muy divididos 
respecto a la capacidad rusa de resistir. He aquí una típica conversación 
reproducida lo mejor que recuerdo. 

Pollero al por mayor: En fin, espero que los rusos les den una buena 
tunda. 

Pañero (judío): No. Se vendrán abajo, como la última vez. Ya lo verá. 

Médico (extranjero, tal vez refugiado): Se equivoca. Todo el mundo 
subestima la fuerza de Rusia. Barrerán a los nazis. 

Verdulero: Caramba, son doscientos puñeteros millones. 

Pañero: Sí, pero no están organizados, etc., etc. 

Todos hablan sin saber, pero demuestran cuáles son los sentimientos de la 
gente. Hace tres años, la mayoría de la gente que ganase más de 1000 libras al 
año, o incluso más de 6 por semana, se habría puesto del lado de los alemanes 
y contra los rusos. A estas alturas, el odio a Alemania les ha hecho olvidar 
todo lo demás. 

En realidad, todo depende de si Rusia y Gran Bretaña están dispuestas a 
cooperar de verdad, sin arriere-pensée y sin cargar al otro con la mayor parte 
de la lucha. Sin duda en Rusia hay un partido pronazi fuerte, y me atrevo a 
decir que lo dirige el propio Stalin. Si Rusia vuelve a cambiar de bando y 
Stalin representa el papel de Pétain, sin duda los comunistas lo seguirán y 
volverán a ser pronazis. En mi opinión, si destruyen el régimen soviético y 
matan a Stalin o lo hacen prisionero, muchos comunistas se declararían leales 
a Hitler. De momento, los comunistas británicos han emitido una especie de 
manifiesto, exigiendo un «gobierno del pueblo», etc., etc. Cambiarán de 
cantinela en cuanto lleguen las instrucciones de Moscú. Si de verdad los rusos 
piensan ofrecer resistencia, no les conviene que haya un gobierno débil en 
Gran Bretaña, ni que estén en marcha fuerzas subversivas. Seguro que los 
comunistas son superpatrióticos dentro de diez días —el eslogan 
probablemente sea: «Todo el poder para Churchill»— y nadie les hace el 
menor caso. Pero si la alianza entre los dos países es sincera y con cierto toma 
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y daca, los efectos políticos internos en ambos bandos serán positivos. Las 
circunstancias especiales que hicieron que la ayuda militar rusa fuese una 
mala influencia en España no se dan en este caso. 

Todo el mundo hace comentarios anticipados sobre lo aburridos que serán 
los rusos libres. Creen que serán como los rusos blancos. La gente imagina a 
Stalin en una tiendecita de Putney vendiendo samovares y bailando danzas 
caucásicas, etc., etc. 


30-6-1941 


No hay noticias de la campaña germano-rusa. Ambos bandos se han pasado la 
semana haciendo extravagantes declaraciones sobre el número de tanques 
enemigos, etc., destruidos. Uno solo puede creer las tomas de ciudades, etc., y 
por ahora las pretensiones alemanas no son muchas. Han tomado Lemberg y 
parecen haber ocupado Lituania, también dicen haber rodeado Minsk, aunque 
los rusos aseguran que han detenido su avance. En cualquier caso, no se han 
roto las líneas. Todo el mundo está muy optimista: «Los alemanes abarcan 
demasiado. Si Hitler no consigue romper las líneas la semana que viene, 
estará acabado», etc., etc. Pocos se paran a pensar que los alemanes son 
buenos soldados y no habrían iniciado esta campaña sin sopesar antes sus 
riesgos. Otros cálculos más moderados lo plantean así: «Si en octubre el 
ejército ruso sigue en pie y continúa combatiendo contra Hitler, es posible que 
en invierno sea un hombre acabado». Es difícil opinar sobre la orden del 
gobierno ruso de confiscar los aparatos de radio particulares. Caben varias 
explicaciones posibles. 

No hay nada definitivo sobre la naturaleza de nuestra alianza con la 
URSS. Anoche todo el mundo esperaba divertido a oír si emitían La 
Internacional después de los himnos nacionales de los demás aliadosl1851. No 
lo hicieron, claro. No obstante, también tardaron en añadir el himno abisinio. 
Al final tendrán que emitir algo que represente a la URSS, pero elegirlo será 
peliagudo. 


3-7-1941 


El discurso por radio de Stalin supone la vuelta al Frente Popular, a la defensa 
de la democracia y, en la práctica, está en total contradicción con lo que él y 
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sus seguidores han estado proclamando los dos últimos años. No obstante, fue 
un magnífico discurso bélico, complemento exacto del de Churchill, y dejó 
claro que no busca ningún compromiso, al menos en este momento. No 
obstante, algunos pasajes dieron a entender que están considerando batirse en 
retirada. Se refirió a Gran Bretaña y EE. UU. en términos amistosos y más o 
menos como aliadosÍ1861, aunque en apariencia no existe aún ninguna alianza 
formal. Tildó a Ribbentrop €: Co. de «caníbales» tal como lleva haciendo un 
tiempo Pravda. Por lo visto, una razón de la extraña fraseología de los 
discursos es que en ruso hay muchos insultos que no tienen equivalente en 
inglés. 

No se me ocurre un ejemplo mejor de la superficialidad moral y emotiva 
de nuestro tiempo que el hecho de que ahora todos seamos más o menos pro- 
Stalin. El asesino repugnante está de momento de nuestro lado, de manera que 
las purgas, etc., se olvidan de repente. Lo mismo ocurriría con Franco, 
Mussolini, etc., si se pasaran de pronto a nuestro bando. Lo más que se puede 
decir a favor de Stalin es que probablemente sea sincero —cosa que sus 
seguidores no pueden ser—, pues sus constantes cambios de bando son al 
menos fruto de su propia decisión. Es un caso de «cuando papá se da la 
vuelta, todos nos volvemos»1871, y por lo visto papá se da la vuelta movido 
por el espíritu. 


6-7-1941 


Varios periódicos se están impacientando de que no hagamos más por ayudar 
a la URSS. Ignoro si, aparte de los ataques aéreos, hay intención de prestarles 
otro tipo de ayuda, pero si no se hace nada, sería un síntoma inquietante, 
dejando a un lado las consecuencias políticas y militares que eso podría tener. 
Pues, si no podemos iniciar una ofensiva terrestre ahora que los alemanes 
tienen 150 divisiones ocupadas en Rusia, ¿cuándo diablos lo haremos? No he 
oído ningún rumor sobre movimientos de tropas, de modo que al menos desde 
Inglaterra no se está preparando ninguna expedición!1881. La única novedad es 
que Beaverbrook ha empezado a producir tanques, igual que el año pasado se 
puso a producir aviones. Pero eso no dará frutos hasta dentro de unos meses, 
y no hay el menor indicio de dónde tienen intención de utilizarlos. Si los 
alemanes estuviesen en situación de traer aquí muchas unidades acorazadas, 
es decir, si tuviesen el dominio absoluto del mar y el aire, habríamos perdido 
la guerra. 
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No se habla de ninguna alianza formal con Rusia, ni de nada que 
Cclarifique de hecho nuestra relación, a pesar de las declaraciones más o menos 
amistosas de ambas partes. Por supuesto, no podemos correr ningún riesgo 
hasta estar seguros de que se trata de una alianza firme, es decir, de que 
seguirán combatiendo incluso si consiguen repeler la invasión. 

Sin noticias fiables de los frentes. Los alemanes han atravesado el Pruth, 
pero no está claro que hayan atravesado el Berésina. Los daños declarados por 
ambas partes son evidentemente falsos. Los rusos aseguran que las bajas 
alemanas ascienden ya a 700 000, o lo que es lo mismo, casi un 10 por ciento 
del ejército de Hitler. 

He leído varios periódicos católicos, y también varios ejemplares de 
TruthlU891, para ver cuál es su actitud ante nuestra cuasialianza con la URSS. 
Los periódicos católicos no se han vuelto pronazis, y es posible que no 
lleguen a hacerlo. Por lo visto, han adoptado la línea de que Rusia está 
objetivamente de nuestro lado y es necesario ayudarla, aunque no debe haber 
una alianza clara. Truth, que odia a Churchill, ha adoptado la misma línea, 
aunque tal vez sea un poco más antirruso. Parece ser que algunos periódicos 
católicos irlandeses se han vuelto claramente pronazis. De ser así, habrá 
repercusiones similares en EE. UU. Será interesante comprobar si la 
«neutralidad» impuesta a la prensa irlandesa, que le prohíbe hacer ningún 
comentario sobre los beligerantes, se pondrá en práctica en el caso de Rusia, 
ahora que ha entrado en la guerra. 

La Convención del Pueblo ha votado un apoyo total al gobierno y exige 
«la continuación vigorosa de la guerra», y eso solo quince días después de 
que exigieran una «paz popular». Se cuenta la anécdota de que cuando la 
noticia de la invasión de Rusia llegó a un café de Nueva York donde estaban 
charlando unos comunistas, uno de ellos que había ido un momento al baño 
volvió y descubrió que la «línea del partido» había cambiado durante su 
ausencia. 


28-8-1941 


Ya soy oficialmente empleado de la BBC. 

El frente oriental, si es que lo hay, se extiende más o menos por Tallinn, 
Gomel, Smoliensk, Kíev, Dniepropetrovsk y Jersón. Los alemanes han 
ocupado un área que debe de ser mayor que Alemania, pero no han destruido 
a los ejércitos rusos. Los británicos y los rusos invadieron Irán hace tres días y 
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los iraníes ya se baten en retirada. No hay rumores fiables sobre los 
movimientos de tropas en ese país. Ahora disponen de más o menos un mes 
para emprender alguna acción en el continente, pero no creo que sean esas sus 
intenciones. Por debajo de los términos de la declaración conjunta de 
Churchill y Roosevelt se percibe que los sentimientos antihitlerianos de los 
estadounidenses se han enfriado tras la invasión de Rusia. Por otro lado, no 
hay indicios de que en nuestro país haya aumentado la voluntad de sufrir 
sacrificios, etc. Sigue habiendo quejas porque no hacemos lo suficiente por 
ayudar a la URSS, pero en conjunto no son muchas. Creo que la campaña 
rusa está decidida en el sentido de que Hitler no logrará llegar al Cáucaso y 
Oriente Próximo este invierno, pero tampoco se va a hundir y ha causado más 
daño del que ha recibido. De momento, la victoria no parece estar a la vista. 
Nos espera una guerra fatigosa, larga y monótona en la que todo el mundo irá 
empobreciéndose cada vez más. Ya ha empezado la nueva fase que había 
previsto, y ha concluido el período casi revolucionario que empezó con 
Dunkerque. Por tanto, pongo final a este diario, como dije que haría cuando 
empezase la nueva fase. 


Esta fue la última entrada en el Diario de guerra de Orwell 
hasta marzo de 1942. 
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Segundo diario de guerra 


14 de marzo de 1942-15 de noviembre de 1942 


El 18 de agosto de 1941, Orwell fue nombrado locutor del Servicio Exterior 
de la BBC con un salario de 640 libras al año, en torno a unas 22 000 libras al 
cambio actual. Asistió a un cursillo de introducción de dos semanas en 
Bedford College, de la Universidad de Londres, cerca de Regent's Park. El 
poeta y erudito William Empson tituló sardónicamente el cursillo «La escuela 
de los mentirosos». En realidad, el programa de charlas y clases (que ha 
sobrevivido) era, si se tiene en cuenta el escaso tiempo de que disponían, una 
introducción sensata (aunque básica) a las emisiones radiofónicas. Orwell 
pasó después al Servicio Exterior Oriental y trabajó emitiendo para la India, 
Malasia e Indonesia hasta el 24 de noviembre de 1943, cuando se convirtió en 
director literario del Tribune. Orwell al principio trabajó en el 55 de Portland 
Place, que le sirvió de inspiración para su «Habitación 101». En concreto, la 
sala del comité, donde Orwell sufrió las reuniones del Comité de Servicios 
Orientales. Aunque en 1984 la Habitación 101 es un lugar de torturas físicas, 
conviene tener presente que O”Brien dice que la Habitación 101 varía de un 
individuo a otro: «Puede ser morir enterrado vivo, o quemado, o ahogado, o 
empalado u otras cincuenta muertes diferentes. En algunos casos es algo 
mucho más trivial, ni siquiera mortal». Para Orwell era el mortal aburrimiento 
de las reuniones; para Winston Smith eran las ratas, que, como es sabido, 
habían causado problemas a Orwell, sobre todo mientras estuvo en el frente 
en España. A principios de junio de 1942, el departamento se trasladó al 200 
de Oxford Street. El difunto Eric Robertson, que trabajó allí y conoció a 
Orwell, me contó que lo conocían familiarmente no como el 200, sino como 
el ZOO, y que, en su opinión, eso era un vínculo con Rebelión en la granja. 
Orwell produjo y escribió un enorme número de programas. Por ejemplo, 
escribió 104 o 105 boletines en inglés y 115 o 116 para su traducción a las 
lenguas vernáculas. Han sobrevivido 50 guiones de emisiones para la India. 
La idea de Orwell de la propaganda estaba muy sesgada hacia la literatura y la 
cultura. Una serie de importancia fue «Let's Act it Out» en la que los 
participantes aprendían técnicas que, a su regreso a la India, ponían en 
práctica en compañías de teatro ambulante. También inició lo que hoy 
llamaríamos los cursos de universidad abierta sobre literatura, ciencia y 
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psicología. Para ellos pudo contratar a escritores y eruditos de primera fila 
como T. S. Eliot, Herbert Reed, E. M. Forster, Joseph Needham y C. D. 
Darlington. Orwell, en un tono típicamente autocrítico, describió su época en 
la BBC como «dos años perdidos». Sin duda las emisiones radiofónicas las 
oyó muy poca gente, pero no por falta de ganas o porque a las producciones 
les faltara calidad, sino porque había pocos aparatos de radio, mala recepción, 
numerosos cambios horarios y muchos idiomas distintos. 

Durante gran parte del tiempo cubierto por las entradas de estos diarios, 
Orwell participó activamente en la Home Guard. Fue sargento al mando de 
una sección, uno de los que estaban a sus órdenes era su editor, Fredric 
Warburg (que había sido segundo teniente en Passchendaele); véase también 
Diario de guerra, 1-3-1941, n. 142. Aun así, tuvo tiempo de escribir artículos, 
en particular su «London Letter» para el periódico estadounidense Partisan 
Review. 

Existen dos versiones de este Diario: una manuscrita (sin 
encabezamiento) y otra mecanografiada por Orwell y titulada «DIARIO DE 
GUERRA (continuación)». El manuscrito contiene palabras y pasajes 
omitidos en la versión mecanografiada (con indicaciones de dónde se habían 
hecho los cortes). Probablemente, Orwell pretendiera que la versión 
mecanografiada, más corta, se publicara junto con el diario de Inez Holden 
(véase la introducción al Diario de guerra, 28 de mayo de 1940-28 de agosto 
de 1941), aunque no llegó a publicarse en vida de Orwell. Aquí seguimos la 
versión mecanografiada y los pasajes que aparecen únicamente en el 
manuscrito se imprimen en cursiva y entre corchetes. Los títulos (por 
ejemplo, de periódicos), que deberían ir en redonda en los pasajes en cursiva, 
se dejan en cursiva pero subrayados. Si algún mombre aparece en el 
manuscrito solo con las iniciales y completo en el manuscrito, se incorpora el 
nombre completo en redonda. Solo se han indicado unas cuantas diferencias 
significativas entre las versiones manuscrita y mecanografiada. 


14-3-1942 


Reanudo este diario tras un período de unos 6 meses, pues la guerra ha vuelto 
a entrar en una nueva fase. 

No se ha facilitado la fecha real de la partida de Cripps hacia la Indiall, 
pero posiblemente se haya ido ya. Los comentarios sobre su marcha son más 
bien sombríos. Un comentario frecuente es: «Lo han hecho para quitárselo de 
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encima» (que es también uno de los motivos que alega la radio alemana). Es 
una estupidez y refleja el provincianismo del pueblo inglés, que es incapaz de 
comprender la importancia de la India. La gente mejor informada es pesimista 
porque la no publicación de los términos del gobierno con la India indica, casi 
con seguridad, que las relaciones no pasan por su mejor momento. Es 
imposible saber qué poderes tiene Cripps. Quienes lo saben no sueltan prenda 
y solo se pueden conseguir insinuaciones por medios indirectos. Por ejemplo, 
me han pedido que hable de Cripps en mis boletinesl21 y propongo retratarlo 
como un político extremista. Así me gano la advertencia, «No vayas por ese 
camino», que permite deducir que no hay muchas esperanzas de que se vaya a 
conceder la independencia total a la India. 

Circulan rumores de todo tipo. Mucha gente parece sospechar que Rusia y 
Alemania firmarán un tratado de paz por separado este año. Hace mucho que 
he llegado a la conclusión, tras analizar las noticias de la radio rusa y 
alemana, de que los informes sobre las victorias rusas son falsos en su 
mayoría, aunque, desde luego, la campaña no ha ido como planeaban los 
alemanes. [Creo que los rusos han conseguido una victoria como la nuestra 
en la batalla de Inglaterra, es decir, de momento han pospuesto la derrota, 
pero sin que nada esté decidido]. No creo que firmen un tratado de paz por 
separado salvo si Rusia es derrotada, porque no imagino que Rusia ni 
Alemania lleguen a un acuerdo sobre la cesión de Ucrania. [No obstante, hay 
quien cree (por ejemplo, se lo he oído decir a Abrams, un ruso báltico de 
marcadas simpatías estalinistas, aunque probablemente no sea miembro del 
PC) que si los rusos lograsen expulsar a los alemanes de su territorio se 
produciría una especie de paz no declarada y los combates seguirían pero de 
forma fingida]. 

Rumores sobre la partida de BeaverbrookÚl: 

a. Cripps insistió en eso como condición para entrar en el gobierno. 
b. Se han deshecho de él porque se ha sabido que estaba en contacto con 

Goering para llegar a un compromiso de paz. 

C. El ejército ha insistido en su cese porque estaba enviando todos los 
aviones, etc., a Rusia en lugar de a Libia y Extremo Oriente. 

Llevo ya unos 6 meses en la BBC. Me quedaré si se producen los cambios 
políticos que preveo; de lo contrario, es probable que me vaya. El ambiente es 
una mezcla de un colegio femenino y un manicomio, y todo lo que estamos 
haciendo es inútil, o ligeramente peor que inútil. Nuestra estrategia 
radiofónica es incluso peor que nuestra estrategia militar. No obstante, uno 
adquiere enseguida la mentalidad propagandística y desarrolla unas 
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habilidades de las que antes carecía. Por ejemplo, en mis boletines afirmo 

constantemente que los japoneses planean atacar Rusia. No creo que sea 

cierto, pero mis cálculos son: 

a. Si los japoneses atacan Rusia, podremos decir: «Ya os lo avisamos». 

b. Si los rusos atacan primero, podremos fingir que han empezado los 
japoneses. 

Cc. Si no se produce ningún ataque, podremos decir que es porque los 
japoneses temen demasiado a los rusos. 

La propaganda siempre está hecha de mentiras, incluso cuando uno dice la 
verdad. No creo que eso tenga importancia con tal de que uno sepa lo que está 
haciendo y por qué. 

[Historia actual: 

Un A. T.4l para a un Home Guard: «Disculpe, pero la puerta de su casa 
está abierta». 

H. G.: «¡Ah! ¿Y no habrá visto por casualidad a un centinela muy alto y 
fuerte vigilando la entrada ?». 

A. T.: «No, lo único que he visto es un Home Guard viejo tirado encima 
de unos sacos terreros». 

El 11-3-1942 puse en circulación el rumor de que iban a racionar la 
cerveza, y se lo dije a tres personas diferentes. Me interesa ver cuándo me 
llegará el rumor.] 30-5-1942: No he oído hablar del asunto, así que no he 
arrojado ninguna luz sobre el modo en que surgen los rumores. 

El otro día estuve hablando un rato con William Hickeyl*l, que acaba de 
regresar de EE. UU. Dice que la moral está en un estado calamitoso. La 
producción no avanza y abundan los sentimientos antibritánicos y antirrusos, 
estimulados por los católicos. 


15-3-1942 


Breve alarma aérea a eso de las 11.30 esta mañana. No se han oído bombas ni 
cañonazos. Es la primera vez que oigo ese sonido en 10 meses. En el fondo 
estaba bastante asustado, igual que todo el mundo, aunque hemos hecho como 
si no nos diésemos cuenta y nadie ha aludido siquiera al hecho de que se 
estuviese produciendo un ataque aéreo hasta que ha sonado la señal de todo 
despejado. 
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22-3-1942 


Me dice Empson que el Ministerio de Asuntos Exteriores ha prohibido 
estrictamente hacer la menor insinuación de que Japón está pensando en 
atacar a la URSS. Así que ponemos mucho cuidado en no hacer referencia al 
asunto en las emisiones para Extremo Oriente, aunque en las de la India no se 
habla de otra cosa. Todavía no se han dado cuenta, no nos han avisado y 
oficialmente mo sabemos nada de la prohibición, así que estamos 
aprovechando la oportunidad mientras dure. El mismo caos impera en todo el 
frente propagandístico. [Por ejemplo Horizon estuvo a punto de quedarse sin 
la asignación de papel extra para los ejemplares destinados a la exportación 
debido a mi artículo sobre Kipling (en el último momento todo se arregló 
gracias a la intervención de Harold Nicolson!6l y Duff Cooper),1 al mismo 
tiempo que la BBC me pedía que escribiese una gacetilla sobre el artículo]. 

La propaganda alemana es incoherente en otro sentido, es decir, de forma 
intencionada y con la falta de escrúpulos más descarada, pues ofrece todo a 
todo el mundo: libertad para la India, un imperio colonial a España, la 
emancipación de los kaffirs y leyes raciales más estrictas para los bóers, etc., 
etc. Todo muy lógico, a mi entender, desde el punto de vista propagandístico, 
si se tiene en cuenta lo ignorante políticamente que es la mayoría de la gente, 
su desinterés por los asuntos que no le afectan de manera inmediata y lo poco 
que le impresionan las incoherencias. Hace unas semanas la NBBSÍ8l estaba 
atacando la Workers Challenge [Station!91], y advertía a la gente de que no la 
oyese porque estaba «financiada por Moscú». 

Los comunistas en México vuelven a perseguir a Victor Sergel10l y a otros 
refugiados trotskistas llegados de Francia, pidiendo su expulsión, etc., etc. 
Exactamente la misma táctica que en España. Me deprime mucho ver cómo 
resurgen las viejas intrigas, no tanto porque son moralmente repulsivas, como 
por esta reflexión: el Comintern lleva 20 años utilizando estos métodos y 
siempre ha sido derrotado por los fascistas; de modo que, al estar unidos a 
ellos en una especie de alianza, acabaremos siendo derrotados también. 

Parece que se ha extendido la sospecha de que Rusia planea firmar un 
acuerdo de paz por separado. Tanto por razones geográficas como 
psicológicas a Rusia le sería más fácil que a Alemania ceder Ucrania, pero 
está claro que no pueden renunciar a los campos petrolíferos del Cáucaso sin 
combatir. Una posibilidad sería que se produjese un acuerdo secreto entre 
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Hitler y Stalin, de manera que Hitler conservara el territorio conquistado, o 
parte de él, a cambio de interrumpir sus ataques y dirigir su ofensiva hacia el 
sur, hacia los campos petrolíferos de Irak e Irán, mientras Hitler y Stalin 
fingirían seguir combatiendo. En mi opinión, dicho acuerdo de paz sería 
mucho más probable si intentásemos una invasión continental este año, 
porque si conseguimos humillar a los alemanes y los obligamos a retirar parte 
de su ejército, Rusia estará automáticamente en mejor posición para 
reconquistar territorios ocupados y negociar. Aun así, creo que, si contamos 
con suficientes barcos, deberíamos invadir Europa. Lo único que podría 
impedir esa especie de juego sucio es una alianza firme con la URSS en la 
que se declaren con detalle los objetivos bélicos. Lo cual es imposible 
mientras tengamos este gobierno y probablemente mientras Stalin continúe en 
el poder: [al menos solo sería posible si pudiésemos tener un gobierno 
distinto y encontrásemos un modo de saltarnos a Stalin y apelar directamente 
a los rusos]. 

Impera la misma sensación que se tenía durante la batalla de Francia: la de 
que no hay noticias. Se nota sobre todo al leer constantemente los periódicos. 
[Para redactar los boletines leo cuatro o cinco periódicos matutinos al día y 
varias ediciones de los vespertinos, además del informe de control diario]. 
Las novedades que se publican en cada nueva edición son tan escasas que uno 
tiene la impresión general de que no está ocurriendo nada. Además, cuando 
las cosas van mal es posible preverlo todo. El único acontecimiento que me 
ha sorprendido estas últimas semanas ha sido la misión de Cripps en la India. 


27-3-1942 


Se supone que mañana se revelarán las noticias de los términos ofrecidos por 
Cripps a la India. Entretanto, solo hay rumores, todos creíbles pero 
incompatibles unos con otros. Los mejor fundamentados aseguran que se le 
ofrecerá un tratado similar al egipcio. K. S. S.,141 que es nuestro muy 
amargado enemigo, considera que los indios lo aceptarían si les diesen los 
ministerios de Defensa, Finanzas e Interior. Los indios de aquí, tras una o dos 
semanas apesadumbrados, están mucho más optimistas, parecen haberse olido 
de algún modo (tal vez al ver las caras largas en el Ministerio de la India) que 
los términos no son tan malos. 

[Tremendo debate en la Cámara a propósito del escándalo del Daily 
Mirrorl21 A. Bevanú31 leyó numerosos extractos de los artículos del propio 


Página 275 


Morrisonl4l en el D. M., escritos desde el inicio de la guerra, para regodeo 
de los conservadores que son anti D. M., pero no se resisten al espectáculo 
de ver a dos socialistas atizándose. Cassandralól anuncia que renuncia a 
alistarse. Profetiza que volverá al periodismo dentro de tres meses. Pero 
¿quién sabe dónde estaremos dentro de tres meses?!]. 

El candidato gubernamental ha resultado derrotado (por una mayoría muy 
pequeña) en las elecciones parciales de Grantham. Creo que es la primera vez 
que ocurre desde que empezó la guerra. 

Llamada sorpresa a nuestra compañía de la Home Guard hace una o dos 
semanas. Hicieron falta 4 horas y media para reunir a la compañía y repartir la 
munición, y habría hecho falta otra hora más para ponerlos en sus posiciones 
de combate. La causa son las demoras que produce la decisión de no distribuir 
la munición y hacer que cada hombre vaya a buscarla al cuartel general. 
Envié un memorando al doctor Tom Jonesl16l, que a su vez lo envió a sir Jas. 
Griggl171, En mi propia unidad no conseguiría que un memorando así llegase 
hasta el comandante de la compañía, o al menos que le hiciese el menor caso. 

Ya ha florecido el azafrán silvestre. Uno parece entreverlo entre una 
niebla de noticias bélicas. 

[Carta insultante de H. G. Wells, que me llama «mierda», entre otras 
cosas. 181 

El Vaticano está intercambiando representantes diplomáticos con Tokio. 
Ahora tiene relaciones diplomáticas con todas las potencias del Eje y —creo 
— que con ninguna de los Aliados. Una mala señal, aunque, en cierto 
sentido, es buena, pues este último paso significa que han decidido que es el 
Eje y no nosotros el que defiende la política más reaccionaria]. 


1-4-1942 


Me ha desmoralizado mucho el aparente fracaso de la misión de Cripps. La 
mayoría de los indios también parecen decepcionados. Creo que incluso los 
que odian a Inglaterra quieren una solución. [No obstante, opino que, a pesar 
del «tomadlo o dejadlo» con que empezó nuestro gobierno, acabarán 
modificando los términos, tal vez en respuesta a las presiones de aquí]. Hay 
quien cree que los rusos apoyan el plan de Cripps y que eso explica la 
confianza de este al presentar unos términos en apariencia tan poco atractivos. 
Los rusos no pueden adoptar una postura oficial respecto a la India porque no 
están en guerra contra el Japón, pero podría servir como orientación a sus 
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simpatizantes que podrían influir en otros prorrusos. Aunque tampoco hay 
tantos indios prorrusos. Sigue sin haber señales del Partido Comunista Inglés, 
cuyo comportamiento podría dar una pista sobre la postura rusa. En este juego 
de adivinanzas tenemos que encuadrar nuestra propaganda, pues nunca se nos 
dan instrucciones claras desde arriba. 

Connolly quería citar ayer un pasaje de Homenaje a Cataluña en su 
programa de radio. Abrí el libro y tropecé con estas frases: 

«Uno de los rasgos más horribles de la guerra es la guerra 
propagandística: los soldados luchan, los periodistas calumnian y ningún 
verdadero patriota se acerca siquiera a las trincheras si no es en una visita de 
propaganda. A veces me consuela pensar que los aviones están cambiando las 
condiciones de la guerra. Tal vez en la próxima gran guerra veamos algo 
insólito en la historia: un patriotero con una herida de bala»!191, 

Heme aquí en la BBC cinco años después de escribir estas palabras. 
Supongo que antes o después todos escribimos nuestro propio epitafio. 


3-4-1942 


La decisión de Cripps de quedarse una semana más en la India se considera 
una buena señal. Por lo demás, no hay muchos motivos para el optimismo. 
Gandhi parece estar enredando a propósito, [envió telegramas de condolencia 
a la familia de Bosel20l tras la noticia de su muerte y luego telegramas de 
felicitación cuando se supo que la noticia era falsa. También anima a los 
indios a no adoptar la política de tierra quemada si invaden la India]. Es 
imposible estar seguro de cuál es su juego. Sus detractores afirman que 
defiende los peores intereses capitalistas (indios), y es cierto que con 
frecuencia se aloja en casa de una especie de millonario. [Lo cual no es 
necesariamente incompatible con su supuesta santidad. Es posible que su 
pacifismo sea sincero. En los peores momentos de 1940 también animó a la 
no resistencia en Inglaterra si éramos invadidos]. No sabría decir si el 
equivalente más cercano a Rasputín es Gandhi o Buchmanl21], 

Anandl?2l asegura que la moral entre los exiliados indios en Inglaterra está 
por los suelos. Siguen inclinándose a pensar que Japón no tiene malas 
intenciones respecto a la India y hablan de firmar un acuerdo de paz por 
separado. Se acabaron las declaraciones de lealtad a Rusia y China. Le 
respondí que lo cierto respecto a casi todos los intelectuales indios es que no 
cuentan con conseguir la independencia, son incapaces de concebirla y en el 


Página 277 


fondo no la desean. Quieren estar continuamente en la oposición, sufrir un 
martirio indoloro y son lo bastante estúpidos para imaginar que podrían seguir 
jugando el mismo juego infantil con Japón o Alemania. Para mi sorpresa, 
estuvo de acuerdo. Admitió que la «mentalidad de oposición» es general entre 
ellos, sobre todo entre los comunistas, y que Krishna Menon!231 está 
«deseando ver llegar el momento en que se rompan las negociaciones». Al 
mismo tiempo que hablan fríamente de traicionar a China firmando una paz 
por separado, se quejan de que las tropas chinas en Birmania no cuentan con 
apoyo aéreo. Observé que me parecía infantil. Anand: «No subestimes su 
infantilismo, George. Es insondable». [La cuestión es en qué medida los 
indios que viven en Inglaterra reflejan el punto de vista de los intelectuales en 
la India. Están más lejos del peligro y es probable que se hayan contagiado, 
como todos nosotros, del ambiente pacífico de los últimos diez meses, 
aunque, por otro lado, casi todos los que han pasado aquí un tiempo se han 
impregnado de la perspectiva socialista occidental, así que es muy posible 
que los verdaderos intelectuales sean aún peores. El propio Anand no tiene 
esos vicios, es sinceramente antifascista y ha violentado sus sentimientos, y 
tal vez su reputación, al apoyar Gran Bretaña porque admite que estamos 
claramente en el bando antifascista]. 


6-4-1942 


[Ayer fui a echar un vistazo a la carretera de circunvalación que están 
construyendo entre Uxbridge y Denham. Me sorprendió la gigantesca escala 
del proyecto. Al oeste de Uxbridge está el valle del Colne y la carretera lo 
atraviesa por un viaducto con pilares de cemento y ladrillos; calculo que la 
longitud del viaducto debe de ser de un cuarto de milla. Después discurre por 
un ribazo elevado. Cada uno de los pilares tiene cerca de 20 pies de altura y 
un grosor de 15 por 10 pies, y hay dos cada quince yardas. Diría que para 
construir cada pilar hacen falta unos 40 000 ladrillos, sin contar con los 
cimientos ni la pista de cemento que hay arriba, que debe de requerir 
toneladas de acero y cemento por cada yarda de carretera. Hay cantidad de 
acero (para reforzar) tirado por todas partes y también enormes losas de 
granito. Construir este viaducto debe de ser una labor comparable, por el 
trabajo que requiere, a construir un buque de guerra de gran tamaño. Y es 
muy improbable que la carretera de circunvalación se utilice hasta después 
de la guerra, y eso suponiendo que esté terminada para entonces. Entretanto, 
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falta mano de obra en todas partes. Por lo visto, los fabricantes de ladrillos 
son todopoderosos. (No hay más que ver los inútiles refugios de superficie, 
que quienes entienden algo de construcción declararon ineficaces ya cuando 
se estaban construyendo, o las innecesarias reparaciones de las casas 
particulares deshabitadas que se están llevando a cabo en todo Londres). Es 
evidente que cuando un escándalo sobrepasa cierta magnitud se vuelve 
invisible]. 

En Denham vi a un hombre conduciendo un carro de dos ruedas en 
bastante buen estado. 


10-4-1942 


Pérdidas navales británicas de los últimos 3 o 4 días: 2 cruceros y 1 
portaaviones hundidos, 1 destructor dañadol?4l. Pérdidas del Eje: 1 crucero 
hundido. 

Del discurso pronunciado por Nehru hoy: «¿Quién muere si la India 
vive?. —Qué impresionados estarán los ingleses de izquierdas y cómo se 
burlarían si hubiese dicho—: ¿Quién muere si Inglaterra vive?»l351. 


11-4-1942 


Al final ha fracasado!?8l, Aunque no creo que sea definitivo. Escuché el 
discurso de Cripps emitido desde Delhi, que estábamos retransmitiendo para 
Inglaterra, etc. Las emisiones de Delhi que escuchamos de vez en cuando son 
nuestra única pista respecto a cómo suenan nuestras propias emisiones en la 
India. La calidad del sonido siempre es mala y hay mucho ruido de fondo que 
es imposible eliminar en las grabaciones. [La primera parte del discurso era 
buena y yo diría que lo bastante explícita para que muchos se sientan 
ofendidos. Al acabar terminó yéndose por las nubes]. Es curioso que, en los 
pasajes más exaltados de sus discursos, Cripps parece haber copiado ciertas 
inflexiones de voz de Churchill. Tal vez sea indicio de que ha caído bajo la 
influencia personal de Churchill y eso explique por qué aceptó esta misión 
cuando tenía unas condiciones tan malas que ofrecer. 


18-4-1942 
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No parece que los discursos de Cripps, etc., hayan causado muchos 
resquemores en la India. Fuera de la India dudo que mucha gente culpe a los 
británicos de la ruptura. Ahora preocupan unas declaraciones carentes del 
menor tacto de los estadounidenses, que se han pasado años hablando de la 
«libertad de la India» y del imperialismo británico, y de pronto han 
comprendido que la intelligentsia india no quiere la independencia, es decir, 
la responsabilidad. Nehru está pronunciando discursos incendiarios diciendo 
que todos los ingleses son iguales, sean del partido que sean, y metiendo 
cizaña entre Estados Unidos y Gran Bretaña afirmando que quien lucha de 
verdad es Estados Unidos. Al mismo tiempo, repite de vez en cuando que no 
es projaponés y que el Congreso defenderá a la India hasta el último aliento. 
La BBC escoge esos pasajes de sus discursos y los emite sin citar los pasajes 
antibritánicos, y luego Nehru se queja (con razón) de que se le ha 
malinterpretado. [Una directiva reciente dice que, cuando sus discursos 
contengan pasajes antibritánicos y antijaponeses, es preferible hacer caso 
omiso. Qué complicado es todo. Pero en conjunto creo que la misión de 
Cripp ha sido beneficiosa, pues ha clarificado las cosas sin desacreditarlo en 
nuestro país (como habría podido ocurrir). Se diga lo que se diga 
oficialmente, la deducción que hará el mundo es (a) que la clase dirigente 
británica no tiene intención de abdicar y (b) que la India no desea la 
independencia y, por tanto, no la conseguirá sea cual sea el resultado de la 
guerra. 

Estuve hablando con Wintringhaml?”| sobre la posible postura soviética a 
propósito de las negociaciones de Cripps (por supuesto, como no están en 
guerra con Japón, no pueden tener una postura oficial), le dije que sería más 
fácil si la mayoría de los instructores militares, etc., que habrá que enviar a 
la India fuesen rusos. Un posible resultado es que la India sea conquistada 
por la URSS, y aunque nunca he pensado que los rusos se comporten mejor 
que nosotros, podrían actuar de forma distinta debido a las condiciones 
económicas. Wintringham respondió que, incluso en España, algunos 
delegados rusos trataban a los españoles como «nativos», y que sin duda 
harían lo mismo en la India. Es muy difícil actuar de otro modo en vista de 
que, en la práctica, la mayoría de los indios son inferiores a los europeos; 
eso se nota y al cabo de un tiempo uno acaba actuando en consecuencia]. 

La opinión estadounidense no tardará en cambiar y culpar a los británicos 
de la situación en la India como antes. Por lo que dicen los periódicos 
estadounidenses que he podido conseguir, está claro que los sentimientos 
antibritánicos están en auge y que los aislacionistas han resurgido con los 
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mismos eslóganes que antes. [No obstante, el periódico del padre 
Coughlin!?281 ha sido excluido del correo postal]. Lo que siempre me horroriza 
de los sentimientos antibritánicos de los estadounidenses es su espantosa 
ignorancia. Probablemente lo mismo pueda decirse de los sentimientos 
antiestadounidenses en Inglaterra. 


19-4-1942 


Ayer Tokio fue bombardeado, o se supone que lo fuel?9l, Hasta ahora la 
noticia procede solo de fuentes japonesas y alemanas. Hoy uno da tan por 
supuesto que todo el mundo miente que una noticia de este tipo no tiene 
credibilidad hasta que la confirman ambos bandos. Incluso la admisión por 
parte del enemigo de que su capital ha sido bombardeada podría ser falsa por 
algún motivo. 

[Elileen] cuenta que Anand le dijo ayer, como si fuese algo evidente, que 
Gran Bretaña firmaría un acuerdo de paz por separado este año, y pareció 
sorprenderse cuando ella titubeó. Por supuesto, los indios tienen que decir 
eso, y llevan diciéndolo desde 1940, porque les da una excusa de ser 
antibelicistas, y también porque si pudiesen pensar cualquier cosa buena de 
Gran Bretaña se vendrían abajo sus esquemas mentales. Fyvel me contó que, 
en 1940, cuando Chamberlain aún formaba parte del gobierno, asistió a una 
reunión en que estaban presentes Pritt y varios indios. Los indios dijeron, a 
su estilo pseudomarxista: «Por supuesto el gobierno Churchill-Chamberlain 
está a punto de llegar a un acuerdo de compromiso», a lo cual Pritt 
respondió que Churchill nunca firmaría la paz y que la única diferencia que 
había entonces en Gran Bretaña era la diferencia entre Churchill y 
Chamberlain]. 

Cada vez se habla más de la invasión de Europa, tanto que no queda más 
remedio que pensar que algo deben de estar preparando; de lo contrario, los 
periódicos no se arriesgarían a causar una decepción hablando tanto de ello. 
Me asombra la falta de realismo de dichos rumores. Casi todo el mundo 
parece pensar que la gratitud es un factor en la política entre las potencias. 
Dos afirmaciones comunes en la prensa de izquierdas son a. que la creación 
de un segundo frente servirá para impedir que Rusia firme la paz por 
separado, y b. que cuanto más combatamos más podremos sacar en el acuerdo 
de paz. Pocos parecen pararse a pensar que si una invasión en Europa 
consiguiese apartar los ejércitos alemanes de Rusia, Stalin no tendría motivos 
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para seguir luchando [y que una claudicación así estaría en línea con el pacto 
germano-ruso y el acuerdo al que evidentemente ha llegado la URSS con 
Japón]. Respecto a la otra afirmación, mucha gente habla como si poder 
elegir la política al ganar una guerra fuese una especie de recompensa por 
haber luchado bien en ella. Por supuesto, quien en realidad domina las cosas 
es quien tiene más poder militar; compárese con Estados Unidos en la última 
guerra. 

Entretanto, los dos pasos que podrían enderezar la situación, a. un acuerdo 
claro con la URSS y una declaración conjunta (y muy detallada) de los 
objetivos bélicos, y b. la invasión de España, son políticamente imposibles 
bajo este gobierno. 


25-4-1942 


Unos aviadores estadounidenses que han llevado a cabo un aterrizaje forzoso 
en territorio ruso después de bombardear Tokio han sido hechos prisioneros. 
Según la radio japonesa, los rusos están permitiendo el movimiento de 
agentes japoneses a través de Rusia desde Suecia (y, por tanto, procedentes de 

Alemania) hasta Japón. [De ser cierto, sería una novedad, pues dicho tráfico 

se interrumpió cuando Alemania atacó a la URSS]. 

El paradero de Subhas Chandra Bose continúa siendo un misterio 
insoluble. [Los hechos principales son los siguientes: 

i. En el momento de su desaparición, el gobierno británico declaró que había 
ido a Berlín. 

ii. En la radio de la India Libre (Alemania) se ha oído una voz identificada 
como suya. 

iii. La radio italiana ha asegurado, al menos en una ocasión, que Bose está 
en territorio japonés. 

iv. Aquí sus compatriotas parecen convencidos de que se encuentra en 
territorio japonés. 

v. La huida a territorio japonés habría sido físicamente más fácil que en la 
dirección opuesta, aunque eso tampoco habría sido imposible. 

vi. El informe de Vichy sobre su muerte en un accidente de aviación entre 
Bangkok y Tokio, aunque es casi seguro erróneo, parece indicar que Vichy 
daba por supuesto que se hallaba en territorio japonés. 

vii. Según los técnicos, no sería imposible transmitir su voz codificada de 
Tokio a Berlín y descodificarla para volver a emitirla. 
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Hay otras muchas consideraciones y un sinfín de rumores]. Las dos 
preguntas más difíciles de responder son: si Bose está en territorio japonés, 
¿por qué tomarse tantas molestias en aparentar que está en Berlín, donde 
apenas es eficaz? Y, si está en territorio alemán, ¿cómo ha llegado allf? Por 
supuesto, es razonablemente probable que lo haya hecho con la connivencia 
de los rusos. En ese caso se plantea la cuestión de si nos informaron sobre su 
paradero cuando entraron en guerra de nuestro lado. Conocer la respuesta 
proporcionaría una pista muy útil sobre su postura. Por supuesto, es imposible 
conseguir información sobre cuestiones así. “Tenemos que hacer la 
propaganda a ciegas, saboteando discretamente las directivas que nos dan 
cuando parecen más estúpidas de lo normal!301. 

A juzgar por sus emisiones radiofónicas, los alemanes creen que la 
invasión es inminente, sea en Francia o en Noruega. ¡Qué oportunidad de 
atacar España! De todos modos, puesto que han fijado incluso una fecha (el 1 
de mayo) es posible que solo hablen de la posibilidad de una invasión para 
burlarse cuando no se produzca. Aquí no hay indicios de que se estén 
haciendo preparativos, ni rumores de acumulación de tropas o barcos, ni 
reestructuración de los horarios de ferrocarril, etc. El síntoma más alentador 
es el discurso proinvasión de Beaverbrook en Estados Unidos. 

[Es como si no hubiese noticias. Hacía meses que los periódicos no 
estaban tan vacíos]. 

Llama la atención el físico tan mediocre y el aspecto desaliñado de los 
soldados estadounidenses que de vez en cuando se ven por la calle. No 
obstante, los oficiales tienen mejor planta que los soldados. 


27-4-1942 


[Muchas especulaciones sobre el significado del discurso de Hitler de ayer. 
En general desprende pesimismo. El discurso de Beaverbrook favorable a la 
invasión se interpreta de varias maneras, como una charla para levantar los 
ánimos de los estadounidenses, como algo pensado para persuadir a los 
rusos de que no vamos a dejarlos en la estacada, y como un ataque contra 
Churchill (que podría verse obligado a pasar a la ofensiva). Hoy en día, ante 
cualquier cosa que se diga o se haga, uno busca enseguida los motivos 
ocultos y da por sentado que las palabras significan cualquier cosa menos lo 
que parecen significar]. 
De la radio italiana, a propósito de la vida en Londres: 
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«Ayer se pagaban cinco chelines por un huevo y una libra esterlina por un 
kilo de patatas. El arroz ha desaparecido hasta del mercado negro, y los 
guisantes se han convertido en un lujo de millonarios. No hay azúcar en el 
mercado, aunque pueden encontrarse pequeñas cantidades a precios 
prohibitivos». 

Cualquiera diría que es una propaganda estúpida, porque, si esa fuese la 
verdadera situación, Inglaterra dejaría de combatir en unas pocas semanas, y 
cuando eso no ocurra el oyente comprenderá por fuerza que lo han engañado. 
Pero, de hecho, no se produce esa reacción. Uno puede seguir contando 
mentiras por muy evidentes que sean, y aunque nadie se las crea tampoco se 
produce una reacción de rechazo. 

Estamos de porquería hasta el cuello. Cada vez que hablo con alguien o 
leo los escritos de cualquiera que tenga algo que decir, noto que la honradez 
intelectual y la ecuanimidad en los juicios han desaparecido sin más de la faz 
de la tierra. El pensamiento se ha vuelto legalista y todo el mundo se limita a 
defender su «caso» y a eliminar el punto de vista del oponente, y, lo que es 
más, a manifestar una insensibilidad total por el sufrimiento de cualquiera que 
no sea él o sus amigos. Los nacionalistas indios se hunden en la 
autocompasión y el odio a Gran Bretaña y contemplan con indiferencia la 
pobreza en China; el pacifista inglés se exaspera por la presencia de campos 
de concentración en la isla de Man y olvida los de Alemania, etc., etc. Uno lo 
nota más en el caso de la gente con quien está en desacuerdo, como los 
fascistas O los pacifistas, pero de hecho le pasa a todo el mundo, al menos a 
todos los que tienen opiniones claras. Todo el mundo es deshonesto y se 
muestra implacable con quienes quedan fuera del rango de sus propios 
intereses. Lo más sorprendente es el modo en que la compasión puede abrirse 
y Cerrarse como un grifo según las necesidades políticas. [Todos los 
izquierdistas, o la mayor parte, cuya rabia se encendía ante las atrocidades 
nazis antes de la guerra, han olvidado dichas atrocidades y han dejado de 
tener compasión por los judíos, etc., en cuanto la guerra ha empezado a 
aburrirles. Lo mismo puede decirse de quienes odiaban a muerte a Rusia 
hasta el 22 de junio de 1941, cuando olvidaron de pronto las purgas, la GPU, 
etc., al entrar Rusia en la guerra. Y no me refiero a mentir por motivos 
políticos, sino a auténticos cambios en el sentir subjetivo]. Entonces, ¿no hay 
nadie que tenga opiniones firmes y un punto de vista equilibrado? En realidad 
hay muchos, pero están inermes. Todo el poder está en manos de paranoicos. 
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29-4-1942 


Ayer fui a la Cámara a oír el debate sobre la India. Fue un triste espectáculo 
excepto por el discurso de Cripps. Ahora celebran las sesiones en la Cámara 
de los Loresl31. Durante el discurso de Cripps daba la impresión de que la 
sala estuviese llena, pero los conté y había solo 200-250 parlamentarios, que 
bastan para llenar todos los escaños. Todo tenía aspecto mugriento. En los 
escaños había cojines de imitación de piel; juraría que antes eran de 
terciopelo. Los ujieres tenían la pechera de la camisa sucia. Cuando veo toda 
esa porquería, o cuando leo sobre los últimos días de la Liga de Naciones, o 
las payasadas de los políticos indios, con sus incontables cambios de bando, 
alineamientos, démarches, denuncias, protestas y gestos grandilocuentes, 
siempre recuerdo que el Senado romano seguía existiendo a finales del 
Imperio. [Es el crepúsculo de la democracia parlamentaria y] estas criaturas 
son fantasmas que farfullan en un rincón mientras los verdaderos 
acontecimientos suceden en otro sitio. 


6-5-1942 


La gente no parece tan contenta con lo de Madagascarl32l como con lo de 
SirialB3l, puede que no acabe de captar su importancia estratégica, pero me 
inclino a pensar que no ha habido una labor de propaganda previa. [En el caso 
de Siria, la evidencia del peligro, los continuos informes sobre la infiltración 
alemana y la larga incertidumbre sobre si el gobierno actuaría, hicieron que 
la gente pensara que lo que había forzado la decisión había sido la opinión 
pública. Por lo que sé, es posible que fuese así, hasta cierto punto. En este 
otro caso no ha habido ningún preparativo similar]. En cuanto estuvo claro 
que Singapur corría peligro, señalé que tendríamos que tomar Madagascar y 
que más valía empezar a hacer propaganda en los boletines de la India. Casi 
me atraganto cuando hace unas semanas llegó una directiva, supongo que del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, advirtiéndonos de que no hiciésemos 
alusión a Madagascar. Las razones (una vez desembarcadas las tropas 
británicas) fueron que «más valía no levantar la liebre». El resultado es que la 
conquista de Madagascar puede hacerse pasar en toda Asia como un ejemplo 
de voracidad imperialista. 
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Hoy he visto a dos mujeres conduciendo un anticuado carro de dos ruedas. 
Hace una o dos semanas vi a dos hombres en un carruaje de cuatro, y uno de 
ellos llevaba un bombín gris. 

[Muchas especulaciones sobre la autoría de unos artículos firmados por 
«Thomas Rainsborough»B4 y publicados en el Tribune que atacan con 
virulencia a Churchill. Hay quien opina que es Frank Owen,l351 pero yo no lo 
creo]. 


8-5-1942 


Según W.BB6l se va a firmar una auténtica alianza anglo-rusa y los delegados 
rusos están ya en Londres. No me parece creíble. 

La radio turca (desde hace un tiempo me parece que ha sido una de las 
fuentes más fiables de información) afirma que tanto rusos como alemanes se 
disponen a utilizar gas venenoso en los combates venideros. 

[Gran batalla naval en el mar del Coral.l1371 Los dos bandos afirman 
haber hundido tantos barcos que uno no sabe a qué atenerse. Pero en vista 
del interés de la radio japonesa por hablar de la batalla (ya la han bautizado 
la batalla del mar del Coral), cabe suponer que cuentan con lograr su 
objetivo. 

Mi suposición sobre la identidad de Thomas Rainsboro: Tom 
Wintringham. (¡Correcto!) (30-5-1942: Wintringham niega la autoría de los 
artículos, pero sigo opinando que los escribió él. )1381] 


11-5-1942 


Otra advertencia sobre el uso de gas (en el discurso de Churchill) anoche. 
Supongo que estaremos utilizándolo dentro de unas semanas. 

De una emisión radiofónica japonesa: «Para hacer justicia al espíritu 
patriótico de los coreanos, el gobierno japonés ha decidido introducir el 
servicio militar obligatorio en Corea». 

La fecha que se rumorea para la invasión alemana de Gran Bretaña es el 
25 de mayo. 
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15-5-1942 


El miércoles vi a Cripps, era la primera vez que hablaba con él. Me llevé muy 
buena impresión. Fue más cordial y accesible de lo que habría imaginado, y 
se mostró dispuesto a responder a las preguntas. Aunque tiene 53 años, 
algunos de sus movimientos parecen los de un muchacho. Por otro lado, tiene 
la nariz muy colorada. [Lo vi en una de las salas de recepción, o comoquiera 
que se llamen, de la Cámara de los Lores. Hay algunos grabados antiguos 
interesantes en las paredes, coronas en los respaldos de los asientos y en los 
ceniceros, pero todo tiene ese aire vagamente decadente que han adquirido 
las instituciones parlamentarias. Había una fila de gente de lo más variopinto 
esperando para verlo. Mientras esperaba e intentaba hablar con su 
secretario recordé una frase que siempre acude a mi memoria en esas 
ocasiones: «temblando en la antecámara». En las biografías dieciochescas 
siempre hay alguien que espera a su señor «temblando en la antecámara». Es 
una de esas frases hechas como «No dejar piedra sin remover», y no obstante 
muy cierta cuando uno se acerca a la política, o se dedica al tipo más caro de 
periodismo]. 

Cripps está convencido de que Bose está sin duda en territorio alemán. 
Dice que se sabe que pasó por Afganistán. Le pregunté qué opinaba de Bose, 
a quien conocía bien, y lo describió como «un huevo totalmente podrido. — 
Respondí que parecía haber pocas dudas de que era subjetivamente 
profascista. Cripps—: Es pro-Subhas. Es lo único que le importa. Hará 
cualquier cosa que crea que puede favorecer su carrera». 

No estoy seguro, a juzgar por las emisiones radiofónicas de Bose, de que 
esté en lo cierto. Le dije que muy pocos indios eran antifascistas fiables. 
Cripps no estuvo de acuerdo en lo que se refiere a la generación más joven. 
Aseguró que los jóvenes comunistas y los socialistas de izquierda son 
sinceramente antifascistas y tienen una idea occidental del socialismo y el 
internacionalismo. Esperemos que tenga razón. 


19-5-1942 


Attlee me recuerda mucho a un pez muerto justo antes de que se ponga rígido. 
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21-5-1942 


Se dice que Molótov está en Londres. No lo creo. 


22-5-1942 


Dicen que no solo Molótov está en Londres, sino que ya se ha firmado el 
nuevo tratado anglo-rusol391, No obstante, el rumor procede de Warburg, que 
pasa del mayor de los optimismos al peor de los pesimismos; en cualquier 
caso, siempre cree en la inminencia de cambios drásticos y dramáticos. De ser 
cierto, me vendría de perlas para incluirlo en mis boletines [de la BBC]. Cada 
vez me cuesta más encontrar cosas que decir, desde que solo hay movimiento 
en el frente ruso y las noticias, tanto rusas como alemanas, se vuelven cada 
vez más raras. Quién pudiera perder una semana repasando las emisiones 
radiofónicas rusas y alemanas del año pasado y sumar todas sus 
declaraciones. Seguro que los alemanes habrían matado a 10 millones de 
hombres y los rusos habrían avanzado hasta más allá del océano Atlántico. 


27-5-1942 


Recorte del D. Express del 26-5-1942: 

EL CAIRO, lunes: El general Auchinleck, en un ataque contra la 
burocracia, que pone trabas al esfuerzo bélico en Oriente Próximo, ha enviado 
esta carta dirigida a «todos los oficiales y cuarteles bajo su mando»: 

«Extracto de una carta escrita por Wellington desde España en torno a 
1810 al secretario de la Guerra, lord Bradford: 

“Señoría: si intentase responder a la ingente correspondencia que me 
rodea, no podría dedicarme en serio a la campaña. 

”Mientras conserve cierta independencia me aseguraré de que ningún 
oficial bajo mi mando se vea impedido por el fútil manejo de la pluma al 
servicio de vuestra señoría, de atender su deber principal, que será siempre 
ejercitar a los hombres bajo su mando”». 

El general Auchinleckl40 añade: «Sé que no puede decirse eso de ustedes, 
pero por favor asegúrense de que mo pueda decirse jamás y tampoco de 
ninguno de sus subordinados». A. P. 
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Se ha publicado en los periódicos e incluso emitido por radio, pero lo 
cierto es que hoy nadie habla o puede hablar así al Ministerio de la Guerra. 

Más rumores de que Molótov está en Londres. También párrafos crípticos 
en los periódicos insinuando que puede ser cierto (sin citar nombres, claro). 


30-5-1942 


Casi a diario, en las inmediaciones de Regent Street se ve a un anciano 
japonés, menudo y muy amarillo con el rostro de un mono dolorido, que anda 
muy despacio con un enorme policía a su lado. Algunos días conversan 
solemnemente. Imagino que debe de ser alguien de la embajada. Pero no hay 
forma de saber si el policía está ahí para impedir que cometa actos de sabotaje 
O para protegerlo de la turba furiosa. 

El rumor sobre Molótov parece haberse desvanecido. Warburg, que le 
prestaba crédito sin cuestionarlo, lo ha olvidado y ahora solo habla de los 
entresijos del despido de Garvin!411 del Observer. Lo echaron porque se negó 
a atacar a Churchill. Los Astor están decididos a librarse de Churchill porque 
es prorruso y la transformación del Observer es parte de esa maniobra. El 
Observer dirigirá los ataques contra Churchill y al mismo tiempo canalizará a 
los jóvenes periodistas de talento que pueden dar a la guerra un significado 
revolucionario para que malgasten sus energías en futilidades hasta que 
puedan deshacerse de ellos. Todo es intrínsecamente probable. Por otro lado, 
me resisto a creer que David Astorl%21, que está haciendo de señuelo, esté 
participando conscientemente en semejante asunto!”l, Es divertido ver no solo 
a la prensa de Beaverbrook, que ahora es plus royaliste que le roi, en lo que 
se refiere a Rusia, sino al semanario Labour*s Northern Voicel431 descubrir de 
pronto que Garvin es un conocido antifascista al que han despedido por sus 
opiniones radicales. Me sorprende la poca memoria que tiene hoy casi todo el 
mundo. Desmond Hawkinsi4l me contó hace poco que había comprado 
pescado frito y se lo habían dado envuelto en una hoja de periódico de 1940. 
En una página había un artículo que demostraba que el Ejército Rojo era 
inservible y en la otra una gacetilla sobre el valiente marino y conocido 
anglófilo, el almirante Darlan!%]. 


Pegado en el Diario está «That Monstruous Man», un poema de Nicholas Moorel*l (véase 
CW, XIII, p. 341). Va seguido del siguiente comentario de Orwell: 
Compárese con la carta de Alexander Comfort en el último número de Horizon.471 
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4-6-1942 


Hace mucho calor. Me sorprende la normalidad de todo; la falta de prisas, que 
apenas haya gente de uniforme, las muchedumbres que pasean despacio por la 
Calle como si estuviesen en tiempo de paz y empujan cochecitos o contemplan 
las matas de espino en las plazas. No obstante, empieza a notarse que hay 
muchos menos coches. Aquí y allá se ve algún vehículo con convertidores de 
gasógeno en la parte trasera que recuerdan a los antiguos carros de la leche. 
Es evidente que, pese a todo, no hay demasiado contrabando de gasolina. 


6-6-1942 


El rumor sobre Molótov aún persiste. Se dice que vino a negociar el tratado y 
que ya ha regresado. No obstante, los periódicos no hablan del asunto. 

Parece que hay muchos desacuerdos en la plantilla del New Statesman a 
propósito de la cuestión del segundo frentel*8l, Después de pasarse un año 
chillando que debíamos abrir un segundo frente cuanto antes, a Kingsley 
Martin!%91 ahora le tiemblan las piernas. Dice que el ejército no es de fiar, que 
los soldados dispararán a los oficiales por la espalda, etc., y eso después de 
pasarse media guerra infundiendo desconfianza entre los soldados hacia sus 
oficiales. Entretanto, creo que están planeando la apertura de un segundo 
frente, al menos si consiguen reunir barcos suficientes. 


7-6-1942 


El Sunday Express también se ha vuelto atrás en lo del segundo frente. La 
línea oficial parece ser ahora que nuestros ataques aéreos son un segundo 
frente. Es evidente que el gobierno ha dado instrucciones a los periódicos para 
que acallen el asunto. [Si el gobierno pretende solo que dejen de publicar 
rumores engañosos, la pregunta es por qué no los ha silenciado antes]. 
También es posible que la invasión esté decidida y se haya dicho a los 
periódicos que den un giro antisegundo frente para despistar al enemigo. En 
este laberinto de mentiras en el que vivimos la explicación más evidente es la 
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que parece más increíble. [Compárese con la historia de David Astor sobre 
los dos judíos alemanes que se encuentran en el tren: 

Primer judío: ¿Adónde va usted? 

Segundo judío: A Berlín. 

Primer judío: ¡Mentiroso! Lo que quiere es engañarme. ¡Sabe que si dice 
que va a Berlín pensaré que se dirige a Leizpig, y en realidad, sinvergúenza, 
a donde va es a Berlín!]. 

El martes pasado [2 de junio de 1942] pasé una larga tarde con Cripps 
(que había expresado su deseo de conocer a algunos literatos), junto con 
Empson, Jack Common, David Owen, Norman Cameron, Guy Burgess!50l y 
otro hombre (un funcionario) cuyo nombre no llegué a oír. Casi dos horas y 
media sin que sirvieran ninguna bebida. Tuvimos la discusión inconcluyente 
de costumbre. No obstante, Cripps se mostró muy humano y con ganas de 
escuchar. El que le plantó cara con más éxito fue Jack Common. Cripps dijo 
varias cosas que me sorprendieron y me horrorizaron un poco. Una era que 
mucha gente cuya opinión vale la pena tener en cuenta cree que la guerra 
habrá terminado en octubre, es decir, que Alemania estará exhausta para 
entonces. Cuando dije que eso me parecería un desastre puro y simple (porque 
si la guerra se ganase tan fácilmente no se produciría aquí ningún 
levantamiento y los millonarios estadounidenses seguirían en su sitio) no me 
entendió. Respondió que, una vez ganada la guerra, las potencias que 
sobreviviesen tendrían que administrar el mundo unidas, y no pareció 
importarle que esas grandes potencias fuesen capitalistas o socialistasl*l, 
[Tanto David Owen como el hombre cuyo nombre desconozco se pusieron de 
su parte]. Comprendí que me estaba enfrentando a la postura oficial que todo 
lo considera un problema administrativo y no repara en que, llegados a cierto 
punto, por ejemplo, cuando ciertos intereses económicos se ven amenazados, 
el espíritu público deja de funcionar. [El presupuesto básico de esa gente es 
que todos quieren que el mundo funcione correctamente y harán lo posible 
por que sus engranajes sigan funcionando. No ven que, a la mayoría de 
quienes tienen el poder, el mundo en conjunto les trae sin cuidado y solo les 
interesa cuidar de su propio nido]. No me quito de encima la impresión de 
que Cripps se ha dejado corromper. No por dinero ni nada por el estilo, claro, 
ni siquiera por los halagos y poder, que con toda probabilidad no le interesan, 
sino simplemente por las responsabilidades, que automáticamente acobardan 
a Cualquiera. Además, en cuanto uno llega al poder, su visión se deforma. Es 
posible que la vista de pájaro esté tan distorsionada como la perspectiva de un 
gusano. 
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[Wintringham niega ser «Thomas Rainboro», y es posible que sea 
sincero. Si no es Wintringham, tal vez se trate de lord Winster (el comandante 
Fletcher).151] 


10-6-1942 


El único momento en que se oye a gente cantando en la BBC es a primera 
hora de la mañana, entre las 6 y las 8, mientras trabajan las mujeres de la 
limpieza. Llegan todas a la misma hora, y son un auténtico ejército, se sientan 
en la recepción a esperar que les den las escobas y hacen tanto ruido como 
una jaula de grillos, y luego cantan a coro mientras barren los pasillos. El 
ambiente es totalmente distinto a esa hora. 


11-6-1942 


[Los alemanes anuncian por radio que, puesto que los habitantes de un 
pueblo checo llamado Lídice (de unos 1200 habitantes) eran culpables de 
ocultar a los asesinos de Heydrich, han fusilado a todos los hombres del 
pueblo, han enviado a las mujeres a campos de concentración y a los niños a 
ser «reeducados», han reducido el pueblo a cenizas y le han cambiado el 
nombre. Conservo una copia de la proclama, tal como se grabó en el informe 
de control de la BBC]. 
Del informe de control de la BBC: 


PRAGA (EMISORAS CHECAS). EN ALEMÁN PARAEL PROTECTORADO 10.6.1942 
Venganza por la muerte de Heydrich: Pueblo borrado del mapa:Todos los hombres fusilados: 
ANUNCIO 


Anuncio oficial: La búsqueda e investigación de los asesinos del SS Obergruppenfiihrer Gen. 
Heydrichl32l ha establecido indicios incontrovertibles (sic) de que la población de la localidad 
de Lídice, cerca de Kladno, apoyó y ayudó al círculo (sic) de perpetradores en cuestión. A 
pesar de que se interrogó a los habitantes locales, los medios pertinentes de prueba se 
obtuvieron sin la ayuda de la población. La actitud de los habitantes ante este ultraje se puso 
de manifiesto en otros actos hostiles al Reich, como el descubrimiento de material impreso 
hostil al Reich, de depósitos de armas y municiones, de una emisora ilegal, de enormes 
cantidades de materiales racionados, y el hecho de que hay habitantes de la localidad en 
servicio activo con el enemigo en el extranjero. Puesto que los habitantes de este pueblo (sic) 
han violado de manera flagrante las leyes, mediante su actividad y el apoyo proporcionado a 
los asesinos del SS Obergruppenfiihrer Heydrich, los hombres adultos han sido fusilados, se ha 
enviado a las mujeres a campos de concentración y se ha entregado a los niños a las 
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autoridades educativas pertinentes. Los edificios de la localidad han sido arrasados y se ha 
borrado el nombre de la comunidad. 

(Nota: Esta es una repetición idéntica, en alemán, de un comunicado hecho en checo, desde 
Praga a las 19.00, cuando la recepción era muy mala). 


No me sorprende especialmente que la gente haga estas cosas, ni siquiera 
que revele que las está haciendo. No obstante, lo que sí me impresiona es que 
la reacción de los demás a semejantes sucesos dependa tan solo de la moda 
política del momento. Así, antes de la guerra, la gente de izquierdas creía 
cualquier horror que procediera de Alemania o China. Ahora ya no cree en las 
atrocidades alemanas oO japonesas y las descartan sin más como 
«propaganda». Dentro de poco te mirarán con desprecio si se te ocurre dar a 
entender que lo ocurrido en Lídice es cierto. Y, sin embargo, lo han 
anunciado los propios alemanes y las grabaciones en discos de gramófono 
estarán disponibles. Compárese con la larga lista de atrocidades desde 1914 
en adelante [las atrocidades alemanas en Bélgica, las cometidas por los 
bolcheviques, por los turcos, por los británicos en la India, por los 
estadounidenses en Nicaragua, las atrocidades de los nazis, las cometidas 
por los italianos en Abisinia y la Cirenaica, las atrocidades de los rojos y los 
fascistas en España, las cometidas por los japoneses en China 15317, en 
todos los casos creídas o desmentidas según las inclinaciones políticas de 
cada cual, con una total falta de interés y con la voluntad decidida de 
modificar las propias creencias en cuanto cambie la escena política. 


Atrocidades (posteriores a 1918). 


Fecha creída por la derecha Creída por la izquierda 

1920 Atrocidades turcas (en Esmirna). Atrocidades turcas (en Esmirna). 

1920 Atrocidades del Sinn Féin Atrocidades de los Black and Tan 

(circa). Atrocidades de los bolcheviques Atrocidades británicas en la India (Amritsar). 
1923 Atrocidades francesas (en el Ruhr). 

1928 Atrocidades estadounidenses (Nicaragua). 


1933 Atrocidades de los bolcheviques 


(canal del mar Blanco, etc.). 


Atrocidades (posteriores a 1918). 


Fecha creída por la derecha Creída por la izquierda 
1934-1939 Atrocidades alemanas 

1935 Atrocidades italianas (Abisinia). 
1936-1939 Atrocidades de los rojos en España Atrocidades fascistas en España 
1937 Atrocidades de los bolcheviques 53 


(purgas). Atrocidades japonesas 
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1939 Atrocidades alemanas y ss. Atrocidades británicas (isla de Man, etc.)154l, 
1941 Atrocidades japonesas y ss. 


13-6-1942 


Lo más impresionante de la visita de Molótov es que los alemanes no 
supieran nada. Ni una palabra en la radio sobre la presencia de Molótov en 
Londres hasta que se anunció oficialmente la firma del tratado, aunque la 
radio alemana llevaba tiempo quejándose de la bolchevización de Gran 
Bretaña. Es evidente que, de haberlo sabido, habrían dado la noticia. Sumado 
a Otras cosas (por ejemplo, la captura el año pasado de dos espías aficionados 
lanzados en paracaídas con emisoras de radio portátiles y salchichas alemanas 
en la maleta), da a entender que la red de espionaje alemán en nuestro país 
deja mucho que desear. 


En el manuscrito del Diario se incluyen en este punto cuatro recortes de periódico. Para 
más detalles, véase CW, XUI, pp. 362-363). 


1. De un editorial en el Tribune del 12-6-1942, a propósito de la muerte de Wm. Mellorl*31. 
Su idea de «estilo vigoroso». 

2. De discursos de Hitler, citados en Reynold "sI56l del 21-6-1942. 

3. Del Tribune del 12-6-1942 (artículo de Wilfred Macartney). Compárese con las 
referencias prebélicas a la censura del Eje, la hipnosis radiofónica, etc. Compárese también 
con las declaraciones oficiales alemanas sobre el ataque aéreo contra Colonia. 

4. Cómo vivimos en 1942 (recorte del E. Standard: ilustración de cinco mujeres con el pie 
de foto «Las soldados ametralladoras rusas están dispuestas para el combate»). 


15-6-1942 


Ya no cabe duda de que lo del segundo frente está decidido. Todos los 
periódicos hablan de ello con certeza y Moscú está divulgando la noticia. 
Queda por ver, claro, si es factible. 

Recorte del informe de control de la BBC. Típico de muchos anuncios 
alemanes similares. 


Pegado a un lado del manuscrito está el informe de control de la BBC y su propio informe 
mecanografiado de la liquidación de Lídice. Los textos dicen lo mismo. (Véase CW, XIII, 
p. 364). 
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21-6-1942 


Lo que más sorprende en la BBC —-y es evidente que lo mismo ocurre en 
muchos otros departamentos— no es tanto la miseria moral y la futilidad de lo 
que estamos haciendo como la sensación de frustración, la imposibilidad de 
hacer nada, ni siquiera una canallada. Nuestra política está tan mal definida, la 
desorganización es tan grande [hay tantos cambios de planes] y el temor y el 
odio a la inteligencia son tales que es imposible planear ninguna campaña 
radiofónica. [Cuando uno programa una serie de charlas con una línea 
propagandística más o menos definida, primero te animan a seguir adelante, 
enseguida empiezan a poner trabas con la excusa de que esto es «poco 
prudente» o aquello «prematuro», después te vuelven a dar el visto bueno, 
después te dicen que lo aligeres todo y que elimines cualquier afirmación 
tajante que se haya podido colar aquí y allá, a continuación te piden que 
«modifiques» la serie de un modo que cambia por completo el significado 
original; y luego, en el último momento, llega un misterioso edicto de arriba, 
el proyecto se cancela y te piden que improvises una serie distinta que no te 
interesa lo más mínimo y que no tiene detrás ningún mensaje claro]. Nos 
pasamos el día emitiendo tonterías por la cancelación en el último momento 
de charlas que sonaban demasiado inteligentes. Además, hay contratada tanta 
gente que mucha no tiene, literalmente, nada que hacer. Pero incluso cuando 
uno consigue emitir algo bueno, resulta deprimente pensar que apenas lo oirá 
nadie, excepto, supongo, en Europa; es un hecho conocido por todos los que 
trabajan en el medio que, en el extranjero, la BBC sencillamente no se 
escucha. [Se han hecho varios estudios de audiencia en Estados Unidos y se 
sabe que en Estados Unidos solo unas 300 000 personas oyen la BBC. En la 
India o Australia el número ni siquiera llega a eso]. Hace poco se ha sabido 
que (dos años después de la puesta en marcha del Servicio Imperial) muchos 
indios con receptores de onda corta ni siquiera saben que la BBC emite para 
la India. 

Lo mismo ocurre con la única otra actividad pública en la que participo, la 
Home Guard. Después de dos años, no se ha hecho ninguna instrucción de 
verdad, no se ha ejercitado a los hombres en tácticas especializadas, no se han 
fijado posiciones de batalla, ni se han construido fortificaciones, y todo 
debido a los infinitos cambios de planes y la absoluta vaguedad respecto a 
nuestros supuestos objetivos. Los detalles de la organización, las posiciones 
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de batalla, etc., se han cambiado en tantas ocasiones que casi nadie sabe 
cuáles son las disposiciones en cada momento. Por dar solo un ejemplo, 
nuestra compañía lleva casi un año intentando excavar un sistema de 
trincheras en Regent's Park por si aterrizasen allí tropas aerotransportadas. 
Aunque las hemos excavado una y otra vez, las trincheras nunca han llegado a 
completarse porque cada vez que están casi terminadas se produce un cambio 
de planes y llegan nuevas órdenes. Y lo mismo ocurre con todo. Cada vez que 
te dispones a acometer alguna cosa sabes que llegará un súbito cambio de 
órdenes, y luego otro, y así indefinidamente. Solo se producen vacilaciones 
que acaban traduciéndose en una desilusión generalizada y progresiva. Lo 
mejor que se puede esperar es que ocurra lo mismo en el otro bando. 


24-6-1942 


Anoche escuché a lord Ja Ja, no a Joycel??l, que aparentemente lleva un 
tiempo sin emitir, sino a un hombre con acento sudafricano, seguido de otro 
con acento más o menos cockney. Hablaron mucho del movimiento del 
Congreso de la India Libre en Bangkok. Me sorprendió reparar en que todos 
los nombres indios estaban muy mal pronunciados: por ejemplo, Ras Behari 
Bosel58l se convirtió en Rash Beery Bose. Y eso que podrían pedir consejo a 
los indios que emiten desde Alemania. Probablemente entren y salgan a diario 
del mismo edificio que lord Ja Ja. Es bastante reconfortante ver que la dejadez 
impera también en el otro bando. 


26-6-1942 


Todo el mundo está muy derrotista después de lo de Libial*%l, Algunos 
periódicos han vuelto a enfriarse con respecto a lo del segundo frente. Tom 
Driberg («William Hickey») ha ganado las elecciones parciales de Malden, y 
ha obtenido el doble de votos que el candidato conservador. El gobierno lleva 
perdidas 4 de las últimas 6 elecciones. 


1-7-1942 
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En Callow End, Worcs. (en una granjal60)), No se oye más ruido que los 
aviones, los pájaros y las cosechadoras segando la paja. Excepto por la 
alusión a los prisioneros italianos que trabajan en algunas de las granjas, nadie 
habla de la guerra. Por lo visto, los tienen por buenos trabajadores y los 
prefieren a los que vienen a recoger fruta de la ciudad, a quienes tachan de 
«marrulleros». A pesar de la escasez de comida, hay cerdos, pollos, gansos y 
pavos. En todas las comidas se sirve mantequilla!61. 

[Enormes bombarderos sobrevuelan el lugar todo el día. También aviones 
que hacen cosas de lo más extraordinario, por ejemplo, tirar de otros aviones 
enganchados de un cable (¿planeadores, tal vez?) o con otros aviones más 
pequeños a cuestas]. 


3-7-1942 


La moción de censura ha sido rechazada por 475 a 25. La cifra indica que 
hubo muy pocas abstenciones. El mismo truco de siempre: el debate se 
tergiversó para convertirlo en un voto de confianza al propio Churchill, que 
tuvo que aprobarse porque no hay quien pueda reemplazarlo. Al gobierno le 
facilitan mucho las cosas las evidentes malas intenciones de algunos de los 
que lo atacan, por ejemplo, Hore-Belishal621l. No sé cuánto tiempo puede 
durar esta comedia, pero creo que no mucho. 

En el discurso de Churchill no hubo referencias al segundo frente. 

Está claro que los japoneses no tardarán en atacar a Rusia. Parecen haber 
reforzado su presencia en las Aleutianas exteriores, y la única explicación es 
que sea un movimiento para cortar las comunicaciones entre Rusia y EE. UU. 

La izquierda se ha dejado llevar por el pánico casi como en Dunkerque. El 
editorial del New Statesman se titula «Enfrentarse al espectro». Dan la 
pérdida de Egipto por descontada. Sabe Dios si ocurrirá o no, pero esta gente 
ha profetizado tantas veces la pérdida de Egipto que casi basta para 
convencerlo a uno de que no sucederá. Es curioso cómo siempre hacen lo que 
quieren los alemanes —por ejemplo, llevan un tiempo pidiendo que 
interrumpamos los bombardeos sobre Alemania y enviemos los bombarderos 
a Egipto. Hace poco debíamos enviarlos a la India—. En cada caso se trataba 
del mismo movimiento que estaban exigiendo las emisoras alemanas «libres». 
Resulta sorprendente la ligereza desdeñosa con que esa gente habla de los 
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ataques aéreos contra Alemania, que apenas son eficaces, etc., etc. Y esos son 
los mismos que chillaban durante el blitz contra Londres. 


4-7-1942 


Todo el mundo se ha quedado estupefacto con la sugerencia de Wardlaw- 
Milnel631 [hecha en el discurso a favor de la moción de censura] de que se 
nombre comandante en jefe al duque de Gloucester. La única explicación es 
que haya quien quiera utilizarlo como hombre de paja. [(¿Posiblemente 
Mountbatten?)] Incluso así es difícil imaginar un mascarón de proa peor que 
ese obeso deficiente mental. 

Los pubes del pueblo cierran mucho tiempo por la falta de cerveza. Es 
posible que se deba solo al calor que ha hecho estos días. Esta es un área de 
cultivo de lúpulo y he sabido que se ha pedido a los granjeros que no 
reduzcan la extensión de sus cultivos; de hecho, hay quien la ha aumentado. 
Todo este lúpulo se dedica a la producción de cerveza, al menos de las de más 
graduación. 


10-7-1942 


Hace un día o dos llegaron un par de camiones de la Armada con un grupo de 
Wrens!641 y de marineros que pasaron varias horas escardando los nabos en el 
campo del señor Phillipsl6*l. Las mujeres del pueblo estaban encantadas con 
el aspecto de los marineros con sus pantalones azules y sus camisetas blancas. 
«¡Qué limpios van! Me encantan los marineros, siempre van tan limpios». 
[Los marineros y las Wrens también parecieron disfrutar de la excursión y de 
las copas en el pub. Por lo visto, son de una organización de voluntarios que 
envía trabajadores cuando hacen falta]. La señora Phillips lo explicó: «Es la 
organización voluntaria de Malvern!66l, Unas veces envían ATIS1 y otras 
marineros. Por supuesto estamos encantados. Así no dependemos tanto de 
nuestros jornaleros. Hoy en día son horribles. Hacen lo justo y se niegan a 
trabajar más. [Saben que dependes de ellos. Y hoy en día es imposible 
encontrar una mujer de la limpieza. Las chicas no quieren quedarse en el 
pueblo porque no hay cine. Yo tengo una, pero no hay forma de hacerla 
trabajar]. Es una ayuda tener unos cuantos trabajadores voluntarios». 
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Todo es muy bonito [si se piensa en lo necesario que es no descuidar el 
trabajo agrícola y que conviene que la gente de la ciudad tenga contacto con 
el campo]. Pero estas organizaciones de voluntarios, más el trabajo que hacen 
los soldados que recogen la paja, y el de los prisioneros italianos no es otra 
cosa que labor de esquiroles. 

El gobierno ha ganado en Salisbury. Hipwell!l681, el editor de Reveille, era 
el candidato independiente. Siempre que se presenta ese saltimbanqui, el 
gobierno gana de forma automática. Qué agradecidos deben de estar, eso si no 
lo tienen en nómina. 

El Blue Bell ha vuelto a cerrar por falta de cerveza. Muchas borracheras 
cuatro o cinco días a la semana y luego sequía. [No obstante, a veces, después 
de cerrar, se ve a los oficiales de la localidad bebiendo en un reservado, 
mientras los soldados y los trabajadores se quedan fuera. El Red Lion, en el 
pueblo de al lado, sigue un sistema distinto según me explicó el propietario: 
«Me niego a dársela toda a los veraneantes. Si escasea la cerveza, primero 
van los del pueblo. Muchos días dejo cerrado y solo la gente de aquí sabe que 
hay una entrada por detrás. Quienes trabajan en el campo necesitan poder 
tomarse una cerveza, sobre todo con lo que comen hoy en día. Eso sí, se la 
raciono. Les pregunto: “Queréis que haya siempre cerveza, ¿no? ¿No 
preferís tomar una pinta con la cena todos los días que cuatro pintas un día y 
tres al día siguiente?”. Y lo mismo con los soldados. No me gusta negarle 
una cerveza a un soldado, pero solo les dejo tomar una pinta la primera vez. 
Luego: “A partir de ahora, solo medias pintas, muchachos”. Así la cerveza se 
reparte un poco»]. 


22-77-1942 


De la última carta de Ahmed Alil691 desde la India: 

«He aquí unas estampas de la vieja Delhi que tal vez te interesen. 

»En una calle muy ajetreada un muchacho, vendedor de periódicos, 
gritaba en urdu: “Pandit Jawaharlal!70] reza el rosario al revés. —Se refería a 
que había cambiado de actitud con el gobierno. Cuando le pregunté, me dijo 
—: Con él nunca se puede estar seguro, hoy dice alineaos con el gobierno y 
ayudad al esfuerzo bélico, y mañana justo lo contrario”. Se apartó de mi lado 
y empezó a gritar añadiendo: “Jawaharlal desafía al gobierno”. No encontré el 
supuesto “desafío” en el periódico. 
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»Otros repartidores venden periódicos en urdu: “Alemania aplasta a Rusia 
en la primera ofensiva”. No hace falta decir que a la mañana siguiente leo lo 
contrario en los periódicos ingleses. Evidentemente, los periódicos en urdu 
habían repetido lo que decía Berlín. Nadie impide a los vendedores gritar lo 
que les venga en gana. 

» Un día que viajaba en una tonga oí que el conductor le gritaba al caballo 
que acababa de espantarse: “¿Por qué retrocedes como nuestro Sarkar? ¡Sigue 
adelante como Hitler!”, y soltó una maldición». 

[«Es entretenido recorrer los bazares y mercados y escuchar los cotilleos, 
siempre, claro, que el calor no sea insoportable. Ya te iré contando más, de 
vez en cuando, si te interesa.» ] 


23-7-1942 


Ahora escribo muchas menos entradas en el diario por la sencilla razón de que 
literalmente no tengo tiempo libre. Y, no obstante, no hago nada que no sea 
fútil, y cuanto más tiempo malgasto menos tengo que contar. Por lo visto, a 
todo el mundo le ocurre lo mismo: nos embarga una terrible sensación de 
frustración, de estar perdiendo el tiempo con imbecilidades, y no porque 
formen parte de la guerra y la guerra sea absurda de por sí, sino porque son 
cosas que no contribuyen ni afectan lo más mínimo al esfuerzo bélico, por 
más que la enorme maquinaria burocrática en la que estamos atrapados las 
considere necesarias. Muchas cosas de las que emite la BBC se lanzan sin 
más a la estratosfera, nadie las escucha y los responsables lo saben. Esta tarea 
inútil ocupa a cientos de trabajadores especializados [y cuesta al país decenas 
de miles de libras al año], y detrás de ellos hay varios miles que en realidad 
no tienen ningún trabajo pero han encontrado un hueco tranquilo en el que se 
sientan para fingir que trabajan. Lo mismo ocurre en todas partes, sobre todo 
en los ministerios. 

[No obstante, el pan que uno arroja al agua a veces se recoge en sitios 
muy raros. Hicimos una serie de seis charlas sobre literatura inglesa 
contemporánea, tan intelectuales que no creo que las escuchase nadie en la 
India. Hsiao Chi'en, el estudiante chino, las está leyendo en el Listener y está 
tan impresionado que ha empezado a escribir un libro en chino sobre la 
literatura occidental contemporánea, inspirado en nuestras charlas. Así que 
la propaganda dirigida a la India no llega allí, pero es recibida 
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accidentalmente en China. Tal vez la mejor forma de influir en la India fuese 
emitir para China]. 

El Partido Comunista Indio, y sus periódicos, han vuelto a ser legalizados. 
Yo diría que después de esto tendrán que levantar la prohibición al Daily 
Worker; lo contrario sería absurdo. 

Me recuerda la anécdota que me contó David Owen!” y que no creo haber 
registrado en este diario. A su llegada a la India, Cripps pidió al virrey que 
liberase a los comunistas prisioneros. El virrey accedió (creo que ya han 
liberado a casi todos), pero en el último momento se acobardó y dijo 
nervioso: «Pero ¿cómo podemos estar seguros de que son comunistas de 
verdad?». 

Se dice que vamos a tener que aumentar un 20 por ciento nuestro 
consumo de patatas. En parte para ahorrar pan y en parte para consumir la 
cosecha de patatas de este año, que ha sido enormel”1], 


27-7-1942 


Hoy he estado hablando con Sultana, uno de los locutores malteses. Dice que 
está en contacto con Malta y que la situación es pésima. «La última carta que 
he recibido esta mañana era... ¿cómo decís vosotros? (mucha gesticulación), 
como un colador. Por las partes eliminadas por el censor, ya me entiendes. 
Pero, aun así, he podido hacerme una idea». Siguió contándome, entre otras 
cosas, que 5 libras de patatas ahora cuestan el equivalente a 8 chelines. [Cree 
que, de los dos convoyes que hace poco intentaron llegar a Malta, el de 
Inglaterra, que consiguió llegar, transportaba municiones, y el de Egipto, que 
no lo logró, llevaba comida]. Le pregunté: «¿Por qué no envían comida 
deshidratada por avión?». Se encogió de hombros, como si intuyera por 
instinto que el gobierno británico nunca se tomaría tantas molestias por Malta. 
No obstante, por lo visto los malteses son decididamente probritánicos, sin 
duda gracias a Mussolini. 

[Los locutores alemanes afirman que Voroshílovl”2l está en Londres, lo 
cual no parece muy creíble porque no he oído ningún rumor. Es probable que 
estén dando palos de ciego tras su metedura de pata con Molótov,1"31 y hayan 
calculado que debe de haber algún delegado militar ruso. Si resulta ser 
cierto, tendré que revisar mis ideas sobre el servicio secreto alemán en este 
país]. 
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Los periódicos de derechas calculan que la multitud concentrada en 
Trafalgar Square a favor del segundo frente era de unas 40 000 personas y los 
de izquierdas unas 60 000. Tal vez fuesen 50 000. Mi espía me informa de 
que, a pesar de la línea comunista actual de «todo el poder para Churchill», 
los oradores comunistas atacaron con dureza al gobierno. 


28-7-1942 


Hoy he leído menos periódicos de lo normal, pero los que he leído han dejado 
de insistir en lo del segundo frente, con la excepción del News Chronicle. [El 
Evening News publicó un artículo contra el segundo frente (escrito por el 
general Brownrigg)J"4l en la primera página]. Se lo dije a Herbert Read!”31, 
que respondió sombrío: «El gobierno les ha ordenado que se callen». [Por 
supuesto, está claro que, si están pensando en hacer algo, tienen que 
negarlo]. Read añadió que, en su opinión, la situación en Rusia era 
desesperada y parecía muy disgustado, y eso que antes era incluso más 
antiestalinista que yo. Le dije: «¿No ves a los rusos de otra manera desde que 
están en este aprieto?», y él asintió. No obstante, yo también veía de otra 
manera a Inglaterra cuando estaba en un aprieto. Si hago memoria, 
comprendo que fui antirruso (o más exactamente antiestalinista) en los años 
en que Rusia parecía más poderosa, militar y políticamente, es decir, de 1933 
a 1941. Antes y después de esas fechas he sido prorruso. Podría interpretarse 
de muchas maneras distintas. 

Anoche hubo un breve ataque en las afueras de Londres. Los nuevos 
cañones lanzacohetes, algunos de ellos manejados por miembros de la Home 
Guard!”6l, entraron en acción [y se dice que derribaron algunos aviones (en 
total hubo 8 derribados)!. 

Es la primera vez que puede decirse que la Home Guard participa en el 
combate, unos dos años después de su creación. 

Después de nuestros ataques aéreos los alemanes nunca reconocen los 
daños en los objetivos militares, pero siempre dan a conocer las víctimas 
civiles. Tras el ataque aéreo contra Hamburgo de hace dos noches dijeron que 
el número de civiles muertos era muy alto. Los periódicos ingleses 
reproducen la noticia con orgullo. Hace dos años todo el mundo se habría 
espantado ante la idea de matar civiles. Recuerdo haberle dicho a alguien 
durante el blitz, cuando la RAF estaba defendiéndose como mejor podía: 
«Dentro de un año veremos titulares así: “Bombardeado con éxito un orfanato 
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en Berlín. Niños abrasados”». No hemos llegado a tanto todavía, pero vamos 
por ese camino. 


1-8-1942 


Si los números son correctos, los alemanes han perdido cerca de un 10 por 
ciento de su fuerza en cada uno de sus últimos ataques. De acuerdo con Peter 
Masefield, no ha tenido nada que ver con los nuevos cañones, sino que es 
obra de los cazas nocturnos. También aseguró que el nuevo caza FW 190 es 
mucho mejor que cualquiera de los que tenemos ahora en servicio. [Un 
hombre llamado Bowyer que trabaja en la industria aeronáutica que 
participaba en el mismo programa de radio se mostró de acuerdo con éll. 
Oliver Stewart cree que los últimos ataques alemanes son solo de 
reconocimiento y que piensan empezar pronto el verdadero blitz, al menos si 
pueden librarse de Rusial”?], 

Apenas he tenido nada que hacer este fin de semanal”8l. He aprovechado 
algunos ratos para construir un gallinero. Es la típica ocupación que hoy 
requiere mucho ingenio debido a lo difícil que resulta encontrar madera. 
Cuando me dedico a este tipo de cosas no me siento culpable ni me parece 
estar perdiendo el tiempo; al contrario, tengo la vaga sensación de que 
cualquier ocupación sensata debe ser útil, o al menos estar justificada. 


3-8-1942 


D[avid]. A[stor] asegura que Churchill está en Moscúl”91. También afirma que 
no va a haber un segundo frente. En cualquier caso, si piensan abrir uno, el 
gobierno debe hacer todos los esfuerzos posibles para dar la impresión 
contraria, [y D. A. podría ser una de las personas utilizadas para extender el 
rumor 

D. A. dice que, cuando los comandos aterrizan, los alemanes no 
combaten, sino que huyen en el acto. Sin duda, han recibido órdenes de 
hacerlo. Ese hecho no puede publicarse, presumiblemente para que la gente 
no se vuelva demasiado confiada]. 

Según D. A, Cripps tiene pensado dimitir del gobierno!$%l y dispone ya de 
una política alternativa. Por supuesto, no puede hablar de eso en público, pero 


Página 303 


lo hace en privado. En cualquier caso, he oído que Macmurrayl81 estuvo hace 
poco con él y no pudo sonsacarle nada respecto a sus intenciones políticas. 


4-8-1942 


La radio turca (entre otras) también dice que Churchill está en Moscú. 


5-8-1942 


Consternación general ante el precipitado acto del gobierno de la India de 
publicar los documentos confiscados durante el asalto policial del cuartel 
general del Partido del Congresol821. [Como pasa siempre, el crucial 
documento puede interpretarse de formas diversas y el debate que se 
producirá servirá solo para que los elementos más tibios del Partido del 
Congreso adopten una postura antibritánica]. El sentimiento antiindio que ha 
despertado en Estados Unidos la publicación del documento, y tal vez en 
Rusia y China, a la larga no nos favorece. El gobierno ruso anuncia el 
descubrimiento de una trama zarista, al estilo de siempre. Tengo la vaga 
sensación de que todo está relacionado de algún modo con el descubrimiento 
simultáneo del complot de Gandhi con los japoneses. 


7-8-1942 


[Hugh Slater está muy desanimado respecto a la guerra. Según él, a la 
velocidad a la que se han retirado los rusos es imposible que Timoshenko 
conserve intacto el ejército como dice. También asegura que el tono de la 
prensa de Moscú y de las emisiones de radio indican que la moral en Rusia 
debe de estar por los suelos]. Como casi todos mis conocidos, excepto 
Warburg, Hugh Slater piensa que no va a haber un segundo frente. Es la 
deducción que hacen todos de la visita de Churchill a Moscúl83l. La gente 
piensa: «¿Para qué iba a ir a Moscú a decirles que vamosl84l a abrir un 
segundo frente? Debe de haber ido a informarles de que no podemos abrirlo». 
Todo el mundo está de acuerdo con mi sugerencia de que nos libraríamos de 
una buena si a Churchill lo hundieran en el camino de regreso como a 
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Kitchenerl851. [Claro que también cabe la posibilidad de que Churchill no 
esté en Moscúl. 

Anoche desmonté por primera vez un fusil ametrallador Sten!86l1. Hay 
poco que aprender. [No hay piezas de recambio. Si el fusil se estropea es 
mejor tirarlo y coger otro]. El fusil sin cargador pesa cinco libras y media [un 
fusil ametrallador normal pesa entre 12 y 15 libras. El precio estimado no 
son 50 chelines —como había imaginado—, sino 18]. Imagino un millón o 
dos de fusiles iguales, con 500 cartuchos cada uno y un libro de instrucciones, 
flotando sobre Europa en pequeños paracaídas. Si el gobierno tuviese el valor 
de hacerlo, ciertamente sería como quemar las naves. 


9-8-1942 


Ayer disparé el fusil Sten por primera vez. No vibra, no tiene retroceso, hace 
muy poco ruido y es bastante preciso. Hice 2500 disparos y solo se 
encasquilló dos veces por culpa de un cartucho defectuoso; la solución 
consiste en mover el cerrojo a mano. 


10-8-1942 


Nehru, Gandhi, Azadl87l y muchos otros han sido encarcelados. Hay 
disturbios en toda la India, varios muertos e incontables detenidos. Espantoso 
discurso de Ameryl88l en el que tildaba a Nehru € Co. de «malvados», 
«saboteadores», etc. Por supuesto, se emitió en el Servicio Imperial y luego 
volvió a emitirlo AIRÍ891 Lo gracioso del caso fue que los alemanes 
intentaron interferirlo, pero, por desgracia, sin éxito. 

Terrible sensación de desánimo entre los indios y quienes simpatizan con 
la India. [Incluso Bokhari, que es de la Liga Musulmana,!9%l estaba con 
lágrimas en los ojos y hablaba de dimitir de la BBC]. Es raro, pero el modo 
en que se comporta últimamente el gobierno británico me disgusta más que 
una derrota militar. 


12-8-1942 
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Increíble nota de prensa esta mañana sobre los asuntos en la India. Los 
motines son insignificantes —la situación está controlada—,; después de todo, 
el número de muertos no es tan elevado, etc., etc. La participación de los 
estudiantes en los motines se explica diciendo que son «cosas de jóvenes». Ya 
se sabe que los estudiantes están siempre dispuestos a participar en cualquier 
algarada, etc., etc. Casi todo el mundo está asqueado. Algunos indios al oír 
estas cosas se quedan pálidos, una imagen muy rara. 

La mayor parte de la prensa ha adoptado una postura intransigente, la de 
Rothermere hasta extremos repulsivos. Aunque las medidas represivas 
parezcan tener éxito a corto plazo, los efectos en nuestro país serán pésimos. 
Todo parece preparado para el regreso de los reaccionarios, y casi da la 
impresión de que dejar a Rusia en la estacada forma parte de la misma 
maniobra. [Esta tarde me han mostrado de forma totalmente confidencial la 
declaración de David Owen Amery [sobre] la política de la posguerra en 
Birmania, basada en el informe de Dorman-Smith.l%1%1 Incluye la vuelta al 
«gobierno directo» por un período de 5 a 7 años, Gran Bretaña financiará la 
reconstrucción de Birmania y las grandes empresas británicas volverán a 
establecerse en los mismos términos que antes. Dios quiera que ningún 
documento similar caiga en manos del enemigo. No obstante, gracias a Owen 
y al documento confidencial he conseguido una información útil: que, por lo 
que sabemos, la política de tierra quemada se llevó a cabo con gran 
eficacia]. 


14-8-1942 


Horrabin ha estado hoy en la radio y, como siempre, lo hemos presentado 
como el hombre que dibujó los mapas de Breve historia del mundo de Wells y 
Glimpses of World History de Nehrul921, Su presencia en el programa se había 
anunciado de antemano, pues la relación de Horrabin con Nehru era un 
aliciente para los radioyentes indios. Hoy se ha eliminado la referencia a 
Nehru del anuncio: N. está en la cárcel y, por tanto, se ha vuelto malo. 


18-8-1942 
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De la última carta de George Kopp!*31 desde Marsella (después de no sé qué 
galimatías sobre el trabajo de ingeniería que ha estado haciendo) «... estoy a 
punto de iniciar la producción a escala industrial. Pero no estoy seguro de que 
deba hacerlo, porque tengo un contrato indefinido con mi empresa, pero me 
temo que últimamente ha establecido contactos que reducen mucho su 
independencia y es posible que otros acaben beneficiándose de mi trabajo, y 
eso no me gustaría lo más mínimo, porque no he llegado a ningún acuerdo 
con ellos y, de momento, no me veo con ánimos de hacerlo. Si me veo 
obligado a parar, no sé qué haré; ojalá algunos de mis mejores amigos, a 
quienes he escrito en varias ocasiones, no fuesen tan lentos y pusilánimes. Si 
no surge ninguna oportunidad, creo que pondré en práctica otro proyecto mío 
relacionado con la construcción de puentes [, que, tal vez lo recuerdes, llevé a 
cabo con éxito en San Mateo antes de la guerra.»] 

Traducido: «Temo que Francia esté preparando una alianza total con 
Alemania. Si no se abre pronto el segundo frente haré lo posible por escapar a 
Inglaterra». 


19-8-1942 


Hoy se ha producido un gran ataque de comandos en Dieppe. El ataque 
continuaba esta noche. Es concebible que se trate del primer paso, o de los 
preparativos, de una invasión, aunque no lo creo. En ese caso el aviso que se 
dio por radio a los franceses de que no era más que una incursión y no debían 
implicarse habría sido una maniobra de distracción. 


22-8-1942 


David]. A[stor] habla con mucho desánimo del ataque a Dieppe, que vio 
desde bastante cerca; afirma que habría sido un auténtico fracaso de no ser 
porque se destruyeron numerosos cazas alemanes, aunque eso no formaba 
parte del plan. Asegura que la prensa falseó los datos!%l, igual que ahora se 
están falseando los informes al primer ministro, y que los hechos principales 
fueron: participaron más de 5000 hombres de los cuales al menos 2000 
murieron o cayeron prisioneros. La intención no era quedarse en tierra más 
tiempo del previsto (hasta las 4 p.m.), sino destruir todas las defensas de 
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Dieppe, y el intento fue un fracaso absoluto. En realidad solo causaron daños 
menores, eliminaron algunas baterías de cañones, etc., y solo uno de los tres 
grupos principales alcanzó sus objetivos. Los otros no llegaron muy lejos y 
muchos murieron en la playa bajo el fuego de artillería. Las defensas eran 
formidables y habría sido difícil inutilizarlas aun contando con el apoyo de la 
artillería, pues los cañones estaban en los acantilados protegidos por una 
enorme capa de hormigón. La mayoría de los tanques se hundieron y no 
lograron llegar a la orilla. Tan solo lo consiguieron unos 20 o 30, y ninguno 
regresó. Las fotos de los periódicos que mostraban tanques de vuelta a 
Inglaterra eran falsas. La impresión general es que los alemanes estaban 
prevenidos!951, Nada más iniciarse el ataque transmitieron el informe de un 
falso «testigo ocular» desde la costa, mientras otro emitía órdenes falsas en 
inglés. Por otro lado, es evidente que a los alemanes les sorprendió la 
superioridad del apoyo aéreo. Normalmente habrían dejado los cazas en tierra 
para conservar su fuerza, pero los pusieron en el aire en cuanto supieron que 
estaban desembarcando los tanques, y perdieron un gran número de aviones; 
los cálculos varían, pero algunos oficiales de la RAF creen que ascienden al 
menos a 270. Debido a la superioridad aérea británica, los destructores 
pudieron quedarse todo el día delante de Dieppe. Hundieron uno, pero fue por 
culpa de una batería situada en la orilla. Cada vez que llegaba la petición de 
atacar algún objetivo en tierra, los destructores formaban en línea y 
avanzaban hacia la costa disparando los cañones mientras los cazas los 
apoyaban desde el aire. 

David Astor considera que esto demuestra definitivamente que una 
invasión de Europa es imposible. [Claro que, teniendo en cuenta quiénes son 
sus padres, es imposible tener la certeza de que no lo estén utilizando para 
declarar eso]. Aun así, tengo la impresión de que desembarcar en un lugar tan 
bien defendido sin el apoyo de los bombarderos, de la artillería y de tropas 
aerotransportadas, y contando solo con los cañones de los destructores 
(supongo que serían cañones de 4,9) fue un logro considerable. 


25-8-1942 
Uno de los muchos rumores que circulan entre los indios de por aquí es que 


Nehru, Gandhi y otros han sido deportados a Sudáfrica. Eso es lo que pasa 
por censurar y suprimir periódicos. 
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27-8-1942 


Se ha levantado la prohibición del Daily Workerl%61. [Volverá a aparecer el 7 
de septiembre (el mismo día que Churchill presenta su informe en el 
Parlamento.)| 

[La radio alemana vuelve a afirmar que S. C. Bose está en Penang. 
Aunque todos los indicios apuntan a que lo han confundido con R. B. Bose]. 


29-8-1942 


Anuncio en un pub de unas tabletas reconstituyentes, fenacetina o algo por el 
estilo: 


BLITZ 
Recomendado por todos los médicos 
El 
«RAYO». 

Maravilloso descubrimiento 
Millones de personas toman este medicamento 
para la 
resaca 
nerviosismo producido por la guerra 
gripe 
dolor de cabeza 
dolor de muelas 
neuralgia 
insomnio 
reumatismo 
depresión, etc., etc. 
no contiene aspirina. 


Entre los indios circula otro rumor sobre Nehru: esta vez que ha escapado. 


7-9-1942 
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Es evidente que hay dificultades en Siria. Esta mañana ha habido una nota de 
prensa explicando que —por desgracia y en contra de los deseos del gobierno 
— el general De Gaulle insiste en que Siria sigue bajo mandato francés y es 
imposible firmar un tratado como en el caso de Irak. La actitud del general De 
Gaulle se considera deplorable, pero puesto que, al fin y al cabo, es el líder 
acreditado de la Francia Libre y la situación legal es más que dudosa (el 
asunto debería decidirlo la Sociedad de Naciones, que por desgracia ya no 
existe), el gobierno es incapaz de, etc., etc. En otras palabras, que no habrá 
tratado con Siria, echaremos la culpa a nuestro títere De Gaulle y, si podemos, 
nos quedaremos con Siria. Cuando oí por la mañana estas tonterías hueras en 
labios de Rushbrook-Williamsl9?1 y tuvimos que escucharlas con expresión 
muy seria, recordé, no sé muy bien por qué, los versos de Dynasts de Hardy, 
sobre la coronación de Napoleón en Roma: 


¿No vacila la voz del prelado, 

no deforma sus labios la risa contenida, 

al bendecir a uno que a ganar aspira 

el trono dorado que otros culos calentaron!981? 


Hoy ha reaparecido el Daily Worker, muy tibio, aunque ha exigido (a) la 
apertura de un segundo frente, (b) que ayudemos a Rusia enviándole armas, 
etc., y (c) un programa demagógico de salarios más altos totalmente 
incompatible con (a) y (b). 


10-9-1942 


Anoche di una conferencia en Morley College, Lambeth. Una sala pequeña y 
unas 100 personas, intelligentsia obrera (el mismo tipo de público que en la 
sucursal del Club del Libro de Izquierdas!*%)). En el turno de preguntas, no 
menos de seis personas preguntaron: «¿No opina el conferenciante que 
levantar la prohibición del Daily Worker es un grave error?»; las razones 
alegadas fueron que la lealtad del Daily Worker no es creíble y que es un 
gasto inútil de papel. [Solo una mujer defendió el D.W., evidentemente una 
comunista ante quien uno o dos expresaron impaciencia («¡Ah, siempre la 
misma monserga!».)] Y eso después de un año con un clamor incesante 
pidiendo el levantamiento de la prohibición. Los cálculos que uno hace 
siempre son equivocados porque estamos acostumbrados a escuchar a la 
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minoría cultivada y olvidamos al otro 99 por ciento. Compárese con Munich, 
cuando casi con total seguridad la masa del pueblo apoyaba la política de 
Chamberlain, aunque nadie que leyera el New Statesman, etc. lo habría 
pensado. 


15-9-1942 


Espantosa sensación de impotencia respecto a la cuestión india, los discursos 
de Churchill, las evidentes intenciones de los sectores más reaccionarios de 
volver a actuar con dureza, y el descaro con que los periódicos pueden falsear 
las cosas, sabedores de que el público no está lo bastante informado y no se 
tomará la molestia de comprobar los hechos. Ese es el peor síntoma, aunque 
en realidad nuestra apatía respecto a la India no es peor que la falta de interés 
de los intelectuales indios por la lucha contra el fascismo en Europa. 


21-9-1942 


Ayer conocí a Liddell Hart. Muy derrotista e incluso, a mi juicio, 
subjetivamente proalemán. [Estaba indignado por la barbarie de haber 
bombardeado Lúbeck. Consideraba que en las guerras de los últimos siglos 
los británicos son quienes han cometido las mayores atrocidades y han sido 
más destructivos]. Aunque, por supuesto, se opone firmemente a la apertura 
del segundo frente, también quiere que interrumpamos los bombardeos. 
Según él, no tienen sentido porque no debilitan a Alemania y no sirven para 
nada. Por otro lado, cree que no deberíamos haberlos empezado (sostiene que 
fuimos nosotros quienes empezamos), pues solo han servido para causar 
represalias. 

Osbert Sitwell1'001 también estaba presente. [En su momento tuvo que ver 
con el movimiento de Mosley, pero es probable que sea menos proalemán que 
L-H.]. Ambos dijeron estar asqueados por la toma de las colonias de Vichy. 
Sitwell dijo que nuestro lema era «Si la cosa se pone fea, reconquista 
Madagascar». Afirmó que en Cornualles, en caso de invasión, la Home Guard 
tiene órdenes de fusilar a todos los artistas. Respondí que, en Cornualles, tal 
vez fuera para bien. Sitwell: «Una especie de instinto los conduciría hasta los 
buenos». 
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22-9-1942 


La mayoría de las municiones para los fusiles Sten es alemana, o más bien 
fabricada en Alemania para los italianos. Creo que debe de ser la primera 
arma que tiene el ejército británico cuyo calibre se mide en milímetros y no 
en pulgadas. Iban a fabricar un arma automática barata y, como tenían a mano 
una enorme cantidad de munición capturada en Abisinia, fabricaron el fusil 
para poder aprovechar los cartuchos, y no al revés. La ventaja es que puede 
utilizarse la munición de casi cualquier fusil ametrallador continental. Será 
interesante ver si los alemanes o los japoneses fabrican un arma de calibre 
.303 que sirva para utilizar la munición británica capturada. 


28-9-1942 


Ayer hubo un desfile con servicio religioso al aire libre en Regent's Park. Qué 
conmovedora debía de ser la escena: el batallón en medio de la plaza, la 
banda de música de los Colsdstream Guards, los hombres en posición de 
firmes con la cabeza descubierta (hizo un precioso día de otoño, había una 
leve neblina y no se movía una hoja, los perros correteaban) y entonando los 
himnos del mejor modo posible. Por desgracia, se pronunció el habitual 
sermón patriotero que siempre me convierte en proalemán hasta que termina. 
También una oración especial «por los habitantes de Stalingrado»: el beso de 
Judas. [Un detalle que siempre me desanima en estas ocasiones es la 
sobrepelliz blanca del cura, que parece fuera de lugar entre tantos uniformes 
militares. Me sorprendió la profesionalidad de la banda, sobre todo del 
director (un oficial con el gorro negro y peludo de los Guards). Cada vez que 
terminaba una plegaria, se producía una leve agitación en la banda, los 
trombones salían de sus fundas de piel, se alzaba la batuta del director y ya 
estaban listos para pasar al Amén cuando el cura decía «con Jesucristo 
nuestro Señor»]. 


5-10-1942 


Inminente nombramiento del nuevo virrey de la India. Ninguna pista sobre 
quién puede ser. Algunos aseguran que el general Auchinleck, quien, según 
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dicen, se lleva bien con los indios de izquierdas. 

Larga conversación con Brander, que ha regresado después de un viaje de 
seis meses por la Indial1011. Sus conclusiones son tan deprimentes que apenas 
puedo reproducirlas aquí. En suma, que las cosas están mucho peor de lo que 
nadie quiere admitir; de hecho, la situación aún podría repararse, pero no se 
reparará porque el gobierno está decidido a no hacer verdaderas concesiones; 
si llega a producirse una invasión japonesa será una hecatombe, y nuestras 
emisiones son absolutamente inútiles porque nadie las escucha. Brander 
afirmó, no obstante, que los indios escuchan las noticias de la BBC porque las 
consideran más fiables que las emitidas desde Tokio o Berlín. Cree que 
deberíamos emitir solo música y noticias. Justo lo que llevo diciendo desde 
hace tiempo. 


10-10-1942 


Hoy han izado la bandera china en el edificio de la radio con motivo del 
aniversario de la Revolución china. Por desgracia, estaba del revés. 

[Según David]. A[stor], Cripps no tardará en dimitir con el pretexto de 
que el gabinete de guerra es una farsa y que el único poder en él es 
Churchill]. 


11-10-1942 


Las autoridades de Canadá han encadenado a un número de prisioneros 
alemanes igual al número de prisioneros británicos encadenados en Alemania. 
¿Adónde diablos vamos a llegarl1021? 


15-10-1942 


Un pedacito de la India trasplantado a Inglaterra. Durante unas semanas, un 
hombrecillo llamado Kothari, completamente esférico pero bastante 
inteligente y, por lo que he podido ver, auténticamente antifascista, tradujo y 
emitió nuestros boletines en marathi. De pronto una de esas organizaciones 
misteriosas que controlan la contratación en la BBC (en este caso, creo que el 
MI5)1031 descubrió que Kothari era o había sido comunista, había participado 


Página 313 


en el movimiento estudiantil y había estado en la cárcel, así que llegó la orden 
de despedirlo. Un joven llamado Jatha, que trabajaba en la India House y era 
políticamente aceptable, ocupó su lugar. Es difícil encontrar traductores a ese 
idioma y los indios que lo hablan como su lengua nativa parecen tender a 
olvidarlo cuando están en Inglaterra. Después de unas semanas, mi ayudante, 
la señorita Chitale, vino a verme con gran secretismo y me hizo la confidencia 
de que Kothari estaba escribiendo los boletines. Jatha, aunque aún sabe hablar 
el idioma, apenas sabía escribirlo y Kothari le estaba haciendo de negro. Sin 
duda se estaban repartiendo el sueldo. No hemos encontrado otro traductor 
competente, así que Kothari continúa y oficialmente no sabemos nada. 
Siempre que hay indios implicados, pasan estas cosas. 


17-10-1942 


Anoche oí un chiste «de judíos» en el escenario del teatro Players; era muy 
suave y lo contó un judío, pero aun así era levemente antijudíol1041. Más 
rumores sobre el segundo frente. En esta ocasión la fecha es el 20 de octubre, 
que es muy improbable porque cae en martes. No obstante, parece bastante 
evidente que algo va a suceder en el oeste o el noroeste de África. 


15-11-1942 


Esta mañana han repicado las campanas de la iglesia para celebrar la victoria 
en Egipto!1051, Es la primera vez que las oigo en dos años. 


Así concluyen los Diarios de guerra de Orwell. 
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APÉNDICES 
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Cronología 


de enero de 1857: Nace el padre de Orwell, Richard Walmesley Blair, en 
Milborne Saint Andrew, en Dorset. Su padre, Thomas Arthur Blair, era 
vicario de Milborne Saint Andrew. 

9 de mayo de 1875: Nace la madre de Orwell, Ida Mabel Limouzin, en Penge, 
Surrey. 

5 de junio de 1897: Richard Blair, funcionario del Departamento del Opio del 
Servicio Civil de la India, se casa con Ida Limouzin en Saint John in the 
Wilderness, Naini Tal, en la India (Bowker, p. 8). 

1 de abril de 1898: Nace Marjorie Francis Blair en Gaya, Bengala. 

5 de junio de 1903: Nace Eric Arthur Blair en Motihari, Bengala. 

904: Ida Blair regresa a vivir en Inglaterra con Marjorie y Eric en Henley-on- 
Thames. 

'erano de 1907: Richard Blair pasa tres meses de permiso en Henley. 

de abril de 1908: Nace Avril Nora Blair. 

908-1911: Asiste, igual que habían hecho sus hermanas, a una escuela católica 
regentada por monjas ursulinas (Bowker, pp. 21-22). 

eptiembre de 1911-diciembre de 1916: Entra interno en la Escuela Privada 
Preparatoria de Saint Cyprian, en Eastbourne. 

912: Richard Blair se jubila como agente subdelegado en el Departamento del 
Opio y regresa a Inglaterra. La familia se traslada a Shiplake, en 
Oxfordshire, probablemente a principios de diciembre. 

'“erano de 1914: Traba amistad con la familia Buddicom, sobre todo con 
Jacintha. 

de octubre de 1914: Escribe el poema «Awake! Young Men of England», 
publicado en Henley and South Oxfordshire Standard; es la primera 
aparición de Orwell en letra impresa (como Eric Blair). 

915-otoño de 1917: Los Blair regresan a Henley-on-Thames. 

de julio de 1916: Se inicia a las 7.30 la batalla del Somme. Ese día mueren 19 
240 hombres; 35 493 resultan heridos; 2152 se dan por desaparecidos, y 
585 son hechos prisioneros; en total 57 470 sin que apenas se produzca 
ningún avance [Martin Middlebrook, The First Day of the Somme (1971; 
2001), p. 263]. 

1 de julio de 1916: Se publica, en Henley and South Oxfordshire Standard el 
poema «Kitchener» (que envía el propio Orwell). 
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uaresma de 1917: Ingresa en Wellington College como becario. 

layo de 1917-diciembre de 1921: En Eton como King's Scholar o Becario del 
Rey. Colabora en The Election Times y College Days. 

3 de septiembre de 1917: El padre de Orwell es enviado a Marsella como 
subteniente a la 51.” Compañía de Pioneros Indios (Ranchi). Pronto se 
convirtió en el subteniente más viejo del ejército británico. La madre de 
Orwell fue enviada a trabajar para el Ministerio de Pensiones en Londres. 

Ictubre-noviembre de 1917: Batalla de Passchendaele (tercera batalla de 
Ypres) en la que combate Fredric Warburg, futuro editor de Orwell y 
miembro de su pelotón de la Home Guard. 

de diciembre de 1919: El padre de Orwell renuncia a su puesto en el ejército 
y regresa a Londres. 

l¡iciembre de 1921: Los Blair se trasladan a Southwold, en la costa de Suffolk. 

Ictubre de 1922-diciembre de 1927: Orwell sirve en la Policía Imperial India 
en Birmania. 

toño de 1927: Primeras expediciones en el East End londinense mientras está 
de permiso en Birmania. 

rimavera de 1928: Vive por un tiempo como un vagabundo. 

rimavera de 1928 hasta finales de 1929: Vive en un barrio obrero de París; 
publica cinco artículos en periódicos franceses; escribe una o dos novelas y 
las destruye. 

larzo de 1929: Admitido en Hópital Cochin, en París, con une grippe. (Véase 
«Cómo mueren los pobres», publicado en Now, 1946). 

toño de 1929: Trabaja como mozo de cocina y friegaplatos, probablemente en 
el Hótel Lotti o en el Crillon. 

930-1931: Vive con sus padres en Southwold, pero vagabundea con 
indigentes en Londres. Empieza a escribir lo que será Sin blanca en París y 
Londres. 

bril de 1931: Publica «The Spike», en The Adelphi. 

gosto de 1931: Publica «Un ahorcamiento», en The Adelphi. 

eptiembre de 1931: Jonathan Cape rechaza la versión revisada de Sin blanca. 

toño de 1931: Recoge lúpulo en Kent (véase La hija del clérigo). Empieza a 
escribir Los días de Birmania. 

7 de octubre de 1931: Publica «Recogiendo lúpulo», en The New Statesman 
and Nation. 

4 de diciembre de 1931: Envía la versión revisada de Sin blanca (bajo el título 
de Diario de un pinche de cocina) a Faber € Faber, pero T. S. Eliot rechaza 
el libro el 15 de febrero de 1932. 
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6 de abril de 1932: Orwell escribe a Leonard Moore después de que Mabel 
Fierz le envíe Sin blanca; Moore se convierte en su agente literario. 

«bril de 1932-julio de 1933: Imparte clase en The Hawthorns, una escuela 
privada en Hayes, Middlesex. 

lavidad de 1932: Escribe y dirige una obra escolar, Charles II. 

de septiembre de 1932: Publica «Common Lodging Houses», en The New 
Statesman and Nation. 

9 de noviembre de 1932: Prueba seudónimos con los que publicar su primer 
libro; durante un tiempo escribe tanto bajo el nombre de Eric Blair (hasta 
diciembre de 1936) como de George Orwell. 

nero de 1933: Victor Gollancz Ltd. publica Sin blanca en París y Londres, de 
George Orwell (es la primera vez que utiliza ese seudónimo). El libro se 
publica en Nueva York en junio de 1933. 

Tarzo de 1933: Publica el poema «Sometimes in the middle autumn days», en 
The Adelphi. 

layo de 1933: Publica el poema «Summer-like for an instant the autumn sun 
bursts out», en The Adelphi. 

toño de 1933: Imparte clase en Frays College, en Uxbridge. Termina Los días 
de Birmania. 

liciembre de 1933: Ingresa en el hospital con neumonía. Deja de dar clase. 

Ictubre de 1933: Publica el poema «On a Ruined Farm near His Masters 
Voice Gramophone Factory», en The Adelphi. 

nero-octubre de 1934: Vive con sus padres en Southwold; escribe La hija del 
clérigo. 

5 de octubre de 1934: Harper €z Brothers publica en Nueva York Los días de 
Birmania. 

Ictubre de 1934-marzo de 1935: Alquila un cuarto en el 3 de Warwick 
Mansions, en Hampstead. 

Ictubre de 1934-enero de 1936: Trabaja como dependiente a tiempo parcial 
(con Jon Kimche) en Booklovers Corner, 1 South End Road, Hampstead. 

1 de marzo de 1935: Gollancz publica La hija del clérigo. 

layo de 1935: Se publica Sin blanca bajo el título La vache enragée, con 
traducción de R. N. Raimbault. 

4 de junio de 1935: Gollancz publica en Londres Los días de Birmania, con 
modificaciones en el texto. 

.gosto de 1935: Se muda a Kentish Town, en Londres. 

3 de enero de 1936: Publica «Rudyard Kipling», en New English Weekly. 
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1 de enero-30 de marzo de 1936: Recorre el norte de Inglaterra recopilando 
material para El camino a Wigan Pier. Se desvía hasta el lago Rudyard tras 
la muerte de Kipling; se aloja en un hostal que da al lago. 

de abril de 1936: Se muda a The Stores, Wallington, Hertfordshire. 

D de abril de 1936: Gollancz publica Que no muera la aspidistra. 

layo de 1936: Empieza a escribir El camino a Wigan Pier; empieza a escribir 
críticas literarias para Time and Tide. 

de junio de 1936: Contrae matrimonio con Eileen O*Shaughnessy. 

toño de 1936: Publica «Matar a un Elefante», en New Writing. 

loviembre de 1936: Publica «Recuerdos de un librero», en Fortnightly. 

liciembre de 1936: Publica el poema «A happy vicar 1 might have been», en 
The Adelphi. 

5 de diciembre de 1936: Envía el manuscrito de El camino a Wigan Pier a 
Victor Gollancz. 

lavidad de 1936: Parte para combatir en el bando republicano en la Guerra 
Civil española. 

nero-junio de 1937: Sirve en la milicia del POUM en el frente de Aragón. 

de marzo de 1937: Se publica El camino a Wigan Pier en ediciones del Club 
del Libro de Izquierdas. 

, 28 de abril-10 de mayo de 1937: Está de permiso en Barcelona cuando los 
comunistas suprimen violentamente el POUM y otros partidos 
revolucionarios (los «sucesos de mayo»). 

0D de mayo de 1937: Resulta herido en el cuello por un francotirador fascista 
en Huesca. 

3 de junio de 1937: Huye de España con Eileen, John McNair y Stafford 
Cottman. 

-7 de julio de 1937: Regresa a Wallington y empieza a escribir Homenaje a 
Cataluña. 

ilio de 1937: The New Statesman and Nation rechaza publicar el artículo de 
Orwell sobre el POUM y su crítica de El reñidero español de Borkenau. 

3 de julio de 1937: Informe del Tribunal de Espionaje y la Alta Traición, en 
Valencia, en el que se acusa a los Orwell de ser «trotskistas pronunciados» 
y agentes del POUM. En el posterior juicio celebrado entre octubre y 
noviembre de 1938, su amigo Jordi Arquer fue sentenciado a 11 años de 
prisión. 

9 de julio y 2 de septiembre de 1937: Publica «Descubriendo el pastel 
español», en New English Weekly. 

gosto de 1937: Publica «Testigo en Barcelona» en Controversy. 
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de agosto de 1937: Da una conferencia en el congreso del ILP de Letchwork, 
Herts, sobre sus vivencias en España. 

2 de noviembre de 1937: Le invitan a ingresar en The Pioneer, Lucknow. 

Tediados de enero de 1938: Termina Homenaje a Cataluña. 

de marzo de 1938: Contrae tuberculosis en un pulmón y se ve obligado a 
declinar la oferta de Pioneer. 

5 de marzo-1 de septiembre de 1938: Paciente en el Sanatorio de Preston Hall, 
Aylesford, Kent. 

5 de abril de 1938: Secker €: Warburg publica Homenaje a Cataluña después 
de que Gollancz lo rechace. 

mio de 1938: Ingresa en el Partido Laborista Independiente. 

4 de junio de 1938: Publica «Por qué me uní al Partido Laborista 
Independiente», en New Leader. 

de septiembre de 1938-26 de marzo de 1939: El 2 de septiembre, los Orwell 
parten de Tilbury a bordo del transatlántico de la PR£O SS Stratheden con 
destino a Gibraltar. Llegaron a Marruecos el 11 de septiembre. El 26 de 
marzo de 1939 partieron de regreso desde Casablanca a bordo del 
transatlántico de la NYK SS Yasukunimaru. Durante su estancia en el país 
norteafricano escribió Subir a por aire. 

0 de septiembre: Se firma el Pacto de Munich; Chamberlain regresa a Londres 
con el famoso acuerdo y afirmando que lleva la «paz en nuestro tiempo». 
liciembre de 1938: Publica «Reflexiones políticas sobre la crisis», en The 

Adelphi. 

1 de abril de 1939: De regreso en Wallington. 

layo-diciembre de 1939: Escribe Dentro de la ballena y otros ensayos. 

2 de junio de 1939: Gollancz publica Subir a por aire. 

8 de junio de 1939: El padre de Orwell muere de cáncer a los 82 años. Orwell 
estaba junto a su lecho de muerte. 

4-31 de agosto de 1939: Se aloja con L. H. Myers en Hampshire. Orwell 
nunca supo que Myers había pagado su estancia en Marruecos a través de 
Dorothy Plowman y creyó haber contraído una deuda de 300 libras. 

eptiembre de 1939: Publica «La democracia en el ejército británico», en Left 
Forum. 

de septiembre de 1939: Alemania invade Polonia. 

de septiembre de 1939: El Reino Unido y Francia declaran la guerra a 
Alemania. Poco después, Orwell abandona el Partido Laborista 
Independiente por su oposición a la guerra. 
lavidad de 1939: Publica «Marrakech», en New Writing. 
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ebrero de 1940: Orwell publica su primer artículo en Horizon («Lecciones de 
la guerra», una reseña). 

Tarzo de 1940: Publica «Semanarios juveniles», en Horizon. 

de marzo de 1940: Gollancz publica Dentro de la ballena y otros artículos. 

9 de marzo de 1940: Orwell publica su primer artículo en Tribune. 

.bril de 1940: Planea escribir una novela larga en tres volúmenes 
(probablemente no llegó a empezarla). 

layo de 1940: Se alista en los Local Defence Volunteers (después convertidos 
en la Home Guard) como jefe de batallón. 

8 de mayo de 1940: Publica la primera de sus 25 críticas de teatro para Time 
and Tide (hasta el 9 de agosto de 1941). 

5 de mayo de 1940: Da una conferencia sobre Dickens en la Dickens 
Fellowship. 

mio de 1940: El hermano de Eileen, Laurence O'Shaughnessy, comandante 
del RAMC, muere en Flandes mientras atendía a los heridos durante la 
retirada en Dunkerque. Según Lydia Jackson (seudónimo Elisaveta Fen), 
Eileen perdió parte del aprecio por la vida a partir de entonces. 

gosto-octubre de 1940: Escribe El león y el unicornio. 

7 de agosto de 1940: Publica «Libros en general» (sobre Charles Reade) en 
The New Statesman. 

toño de 1940: Publica «Mi país, a derechas o a izquierdas» en Folios of New 
Writing. 

de octubre de 1940: Publica la primera de sus 27 críticas cinematográficas 
para Time and Tide (hasta el 23 de agosto de 1941). 

liciembre de 1940: Publica «La clase gobernante», en Horizon. 

de diciembre de 1940: Emisión de la BBC (con Desmond Hawkins): «El 
escritor proletario». 

D de diciembre de 1940: Publica en Tribune «La Home Guard y usted». 

nero de 1941: Publica «Nuestra oportunidad», en Left News (véase 3 de 
marzo de 1941). 

de enero de 1941: Escribe la primera de sus 15 «London Letters» en Partisan 
Review (publicada en marzo/abril de 1941). 

9 de febrero de 1941: Secker €: Warburg publica El león y el unicornio, el 
primero de los Searchlight Books editados por Orwell y T. R. Fyvel. 

de marzo de 1941: Gollancz publica «Fascismo y democracia» y «Patriotas y 
revolucionarios». («Nuestra oportunidad») como capítulos 8 y 10 de La 
traición de la izquierda. 

rincipios de abril de 1941: Se trasladan a Saint John?s Wood, en Londres. 


Página 321 


3 de mayo de 1941: Publica «Literatura y totalitarismo», en el Club 
Democrático Socialista de la Universidad de Oxford. 

layo-junio de 1941: Publica en The Listener una serie de cuatro charlas 
emitidas por el Servicio Exterior de la BBC con el título «Las fronteras del 
arte y la propaganda (29 —de mayo de 1941)—, Tolstói y Shakespeare» (5 
de junio de 1941); «El significado de un poema» (12 de junio de 1941) y 
«Literatura y totalitarismo» (19 de junio de 1941). 

gosto de 1941: Publica «Wells, Hitler y el estado mundial» en Horizon. 

7 de agosto de 1941: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 

8 de agosto de 1941: Es contratado en la sección india del Servicio Oriental 
de la BBC como ayudante de tertulias. 

8 de agosto de 1941-24 de noviembre de 1943: Ayudante de tertulias, después 
productor de tertulias, en la sección india del Servicio Oriental de la BBC. 

eptiembre de 1941: Publica «El arte de Donald McGill», en Horizon. 

1 de noviembre de 1941: Se emite el primero de los boletines semanales de 
Orwell para la India y el Sudeste Asiático. Escribió 104 o 105 guiones que 
se emitieron en inglés y 115 o 116 que se tradujeron al gujarati, maratí, 
bengalí, tamil o indostano. La mayoría de los que se emitieron en inglés se 
emitieron para la India, 30 para Malasia y 19 para Indonesia. Orwell solo 
leyó sus propios guiones a partir del 21 de noviembre de 1942. 

2 de noviembre de 1941: Charla: «Culture and Democracy» en la Sociedad 
Fabiana. 

de enero de 1942: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 

de enero de 1942: Charla radiofónica: «Paper is Precious». (Todas las charlas 
radiofónicas son para el Servicio Oriental de la BBC). 

5 de enero de 1942: Charla radiofónica: «The Meaning of Scorched Earth». 

0 de enero de 1942: Charla radiofónica: «Dinero y armas». 

2 de enero de 1942: Charla radiofónica: «The British Rations and The 
Submarine War». 

9 de enero de 1942: Charla radiofónica: «Lo que significa el sabotaje». 

ebrero de 1942: Publica «Rudyard Kipling» en Horizon. 

de marzo de 1942: Primer artículo en The Observer. 

O de marzo de 1942: Charla radiofónica: «El redescubrimiento de Europa» 
(The Listener, 19-3-1942). 

de mayo de 1942: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 

5 de mayo de 1942: George Routledge € Sons publica «Culture and 
Democracy, Victory or Vested Interest». 

'“erano de 1942: Se traslada a Maida Vale, en Londres. 
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1 de agosto de 1942: Voice 1, primero de sus seis programas literarios para la 
India. 
9 de agosto de 1942: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 
de septiembre de 1942: Da una conferencia en Morley College, en Lambeth. 
de octubre de 1942: Orwell escribe el primer capítulo de un relato por cinco 
autores que se emite para la India. Los demás capítulos los escribieron 
L. A. G. Strong, Inez Holden, Martin Armstrong y E. M. Forster. 
de noviembre de 1942: Entrevista radiofónica imaginaria con Jonathan Swift 
(The Listener, 26 de noviembre de 1942). 
0 de noviembre de 1942: Publica «In the Darlan Country» en The Observer. 
de enero de 1943: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 
de enero de 1943: Publica «Literatura panfletaria», en The New Statesman 
and Nation. 
2 de enero de 1943: Charla radiofónica: «George Bernard Shaw». 
3 de febrero de 1943: Se publica, en The Observer, su primera colaboración 
(anónima) en Forum (sobre la India). 
larzo de 1943: Publica «Recuerdos de la guerra de España» en New Road 
(escrito en otoño de 1942). 
de marzo de 1943: Charla radiofónica: «Jack London». 
9 de marzo de 1943: Muere Ida Blair, la madre de Orwell. Orwell estaba junto 
a su lecho de muerte. 
de abril de 1943: Publica «Falta de dinero: una semblanza de George 
Gissing» en Tribune. 
de mayo de 1943: Publica «Three Years of Home Guard» en The Observer. 
23 de mayo de 1943: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 
de junio de 1943: Publica «La literatura y la izquierda» en Tribune. 
3 de junio de 1943: Charla radiofónica: «English Poetry since 1900». 
8 de junio de 1943: Publica el poema «As One Non-Combatant to Another: A 
Letter to “Obadiah Hornbrooke”». [Alex Comfort] en Tribune. 
1 de agosto de 1943: Adaptación radiofónica: Crainquebille, de Anatole 
France. 
2 de agosto de 1943: «Lo dejo definitivamente [la BBC] probablemente en 
unos tres meses». 
eptiembre de 1943: Crítica: «Ghandi in Mayfair», en Horizon. 
de septiembre de 1943: Adaptación radiofónica de El zorro, de Ignazio 
Silone. 
de octubre de 1943: Adaptación radiofónica de «A Slip Under the 
Microscope», de H. G. Wells. 
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7 de octubre de 1943: Charla radiofónica: Macbeth. 

8 de noviembre de 1943: Adaptación radiofónica: El traje nuevo del 
emperador, de Hans Christian Andersen. 

8 de noviembre de 1943: Allen € Unwin publica Talking to India, editado y 
prologado por Orwell 

1 de noviembre de 1943: Charla radiofónica: El abanico de lady Windermere. 

3 de noviembre de 1943: Deja la BBC y empieza a trabajar en Tribune como 
editor literario. Abandona la Home Guard por razones médicas. 

loviembre de 1943-febrero de 1944: Escribe Rebelión en la granja. 

6 de noviembre de 1943: Publica «Mark Twain - The Licensed Jester» en 
Tribune. 

de diciembre de 1943: Publica la primera de 80 columnas tituladas «As 

[ Please», en Tribune; 59 de las cuales se publican antes del 16 de febrero 
de 1945 y las restantes entre el 8 de noviembre de 1946 y el 4 de abril de 
1947. 

4 de diciembre de 1943: Publica «¿Pueden ser felices los socialistas?», bajo el 
seudónimo de John Freeman en Tribune. 

5 de enero de 1944: Publica una «London Letter», en Partisan Review. 

1 de enero de 1944: El poema «Memories of the Blitz» se publica en Tribune. 

3 de febrero de 1944: Publica en The Observer «A Hundred Up» (centenario 
de Martin Chuzzlewit). 

7 de abril de 1944: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 

layo de 1944: Termina «El pueblo inglés», publicado por Collins en agosto de 
1947. 

4 de mayo de 1944: Nace el hijo de los Orwell, adoptado en junio de 1944, 
bautizado como Richard Horatio Blair. 

'erano de 1944: Visita Jura y ve Barnhill. Publica «Propaganda and Demotic 
Speech» en Persuasion. 

8 de junio de 1944: El piso de los Orwell es bombardeado y se mudan al piso 
de Inez Holden, cerca de Baker Street en Londres. 

6 de julio de 1944: Publica «Los ocho años de guerra: recuerdos de España» 
en The Observer. 

4 de julio de 1944: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 

de septiembre de 1944: Publica «¿Cuán largo es un relato breve?» en The 

Manchester Evening News. 

2 de septiembre de 1944: Publica «Tobias Smollett: el mejor escritor de 
Escocia» en Tribune. 

Ictubre de 1944: Publica «Raffles y Miss Blandish» en Horizon. 
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rincipios de octubre de 1944: Se muda al 27b de Canonbury Square, en 
Islington, Londres, N1. 

Ictubre (¿?) de 1944: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 

9 de octubre de 1944: Publica «Lecciones de la Home Guard para el futuro» 
en Horizon. 

Ictubre-Noviembre de 1944: Publica «El privilegio del fuero. Algunos apuntes 
sobre Salvador Dalí» en Saturday Book, 4. El artículo de Orwell es 
eliminado, aunque el título aparece en el índice. 

2 de diciembre de 1944: Publica «Ostras y cerveza negra» (sobre Thackeray) 
en Tribune. 

5 de febrero-finales de marzo de 1945: Corresponsal de guerra para el 
Observer y el Manchester Evening News en Francia, Alemania y Austria. 

5 de febrero de 1945: Publica «París afronta con buena cara sus desdichas» en 
The Observer; dice haber visitado la rue de Pot de Fer, donde se alojó entre 
1928 y 1929. 

8 de febrero de 1945: Publica «En el interior de los periódicos parisinos» en 
The Manchester Evening News. 

larzo de 1945: Publica «La poesía y el micrófono» (escrito en otoño de 1943) 
en New Saxon Pamphlets. 

de marzo de 1945: Publica «Los efectos de la ocupación en las perspectivas 
francesas» en The Observer. 

de marzo de 1945: Publica «Los objetivos políticos de la resistencia 
francesa» en The Manchester Evening News. 

1 de marzo de 1945: Publica «El partido clerical podría resurgir en Francia: 
Controversia educativa» en The Observer. 

8 de marzo de 1945: Publica «De Gaulle quiere conservar Indochina; pero los 
franceses contemplan el imperio con apatía» en The Observer. 

O de marzo de 1945: Publica «Los franceses creen que hemos vivido una 
Revolución» en The Manchester Evening News. 

5 de marzo de 1945: Eileen Blair firma su testamento. 

5 de marzo de 1945: Publica «Establecer el orden en el caos de Colonia: 
Suministro de agua desde carros» en The Observer. 

9 de marzo de 1945: Muere Eileen Blair por los efectos de la anestesia. 
Orwell regresa a Inglaterra. 

1 de marzo de 1945: Firma la primera de sus «Notas para mi albacea 
literario». 

¿bril de 1945: Publica «Antisemitismo en Inglaterra» en Contemporary Jewish 
Chronicle. 
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de abril-24 de mayo de 1945: Regresa a Francia, Alemania y Austria como 
corresponsal de guerra. 

de abril de 1945: Publica «El futuro de una Alemania arruinada: los 
suburbios rurales no pueden ayudar a Europa» en The Observer. 

5 de abril de 1945: Publica «Los Aliados se enfrentan a la falta de alimentos 
en Alemania: el problema de los obreros liberados» en The Observer. 

6 de abril de 1945: Publica «Los campesinos bávaros hacen caso omiso de la 
guerra: los alemanes saben que han sido derrotados» en Manchester 
Evening News. 

2 de abril de 1945: «Los campesinos bávaros ignoran la guerra; los alemanes 
saben que están tocados» en The Observer. 

9 de abril de 1945: Publica «Los alemanes siguen dudando de nuestra unidad: 
las banderas no ayudan» en The Observer. 

de mayo de 1945: Publica «Ahora Alemania se enfrenta al hambre» en The 
Manchester Evening News. 

de mayo de 1945: Publica «El interés de Francia por la guerra disminuye: el 
objetivo es la vuelta a la normalidad» en The Observer. 

de mayo de 1945: Termina la guerra en Europa. 

3 de mayo de 1945: Publica «Los políticos liberados regresan a París: el jefe 
de los sindicatos se entrevista con de Gaulle» en The Observer. 

0D de mayo de 1945: Publica «El peligro de las zonas de ocupación separadas: 
el retraso de la recuperación de Austria» en The Observer. 

7 de mayo de 1945: Publica «Obstáculos para un gobierno conjunto en 
Alemania» en The Observer. 

de junio de 1945: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 

de junio de 1945: Emisión radiofónica escolar: Erewhon, Servicio Doméstico 
de la BBC. 

0 de junio de 1945: Publica «El incierto destino de los refugiados» en The 
Observer. 

5 de junio de 1945: Emisión radiofónica escolar: El camino de toda la carne, 
Servicio Doméstico de la BBC. 

4 de junio de 1945: Publica «Morrison y Bracken muy igualados: se espera un 
resultado muy ajustado» en The Observer. 

5 de junio de 1945: Warburg anota que Orwell ha escrito «las primeras doce 
páginas de su nueva novela». 

ilio de 1945: Publica «En defensa de P. G. Wodehouse» (escrito en febrero de 
1945) en Windmill. 
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de julio de 1945: Publica «La intervención liberal ayuda al trabajo» en The 
Observer. 

de julio de 1945: Publica «Los autores se merecen un New Deal» en The 
Manchester Evening News. 

1 de julio de 1945: Publica «Notas personales sobre “cientificción”» en 
Leader Magazine. 

8 de julio de 1945: Publica «Divertido, pero no vulgar», Leader Magazine. 

.gosto de 1945: Es elegido vicepresidente del Comité de Defensa de la 
Libertad. 

5 de agosto de 1945: Termina la guerra en Extremo Oriente. 

5-16 de agosto de 1945: Publica una «London Letter» en Partisan Review. 

7 de agosto de 1945: Secker € Warburg publica 4500 ejemplares de Rebelión 
en la granja. 

0-22 de septiembre de 1945: Se aloja en la cabaña de un pescador en Jura. 

Ictubre de 1945: Publica «Notas sobre el nacionalismo» en Polemic. 

de octubre de 1945: Emisión educativa para las tropas: Jack London, Servicio 
de Entretenimiento de la BBC. 

4 de octubre de 1945: Publica «Perfil: Aneurin Bevan», publicado 
anónimamente pero escrito en su mayor parte por Orwell en The Observer. 

9 de octubre de 1945: Publica «La bomba atómica y usted» en Tribune. 

6 de octubre de 1945: Publica «¿Qué es la ciencia?» en Tribune. 

loviembre de 1945: Publica «Las elecciones generales en Gran Bretaña» en 
Commentary. 

de noviembre de 1945: Publica «Libros malos buenos» en Tribune. 

de noviembre de 1945: Publica «La venganza es amarga» en Tribune. 

3 de noviembre de 1945: Publica «A través de un cristal oscuro» en Tribune. 

4 de diciembre de 1945: Publica «El espíritu deportivo» en Tribune. 

5 de diciembre de 1945: Publica «En defensa de la cocina inglesa» en Evening 
Standard. 

1 de diciembre de 1945: Publica «La poesía absurda» en Tribune. 

nero de 1946: Publica «La destrucción de la literatura» en Polemic. 

de enero de 1946: Publica «La libertad y la felicidad» (crítica de Nosotros de 
Zamyatin) en Tribune. 

2 de enero de 1946: Publica «Una buena taza de té» en Evening Standard. 

8 de enero de 1946: Publica «La política de la inanición» en Tribune. 

4 y 31 de enero y 7 y 14 de febrero de 1946: Publica cuatro artículos 
relacionados: 1. «La revuelta intelectual» 2. «¿Qué es el socialismo?, —-3 
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—. Los reformistas cristianos», 4. «Pacifismo y progreso» en Manchester 
Evening News. 

de febrero de 1946: Publica «El coste de los programas de radio» en Tribune. 

de febrero de 1946: Publica «Libros frente a cigarrillos» en Tribune. 

de febrero de 1946: Publica «The Moon under Water» (la taberna ideal) en 
Evening Stantard. 

4 de febrero de 1946: Secker €: Warburg publica Ensayos críticos 
(Reynal €: Hitchock lo publica con el título Dickens, Dalí y otros: estudios 
en cultura popular, 29 de abril de 1946, Nueva York). 

5 de febrero de 1946: Publica «El declive del crimen británico» en Tribune. 

de marzo de 1946: Publica «¿Son rentables nuestras colonias?» en Tribune. 

9 de marzo de 1946: Dramatización radiofónica: «El viaje del Beagle», 
Servicio Doméstico de la BBC. 

9 de marzo de 1946: «En defensa de la cocina inglesa», folleto inédito del 
British Council (XVIII, 2954, pp. 201-213). 

bril de 1946: Publica «La política y la lengua inglesa» en Horizon. 

2 de abril de 1946: Publica «Algunas reflexiones en torno al sapo común» en 
Tribune. 

6 de abril de 1946: Publica «En defensa del párroco de Bray» en Tribune. 

Tediados de abril de 1946: Deja el periodismo seis meses para concentrarse en 
1984, 

layo de 1946: Publica «James Burnham y la revolución de los directores» en 
Politics. 

de mayo de 1946: Muere Marjorie Dakin, la hermana mayor de Orwell. 

de mayo de 1946: Publica «Confesiones de un crítico literario» en Tribune. 

rincipios de mayo de 1946: Publica la última «London Letter» en Partisan 
Review. 

3 de mayo-13 de octubre de 1946: Alquila Barnhill en Jura. 

'erano de 1946: Publica «Por qué escribo» en Gangrel. 
de julio de 1946: Dramatización radiofónica: «Caperucita roja», 
Programación infantil de la BBC. 

4 de agosto de 1946: Publica «El verdadero modelo de H. G. Wells» en 
Manchester Evening News. 

6 de septiembre de 1946: «Solo he escrito cincuenta páginas» [de 1984]. 

eptiembre-octubre de 1946: Publica «Política frente a literatura» en Polemic. 

4 de octubre de 1946-10 de abril de 1947: Vive en el 27b de Canonbury 
Square, en Londres. 
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9 de octubre de 1946: Oxford University Press publica en Bombay los 
Panfletos de la BBC n.” 2: Libros y autores (incluye Las armas y el 
hombre, de Bernard Shaw, escrito por Orwell) y n.* 3: Hitos de la literatura 
norteamericana (incluye «Jack London», de Orwell). 

loviembre de 1946: Escribe el prólogo de Jack London, Love of Life and 
Other Stories, de Paul Elek. 

loviembre de 1946: Publica «Cómo mueren los pobres» en Now. 

2 de noviembre de 1946: Publica «Bajando de Bangor» (crítica de Helen*s 
Babies) en Tribune. 

nero de 1947: Publica «Arthur Koestler» en Focus (escrito en septiembre de 
1944). 

4 de enero de 1947: Dramatización radiofónica: Adaptación de Rebelión en la 
granja, Canal 3 de la BBC. 

Tarzo de 1947: Publica «Lear, Tolstói y el Bufón» en Polemic. 

de abril de 1947: Publica la 80.* y última columna «As I Please». Orwell 
tenía intención de dejarla solo por un tiempo. 

1 de abril-20 de diciembre de 1947: En Barnhill, Jura, escribiendo 1984. 
Enferma con frecuencia. 

1 de mayo de 1947: Envía a Warburg una versión de «Ay, qué alegrías 
aquellas», terminada en mayo de 1948. 

ilio-agosto de 1947: Publica «Hacia la unidad de Europa» en Partisan 
Review. 

.gosto de 1947: Collins publica El pueblo inglés en la serie Gran Bretaña en 
imágenes. 

eptiembre de 1947: Rescinde el alquiler de The Stores, en Wallington. 

1 de octubre de 1947: Está tan enfermo que tiene que trabajar en la cama. 

de noviembre de 1947: Termina el primer borrador de 1984. 

OD de noviembre de 1947: Publica «Perfil: Krishna Menon», por David Astor, 
con Orwell en The Observer. 

0 de diciembre-el 28 de julio de 1948: Ingresa en el Hospital de Hairmyres en 
East Kilbride, Glasgow, con tuberculosis. 

larzo de 1948: Escribe «Los escritores y el Leviatán» para la revista Politics 
and Letters; cuando la publicación fracasa, lo publica en New Leader en 
Nueva York el 19 de junio de 1948. 

layo de 1948: Empieza el segundo borrador de 1984. 

scribe «La prensa británica de izquierdas» para The Progresive. 

scribe «George Gissing» para Politics and Letters, que se publica en London 
Magazine, en junio de 1960. 
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lás o menos por esa época hace las últimas correcciones de «Ay, qué alegrías 
aquellas». 

3 de mayo de 1948: Se publica Subir a por aire, el primer volumen de la 
Secker?s Uniform Edition. 

8 de julio de 1948: c. 2 de enero de 1949: En Barnhill, Jura. 

8 de agosto de 1948: Publica «El dilema del escritor» en The Observer 
(revisado por George Woodcock en The Writer and Politics). 

toño de 1948: Escribe «Reflexiones sobre Gandhi», que se publica en 
Partisan Review en junio de 1949. 

Ictubre de 1948: Publica «La lucha por la supervivencia de Gran Bretaña. El 
gobierno laborista después de tres años» en Commentary. 

rincipios de noviembre de 1948: Termina de escribir 1984 y empieza a 
mecanografiar el manuscrito. 

5 de noviembre de 1948: Escribe la introducción a British Pamphleteers, vol. 
1 (escrito en primavera de 1947), de Allan Wingate. 

de diciembre de 1948: Termina de pasar a máquina la copia definitiva de 
1984 y la envía por correo. Sufre una grave recaída. 

liciembre de 1948: Rescinde el alquiler de su piso en Canonbury Square, en 
Islington. 

nero de 1949: Se publica Los días de Birmania, el segundo volumen de la 
Secker?s Uniform Edition. 

, 2 de enero de 1949: Abandona Jura definitivamente. 

de enero-3 de septiembre de 1949: Ingresado con tuberculosis en el Sanatorio 
de Cotswold, Cranham, Glos. 

Tediados de febrero de 1949: Empieza un artículo sobre Evelyn Waugh, pero 
no lo termina. 

larzo de 1949: Corrige las pruebas de 1984. 

de abril de 1949: Envía su última crítica: Su mejor hora, de Winston 
Churchill, para el New Leader, en Nueva York. 

¿bril de 1949 en adelante: Planea una novela ambientada en 1945 (no llega a 
escribirla). Escribe una sinopsis y cuatro páginas de un relato breve largo 
titulado A Smoking Room Story. Toma notas para un artículo sobre Conrad. 

layo de 1949: Publica «Un premio para Ezra Pound» en Partisan Review. 

de junio de 1949: Secker €: Warburg publica 1984. 

de junio de 1949: Se le concede el primer premio anual de Partisan Review. 

3 de junio de 1949: Harcourt Brace publica 1984 en Nueva York. 

inales de junio de 1949: Firma la segunda «Notas para mi albacea literario». 
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ilio de 1949: 1984 es elegido por el Club del Libro del Mes en Estados 
Unidos (unos 190 000 ejemplares). 

gosto de 1949: Planea publicar un volumen de artículos. 

de septiembre de 1949: Es trasladado al hospital del University College de 
Londres. 

3 de octubre de 1949: Gracias a un permiso especial se casa con Sonia 
Brownell en el hospital. 

8 de enero de 1950: Firma su testamento la víspera de su viaje a Suiza que le 
han recomendado por su salud. 

1 de enero de 1950: Orwell muere en el hospital del University College tras 
una hemorragia masiva en los pulmones. 

6 de enero de 1950: Se celebra el funeral de Orwell en Christ Church, Albany 
Street, en Londres, NW1. Posteriormente es enterrado en All Saints, Sutton 
Cortney, en Berkshire. 
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Notas biográficas de los principales corresponsales 


El asterisco junto al nombre en la correspondencia indica una entrada en 
este apartado 


Tulk Raj Anand (1905-2004), novelista, crítico y ensayista. Nacido en la India, 
combatió en el bando republicano en la Guerra Civil española (aunque no 
conoció a Orwell en España). Escribió guiones, emitió para la BBC desde 
1939 hasta 1945 y trabajó para Orwell mientras estuvo allí. Después de la 
guerra, impartió clases en diversas universidades indias y se convirtió en 
profesor de bellas artes en la Universidad del Punjab en 1963. Orwell y él 
fueron colegas sobre todo en la BBC. Según le contó a W. J. West, Orwell 
tenía predilección por citar el Libro de Oración Común, que conocía muy 
bien. 

ileen Blair, de soltera O'Shaughnessy (1905-1945), se casó con Orwell el 9 
de junio de 1936. Nació en South Shields y se licenció en Oxford en 1927. 
Cuando conoció a Orwell, estaba cursando un máster de psicología en el 
University College de Londres. Durante la guerra trabajó al principio 
(irónicamente) en un Departamento de Censura en Whitehall y luego en el 
Ministerio de Alimentación. Lettice Cooper trabajó con ella en el 
Ministerio de Alimentación. Según recuerda, Eileen era «de estatura 
normal, un poco ancha de hombros, muy guapa y, según George, tenía cara 
de gata, ojos azules y cabello casi negro. Se movía despacio, siempre daba 
la impresión de entrar en un cuarto sin propósito alguno. Tenía las manos y 
los pies pequeños y muy hermosos. Nunca la vi apresurarse, pero siempre 
terminaba a tiempo el trabajo. [...] La inteligencia de Eileen era como un 
molino que no paraba de moler, despacio pero independientemente. 
Cohibida y sin pretensiones en sus modales, poseía una callada integridad 
que no vi flaquear nunca» (X, p. 394). 

la Blair, de soltera Limouzin (1875-1943), la madre de Orwell. Nació en 
Penge en Surrey de madre inglesa y padre francés, pero vivió y se educó en 
la India. Era una mujer animosa e independiente y, como demuestra su 
diario, llevó una activa vida social a su regreso a Inglaterra en 1904. Su 
familia tenía contactos en Birmania. Tenía la costumbre de disponerlo todo 
para dejar a otros al cuidado de Avril y de su hijo durante las vacaciones 
escolares 
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ichard Walmsley Blair (1857-1939), el padre de Orwell. Ingresó en el 
Departamento del Opio del Servicio Civil de la India en 1875 y alcanzó el 
rango de agente subdelegado antes de jubilarse en 1912. Por razones 
desconocidas se tomó un permiso por enfermedad de 15 meses a partir del 
20 de agosto de 1885. En 1917 fue destinado como segundo teniente en la 
57. Compañía de Pioneros Indios, en Marsella donde sirvió como uno de 
los tenientes más viejos, y por un tiempo como el más viejo, del ejército, 
hasta el 9 de diciembre de 1919. Los Blair se retiraron a Southwold, en 
Suffolk, en diciembre de 1921. Aunque Jacinta Buddicom describe a los 
Blair como una familia unida y feliz, también describe elocuentemente al 
señor Blair diciendo que «no era desagradable». 

ulfagar Ali Bokhari (¿?-¿?), organizador de programas indios para la BBC 
desde la fundación de la Sección India y jefe de Orwell. Después de la 
guerra se convirtió en director general de Radio Pakistán. 

lenry Noel Brailsford (1873-1958), intelectual socialista, escritor, periodista 
político y redactor de editoriales en varios periódicos, entre ellos el 
Manchester Guardian. Editó el semanario del ILP, The New Leader entre 
1922 y 1926. 

aurence Brander (1903- ¿?) era oficial de inteligencia del Servicio Oriental de 
la BBC cuando Orwell trabajaba para dicha sección. Su informe sobre el 
servicio indio de la BBC describe gráficamente las dificultades a las que se 
enfrentaba dicho servicio y también sus carencias. Véase XV, 2374, pp. 
343-356. Allí afirma que «nuestro peor fracaso» han sido los programas 
ingleses para los indios. Su George Orwell se publicó en 1954 y en él 
escribió que Orwell «fue la inspiración de ese rudimentario Tercer 
Programa que se emitía para los estudiantes indios». Escribió numerosos 
estudios sobre figuras literarias, entre ellas Tobias Smollett, William 
Thackeray, Aldous Huxley y E. M. Forster. 

7or Brown (1891-1974), escritor, crítico, editor y redactor de editoriales para 
el Manchester Guardian entre 1919 y 1935. También fue crítico teatral 
para The Observer y su editor entre 1942 y 1948 (XVII, p. 313). Si Orwell 
escribía una crítica que le turbaba no dudaba en pedir consejo, por ejemplo, 
sobre si su corresponsal pensaba que «toda la crítica despide un aroma de 
repugnancia por el cristianismo» (The Lost Orwell, p. 104). 

lex Comfort (1920-2000), poeta, novelista, biólogo médico. Escribió varios 
libros, entre ellos No Such Liberty (1941), un auto sacramental (Into Egypt, 
1942) y, con diferencia el más famoso, La alegría del sexo (1972). 
También coeditó Poetry Folios, n. 1-10 entre 1942 y 1946. 
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ack Common (1903-1968), obrero de Tyneside que trabajó para The Adelphi 
de 1930 a 1936, primero como vendedor de periódicos, luego como 
ayudante de edición, y de 1935 a 1936 como codirector con sir Richard 
Rees. Escribió varios libros y Crick lo llamó «uno de los pocos escritores 
proletarios ingleses auténticos». En 1938, Orwell reseñó su The Freedom of 
the Streets (XL, pp. 162-163). Él y su mujer, Mary, vivieron en la casa de 
los Orwell mientras estos estuvieron en Marruecos. 

yril Connolly (1903-1974) estudió con Orwell en Saint Cyprian y en Eton. 
Volvieron a verse en 1935, después de que Connolly reseñara Los días de 
Birmania. Colaboraron en varias actividades literarias, sobre todo en la 
revista Horizon, que Connolly dirigió con gran éxito. Véase su Enemigos 
de la promesa (1938), donde hay referencias a Orwell, y En el fondo del 
estanque (1936), que Orwell reseñó (X, pp. 490-491) y que incluye la 
crítica: «Una objeción más seria es que incluso querer escribir sobre los 
supuestos artistas que gastan en sodomía lo que han ganado dando sablazos 
revela cierta incompetencia espiritual»: un mundo que es evidente que el 
autor «admira bastante». 

larjorie Dakin, de soltera Blair (1898-1946), la hermana mayor de Orwell. 
Sirvió como motociclista en la Women's Legion durante la Primera Guerra 
Mundial. Se casó con Humphrey Dakin (1896-1970). Sus hijos, Henry, 
Jane y Lucy se alojaron con Orwell en Jura. 

. Rowan Davies (¿?-¿?). Cuando Orwell empezó a trabajar en la BBC en 1941 
Davies aparece listado como ayudante de transcripción en el Servicio 
Oriental. El 21 de agosto de 1943 aparece en una lista como director de 
Programas Escolares en el Servicio Doméstico de la emisora. 

. R. Desai (¿?-¿?) era alumno de posgrado en Cambridge cuyo departamento 
había sido evacuado a Aberystwyt. Tradujo al gujarati cuarenta y dos textos 
ingleses escritos por Orwell y corrigió otros dos. Todos los domingos por la 
noche viajaba a Londres para leer sus versiones, la BBC le pagaba el billete 
de tren, dietas de 1 libra y 14 chelines y una tasa de 5 libras y 5 chelines. 
Luego escribió los boletines él mismo. En 2004 seguía viviendo en 
Londres. 

erguéi Dinámov (1901-1939), director jefe de International Literature, en 
Moscú. Era una autoridad en literatura occidental y un gran entendido en 
Shakespeare. En 1938 fue detenido y murió en un gulag, probablemente 
fusilado. 

Hharles Doran (1894-1974) nació en Dublín, pero se mudó a Glasgow en 1915. 
Combatió en la Primera Guerra Mundial y se convirtió en un miembro 
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activo de la Federación Comunista Antiparlamentaria. Ingresó en el ILP en 
los años treinta y combatió con Orwell en el POUM en España. Su mujer, 
Bertha, dijo que le impresionaban la modestia y sinceridad de Orwell: 
«Charlie lo tenía por un rebelde, no un revolucionario, que estaba 
descontento con la clase dirigente, a pesar de formar parte de ella. —En 
1983, la señora Doran le contó al doctor James D. Young—-: Recuerdo que 
Charlie decía que Orwell no era una persona a quien le gustase discutir. Él 
[Charlie] expresaba una opinión con la esperanza de que Orwell expresara 
su acuerdo o su desacuerdo, pero Orwell se limitaba a decir: “¡Puede que 
tengas razón, Doran!”». 

“ictor Gollancz (1893-1967), primer editor de Orwell. Después de estudiar en 
Oxford dio clases durante dos años en Repton, donde su introducción a una 
clase de civismo le causó dificultades con el director, el doctor Geoffrey 
Fisher, que luego llegaría a ser arzobispo de Canterbury. Lo despidieron en 
1918, estudió la legislación del salario mínimo y, después de trabajar para 
Oxford University Press, lo contrató Ben Brothers, una editorial de 
periódicos. Su éxito allí lo llevó a fundar su propia editorial en 1927. En su 
primer año publicó sesenta y cuatro libros. Aunque miembro del Partido 
Laborista y nacido en una familia ortodoxa judía, luego se describiría como 
un socialista cristiano. Su mayor logro fue la creación del Club del Libro de 
Izquierdas, que publicó El camino a Wigan Pier. Era conocido por ofrecer 
adelantos modestos a los autores y asegurarles que era probable que 
cobrasen más después de la publicación. 

'eoffrey Gorer (1905-1985), antropólogo social y autor de muchos libros, 
entre ellos African Dances (1935), The American People (1964) y Death 
Grief and Mourning of Contemporary Britain (1965). Escribió a Orwell a 
propósito de Los días de Birmania: «me parece que ha escrito usted una 
obra necesaria, importante e inmejorable». Se conocieron y siguieron 
siendo amigos toda la vida. 

ayner Heppenstall (1911-1981), novelista, crítico e historiador del crimen. 
Compartió piso con Orwell en 1935, aunque la convivencia no fue 
precisamente un éxito e incluso llegaron a las manos. A pesar de todo, 
siguieron siendo amigos y Heppenstall produjo algunas obras de Orwell 
para la BBC, en particular su guión para El viaje del Beagle y una 
adaptación radiofónica de Rebelión en la granja. Orwell es uno de los 
retratados en su Four Absentees (1960), y varios extractos se reproducen en 
Orwell Remembered. 
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ydia Jackson, de soltera Jiburtovich (1899-1983), psicóloga, escritora y 
traductora (bajo el seudónimo de Elisaveta Fen). Nació en Rusia y llegó a 
Inglaterra en 1925. Conoció a Eileen en el University College de Londres 
en 1935 y continuaron siendo amigas. Se alojó en la casa de los Orwell en 
Wallington cuando no estaban allí y fue a visitar a Orwell a Barnhill y al 
hospital de Hairmyres. Tradujo las obras de teatro de Chéjov para Penguin 
entre 1951 y 1954. En su A Russian*'s England, escrito en 1976, describe a 
Eileen, la casa de Wallington y la relación entre Orwell y Eileen. 

evd lorwerth Jones (¿?-¿?). Párroco de la Iglesia Congregacional de Panteg, 
Ystalyfera, en Swansea. El 4 de mayo de 1955 escribió a Malcolm 
Muggeridge e incluyó la carta de Orwell del 8 de abril de 1941. Había 
escrito a Orwell para «plantearle algunas preguntas sobre sus comentarios 
sobre el pacifismo». El párroco pensó que su carta podría ser útil a 
Muggeridge cuando escribiese su biografía de Orwell, una biografía que al 
final no llegó a escribir. 

lenys King-Farlow (1903-1982), compañero de Orwell en Eton. Los dos 
publicaron The Election Times y codirigieron los números 4 y 5 de College 
Days. Obtuvo becas para estudiar en Cambridge y Princeton y trabajó para 
la Royal Dutch Shell en Canadá. A propósito de sus reminiscencias de 
Orwell, véase Orwell Remembered, pp. 54-60. 

annie Lee (1904-1988; baronesa Lee de Ashridge en 1970), hija de un minero 
escocés que era presidente de la rama local del ILP. Formó parte de los 
gobiernos laboristas de 1964-1970, fue la primera ministra de Arte y causó 
una profunda impresión. Se casó con Aneurin Bevan en 1934, 

apitán sir Basil Henry Liddell Hart (1895-1970) escribió más de treinta 
libros, entre ellos Histoy of the Second World War (1970). Había sido 
corresponsal militar del Daily Telegraph entre 1925 y 1935 y del Times 
entre 1935 y 1939. En 1937 se convirtió en asesor personal del ministro de 
la Guerra. Orwell escribió de él: «Los dos críticos militares más mimados 
por la intelligentsia son el capitán Liddell Hart y el general de división 
Fuller; el primero afirma que la defensa es más fuerte que el ataque, y el 
segundo que el ataque es más fuerte que la defensa. Esta contradicción no 
ha impedido que el mismo público los considere autoridades en la materia. 
La razón secreta de su predicamento entre los círculos izquierdistas es que 
ambos están en desacuerdo con el Ministerio de la Guerra» («Notas sobre 
el nacionalismo», 1945, XVII, p. 143). 

wight Macdonald (1906-1982), crítico libertario, escritor de panfletos y 
erudito. Fue editor adjunto de Partisan Review y más tarde fundó Politics, 
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que dirigió entre 1944-1949 y donde Orwell escribió en noviembre de 1944 
y septiembre de 1946, 

eonard Moore (¿?-1959), de Christy € Moore, se convirtió en agente literario 
de Orwell en 1932 por sugerencia de Mabel Fierz. Consiguió vender Sin 
blanca en París y Londres y fue un paciente y hábil defensor de Orwell y 
su obra durante toda su vida. 

aymond Mortimer, comandante de la Orden del Imperio Británico 
(1895-1980), crítico y editor literario de The New Statesman and Nation, y 
uno de los mejores que tenía la revista. 

lorah Myles, de soltera Symes (1906-1994); ella y la mujer de Orwell se 
hicieron amigas mientras estudiaban inglés en Saint Hugh College, en 
Oxford. Su padre y su marido eran médicos en Bristol. Eileen no escribía el 
nombre del destinatario en sus cartas y firmaba solo «E» o con el nombre 
cariñoso «Pig». Norah solo vio una o dos veces a Orwell y le pareció «que 
imponía mucho respeto». Eileen quería que ella y su marido, Quartus, 
cuidaran de Richard Blair si ella moría (como así ocurrió) bajo los efectos 
de la anestesia, pero de manera un tanto confusa dijo: «No los conoces». 

lorothy Plowman (1887-1967), mujer de Max Plowman. Cuando a Orwell le 
recomendaron pasar el invierno en un clima cálido, el novelista L. 
H. Myers (1881-1944) quiso financiarle anónimamente la empresa y le dio 
300 libras a la señora Plowman para que se las entregase. Ella nunca le dijo 
a Orwell de dónde procedía el dinero, aunque él comprendió que estaba 
haciendo de intermediaria. 

ir Herbert Read (1893-1968), poeta, crítico, educador e intérprete de arte 
moderno. Combatió en la Primera Guerra Mundial, donde se le concedió la 
Orden de Servicios Distinguidos y la Cruz Militar. Fue muy influyente en 
los años treinta y cuarenta. Entre sus obras principales se cuentan Form in 
Modern Poetry (1932), Art Now (1933), Arte y sociedad (1936) y Poetry 
and Anarchism (1938), reeditado como Anarchy and Order (1954). Su 
Educación por el arte (1943) ejerció una gran influencia en la posguerra. 
Fue el intelectual británico más influyente defensor del anarquismo antes 
de la Segunda Guerra Mundial y estuvo muy ligado al anarquismo antes de 
ser nombrado caballero. 

. F. Rushbrook Williams, comandante de la Orden del Imperio Británico 
(1890-1978), fue el director del Servicio Oriental de la BBC, antiguo 
profesor del All Souls? College de Oxford; profesor de historia moderna en 
la Universidad de Allahabad entre 1914 y 1919, y director del Central 
Bureau of Information en la India entre 1920 y 1926. Director del Servicio 
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de la India de la BBC desde 1941 hasta noviembre de 1944, empezó a 
trabajar para The Times en 1955. Su actitud ilustrada acerca de la India 
queda bien expresada en India, un panfleto editado en Oxford sobre 
Asuntos Mundiales y publicado en 1940. En unos documentos preparados 
para sir Stafford Cripps, entre otras cosas sobre él se dice: «Se ha pasado la 
vida al servicio de príncipes indios [...] y va hacia donde sople el viento». 

3hn Sceats (1912-¿?) era un agente de seguros que escribió artículos para la 
revista mensual socialista Controversy. Orwell admiraba dichos artículos y 
pidió a Sceats que fuese a verlo al sanatorio de Preston Hall poco después 
de la publicación de Homenaje a Cataluña. 

ir Sacheverell Sitwell (1897-1988) era crítico y poeta y el hermano menor de 
Edith y Osbert Sitwell; educado en Eton. Sirvió en los Grenadier Guards en 
la Primera Guerra Mundial. Orwell escribió una reseña de su libro 
Poltergeists en septiembre de 1940 (XII, pp. 246-248). 

ir Stephen Spender (1909-1995) fue un prolífico poeta, novelista, crítico y 
traductor. Dirigió la revista Horizon con Cyril Connolly entre 1940 y 1941. 
Fue codirector de Encounter entre 1953 y 1965 y siguió en el consejo 
editorial hasta 1967, cuando se descubrió que estaba financiada en parte por 
la CIA. Orwell lo incluyó al principio entre los bolcheviques de salón y las 
«personas triunfadoras y elegantes» a quienes fustigaba de cuando en 
cuando. Después de su carta del 15 de abril de 1938 se hicieron amigos. 

seoffrey Trease (1909-1998) fue un prolífico escritor, la mayor parte de sus 
113 libros estaban escritos para niños. Su Tales Out of School (1949) fue un 
innovador estudio sobre literatura infantil. Sus relatos, de estilo muy 
diferente de los de G. A. Henty en el siglo xIx y los de Percy F. Westerman 
a principios del xx, evitaban el patrioterismo y estaban dedicados tanto a 
niñas como a niños. En 1935, él y su mujer, Marian, viajaron cinco meses a 
la Rusia soviética para disfrutar de sus derechos de autor que estaban 
congelados en dicho país. Era miembro del Partido Laborista y escribió: 
«Nunca me planteé seriamente ingresar en el Partido Comunista [...] 
enseguida vi lo que les ocurría a quienes dejaban el partido por una 
diferencia sincera de opinión». Durante la guerra sirvió en el Army 
Education Corps. 

rancis Westrope (¿?-¿?) había sido objetor de conciencia en la Primera Guerra 
Mundial; su mujer, Myfanwy, fue una activa sufragista y se unió al ILP en 
1905. Ambos contrataron a Orwell en Booklovers*? Corner, en Hampstead, 
desde finales de 1934 hasta enero de 1936. El abogado de Gollancz temía 
que el retrato del dueño de la librería en Que no muera la aspidistra 
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pudiese dar pie a una demanda por libelo o difamación por parte de los 
Westrope. Orwell lo tranquilizó explicándole que su carácter era muy 
distinto y no se presentó ninguna demanda. Orwell y Eileen les encargaron 
libros mientras estuvieron en Marruecos. 

om Wintringham (1898-1949) sirvió en el Royal Flying Corps en la Primera 
Guerra Mundial y editó Left Review entre 1934 y 1936. Viajó a España 
como corresponsal de guerra en 1936 y capitaneó el batallón británico de 
las Brigadas Internacionales cerca de Madrid en 1937. Había sido miembro 
fundador del Partido Comunista Británico, pero lo abandonó tras sus 
vivencias en España. Escribió sobre armamento, tácticas y nuevos métodos 
de combate y fundó, junto con Hugh Slater, el Centro de Instrucción de 
Osterley Park para la Home Guard. 
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Breve relación de lecturas recomendadas 


Todos los escritos de Orwell, que, con las notas que los acompañan, ocupan 
más de 9000 páginas, se encuentran recogidos en The Complete Works of 
George Orwell, editadas por Peter Davison, con la ayuda de lan Angus y 
Sheila Davison, 1998; segunda edición en rústica 2000-2002. Los libros 
ocupan los primeros nueve volúmenes y han sido publicados por Penguin con 
la misma paginación de los textos. The Facsimile of the Manuscript of 
Nineteen Eighty-Four, se publicó en 1984; The Lost Orwell, un volumen 
suplementario, se publicó en 2006. Penguin Books también ha publicado 
cuatro recopilaciones de ensayos, editadas por Peter Davison, que contienen 
notas adicionales a las de las Complete Works, se trata de: 


well in Spain (incluye Homenaje a Cataluña); 393 páginas. 

rwell?s England (incluye El camino a Wigan Pier); 432 páginas, con 32 
páginas de láminas. 

rwell and the Dispossessed (incluye Sin blanca en París y Londres); 424 
páginas. 

rwell and Politics (incluye Rebelión en la granja); 537 páginas. 


mbién puede hacerse referencia a los volúmenes Orwell: Diaries, Harvill 
Secker, 2009, y Orwell: A Life in Letters, Harvill Secker, 2010. 


JTAS AL PIE 


Las referencias a las Complete Works se hacen indicando CW + el número de 
volumen + el número de ítem + la(s) página(s), por ejemplo, CW, XX, 3612, 
pp. 100-102. Las referencias a The Lost Orwell se hacen indicando LO + el 
número de página; seguido de un vínculo que indica la ubicación del artículo 
en las Complete Works. Las referencias a los libros citados más abajo se 
hacen mediante el nombre del autor + el número de página, por ejemplo, 
Crick, p. 482, excepto en el caso de Orwell Remembered y Remembering 
Orwell, que se citan por ese nombre + el número de página. 

Hay muchísimos estudios críticos sobre George Orwell y sus escritos. Tal vez 
sea mejor incluir aquí los detalles de las biografías más recientes y media 
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docena de estudios críticos muy recientes. A partir de ellos no será difícil 
buscar otras biografías y estudios anteriores. 
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GEORGE ORWELL. Eric Arthur Blair, más tarde conocido bajo el 
seudónimo de George Orwell, nació en 1903 en Motihari (Bengala, India). 
Regresa a Inglaterra con su familia, en 1911 ingresa en el colegio St. Cyprien, 
escuela de la alta burguesía, y en 1917 entra en el colegio de Eton. En 1922 
deja de estudiar e ingresa en la policía imperial birmana. Esta etapa de su 
vida, que dura seis años, será crucial para él. De vuelta a Europa en 1928, se 
instala primero en París y luego en 1930 en Londres. En este tiempo publica 
Sin blanca en París y Londres. En 1934 publica Días en Birmania, una 
denuncia del imperialismo inspirada en sus propias vivencias; y en 1935, La 
hija del reverendo, la historia de una solterona que encuentra su liberación 
viviendo entre campesinos. En 1937 publica El camino a Wigen Pier, una 
crónica desgarradora sobre la miseria y el paro en los barrios obreros de 
Lancashire y Yorkshire. A finales de 1936 decide viajar a España para 
trabajar inicialmente como periodista; pero las circunstancias le llevarán a 
enrolarse en las milicias del POUM. En 1938, cuando aún no había llegado a 
su fin la guerra civil, escribe Homenaje a Cataluña, donde relata sus 
experiencias en la Revolución española. En 1944 termina de escribir Rebelión 
en la granja, una fábula donde muy pedagógicamente mos describe la 
evolución del comunismo en la URSS. En 1948 enferma de tuberculosis y es 
hospitalizado durante casi medio año. Al salir puede concluir su última novela 
1984, una crítica del autoritarismo y el poder absoluto, pero vuelve a recaer 
de su enfermedad y muere el 21 de enero de 1950. 
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Notas 


CORRESPONDENCIA 


Publicaciones, Wigan y España (1937-1938). 
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[1 El anticipo por El camino a Wigan Pier. << 
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[1 La casa familiar de los O"Shaughnessy en Londres, SE10. << 
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121 John McNair era de Tyneside, por lo que su «desafortunada voz al 
teléfono» podía haber sido su acento geordie, con el que Eileen, que procedía 
de South Shields, debía estar familiarizada. Probablemente estaba siendo 
irónica. << 
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[8] No le concedieron el permiso. << 
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141 La carta no ha sobrevivido. << 
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[5] Es un error habitual pensar que el Club del Libro de Izquierdas encargó a 
Orwell viajar a Wigan y escribir El camino a Wigan Pier. De hecho, el Club 
ni siquiera existía cuando partió a Wigan y no se decidieron a publicar el libro 
hasta enero de 1937, mucho después de que Orwell enviara el manuscrito. << 
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[6] El 22 de marzo, a su regreso del frente, le dice a su madre: «Vuelvo a 
disfrutar de Barcelona», así que sus peores temores no se habían cumplido, 
aunque viviría los dolorosos «sucesos de mayo» en Barcelona, cuando sus 
«aliados» comunistas suprimieron violentamente el POUM. << 
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171 Orwell recibió un disparo en el cuello (véase la nota anterior al 2-7-1937). 
Los ataques comunistas contra el POUM los obligaron a huir a escondidas el 
23 de junio de 1937 (en compañía de John McNair y el joven Stafford 
Cottman). << 
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[8] Aquí Eric es su hermano Laurence, a quien la familia llamaba Eric (por su 
segundo nombre Frederick). << 
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[9] Ernest William Hey Groves (1872-1944) era un eminente cirujano 
especialista en cirugía reconstructiva de la cadera; desarrolló el uso de grapas 
de hueso. << 
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110] Bertha Mary Wardell se graduó con Eileen. Se casó con Teddy (A. E. F.). 
Lovett, un teniente de la Royal Navy. Estaba sirviendo en el HMS Glorious, 
que, junto con los dos destructores de la escolta, el Ardent y el Acasta, fue 
hundido en la costa de Noruega el 8 de junio de 1940; solo hubo cuarenta 
supervivientes del Glorious, dos del Ardent y uno del Acasta. << 
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Í!] Las oficinas del periódico del POUM The Spanish Revolution. << 
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121 Robert Edwards (1905-1990), candidato por el Partido Laborista 
Independiente en 1935, fue parlamentario laborista desde 1955 hasta 1987. En 
enero de 1937 fue capitán del contingente del ILP en España, vinculado al 
POUM. Dejó España a finales de marzo para asistir al congreso del ILP en 
Glasgow. En 1926 y en 1934 presidió las delegaciones en la Unión Soviética 
y conoció a Trotski, Stalin y Molótov; fue secretario general del Sindicato de 
Trabajadores de la Industria Química entre 1947-1971, representante nacional 
del Sindicato General de Transportes entre 1971 y 1976; y miembro del 
Parlamento Europeo entre 1977 y 1979. (Véanse Orwell Remembered, 
pp. 146-148 y, sobre todo, Shelden, pp. 264-265, que echa por tierra la 
acusación de Edwards de que Orwell había ido a España en busca de material 
para un nuevo libro). << 
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[8] Eileen empezó a escribir «Eric», pero se corrigió y escribió «George». << 
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141 Fenner Brockway (1888-1988, nombrado lord en 1964) fue secretario 
general del ILP en 1928, y entre 1933 y 1939, y su representante en España 
por un tiempo. Defensor ferviente de varias causas, entre ellas la de la paz, 
abandonó el ILP en 1946 e ingresó en el Partido Laborista que representó en 
el Parlamento entre 1950 y 1964. << 
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[5] En una nota a pie de página de Homenaje a Cataluña (p. 156). Orwell dice 
que el valor de cambio de la peseta eran «unos cuatro peniques» en el sistema 
premétrico; 500 pesetas serían unas 8 libras, 6 chelines y 8 peniques, o unas 
320 libras en moneda actual. << 
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[6] Nellie Limouzin, la tía de Orwell, que estaba viviendo en The Stores, en 
Wallington, la casa de los Orwell. << 
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[71 Eileen debe de referirse a su marido. << 
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[81 El camino a Wigan Pier. << 
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[9 Posiblemente una tía de Eileen cuyo segundo nombre era Maud. << 
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1101 T a madre de Eileen, su hermano «Eric» y su mujer, Gwen. << 
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[1] El viejo Hatchett era un vecino de Wallington que a menudo ayudaba a 
Orwell con el huerto. << 
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121 Harry Pollitt (1890-1960), calderero de Lancashire y miembro fundador 
del Partido Comunista de Gran Bretaña en 1920, se convirtió en su secretario 
general en 1929. Con Rajani Palme Dutt (1896-1974, expulsado de Oxford en 
1917 por repartir propaganda marxista; miembro del comité ejecutivo del 
Partido Comunista y de 1936 a 1938 director del Daily Worker) dirigió el 
partido hasta su muerte. No obstante, en otoño de 1939 fue apartado de la 
dirección hasta la invasión de Rusia por Alemania en julio de 1941, debido a 
su defensa de la guerra contra el fascismo. Su reseña de El camino a Wigan 
Pier se publicó en el Daily Worker el 17 de marzo de 1937, << 
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81 El camino a Wigan Pier lo reseñaron Edward Shanks en el Sunday Times y 
Hugh Massingham en The Observer el 14 de marzo de 1937, << 
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[41 Michael Wilton (inglés) también llamado Milton, Buck Parker 
(sudafricano) y Buttonshaw (estadounidense) eran miembros de la unidad de 
Orwell. Douglas Moyle, otro miembro, le contó a lan Angus, el 18 de febrero 
de 1970, que Buttonshaw simpatizaba con la izquierda europea y consideraba 
a Orwell «el típico inglés, alto, contenido, bien educado y con acento culto». 
<< 
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[5] Orwell no reparó en la ironía de recomendarle que procurase «estar 
contenta». Sir Richard Rees escribió en su For Love or Money (1960, p. 153), 
a propósito de las vivencias de Eileen en Barcelona: «En Eileen Blair había 
visto por primera vez los síntomas de una persona bajo el Terror político». << 
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ll] Las Brigadas Internacionales las integraban voluntarios extranjeros, en su 
mayoría comunistas, y desempeñaron un papel de importancia en la defensa 
de Madrid. Su cuartel general estaba en Albacete, donde se encontraba la 
prisión de las Brigadas. George Woodcock comentó que Orwell «no habría 
pasado inadvertido mucho tiempo para los comisarios políticos de Marty, si 
se hubiese alistado en las Brigadas Internacionales». A André Marty 
(1886-1956), miembro destacado del Partido Comunista francés, se le conocía 
por el sobrenombre del «Carnicero de Albacete». Afirmaba haber ejecutado a 
unos 500 brigadistas, y eso que el contingente de extranjeros apenas llegaba a 
los 60 000. << 
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21 Un miembro del contingente del ILP. Estuvo con Orwell en el sanatorio 
Maurín (véase Homenaje a Cataluña, VI, p. 158). << 
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8] Eileen se oponía al pago por parte del Consejo del Condado de Londres de 
una tasa por sesión en lugar de una tasa anual. << 
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111 «Behind Barcelona's Barricades», de Liston M. Oak, The New Statesman 
and Nation, 15 de mayo de 1937, << 
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!1] La revista respondió que, debido a la relación de Orwell con el POUM, 
International Literature no podía «tener relaciones» con él (XI, 362, p. 12). 
<< 
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!1 La esposa de Rayner Heppenstall. << 
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121 En Homenaje a Cataluña, Orwell cuenta que seis policías de paisano 
registraron la habitación de su hotel y se llevaron «hasta el último papel que 
teníamos», excepto, por suerte, sus pasaportes y su talonario de cheques. 
Luego supo que la policía había confiscado parte de sus pertenencias, entre 
ellas una bolsa de ropa sucia en el sanatorio Maurín (véase VI, p. 169). Más 
de cincuenta años después, Karen Hatherley descubrió un documento que lo 
confirma en el Archivo Histórico Nacional de Madrid (XI, 374A, pp. 30-37). 
<< 
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81 La crítica de Orwell de El reñidero español aparece en XI, 379, pp. 51-52. 
Al reseñar su The Communist International en 1938 escribió que seguía 
pensando que el anterior era «el mejor libro sobre el asunto». El doctor 
Borkenau (1900-1957) fue un sociólogo austríaco y escritor político. Entre 
1921 y 1929 fue miembro del Partido Comunista alemán. Emigró a Gran 
Bretaña en 1933 cuando los nazis llegaron al poder. Orwell era un gran 
admirador suyo y de su obra. << 
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141 Homenaje a Cataluña. << 
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[5] N. A. Holdaway era un maestro de escuela y teórico marxista, miembro del 
Partido Laborista Independiente, colaborador de The Adelphi, y director del 
Adelphi Centre. << 
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11 Jock Branthwaite (m. 1997) era el hijo de un minero. Sirvió con Orwell en 
España. Recordaba haber visto llegar ejemplares de El camino a Wigan Pier 
al frente y, según él, el libro no había ofendido su sensibilidad obrera. Le 
contó a Stephen Wadhams que Orwell no era nada estirado: «Me pareció un 
tipo estupendo». Salió de España en el último barco de refugiados de 
Barcelona a Marsella. (Véase Remembering Orwell, pp. 83-84, 93 y 99). << 
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[21 Marceau Pivert era un colaborador de Controversy. << 
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Í8l Harry Milton era el único estadounidense que había en la unidad de 
Orwell. Orwell y él estaban hablando cuando a Orwell le pegaron el tiro en el 
cuello (Homenaje a Cataluña, p. 144). Era trotskista y consideraba a Orwell 
«virgen políticamente hablando» a su llegada a España. Pasaron horas 
hablando de política. Según él, Orwell era «frío como un pescado» y «un tipo 
muy disciplinado». (Véase Remembering Orwell, pp. 81, 85 y 90). << 
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[41 James Maxton (1885-1946) fue parlamentario independiente laborista entre 
1922 y 1946, y presidente del ILP entre 1926 y 1931 y 1934 y 1939. << 
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[5] Andrés Nin (1892-1937), dirigente del POUM; había sido secretario 
personal de Trotski en Moscú, pero rompió con él cuando Trotski criticó el 
POUM. Fue asesinado por los comunistas después del habitual interrogatorio 
soviético en mayo de 1937. (Véase Thomas, p. 523). << 
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[61 Se refiere a Bob Smillie, encarcelado en Valencia, donde, según sus 
carceleros, murió de apendicitis. (Véase Homenaje a Cataluña, p. 175). << 
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171 La Liga Juvenil Comunista. << 


Página 387 


11] John Strachey (1901-1963) fue un teórico político y parlamentario 
laborista entre 1929 y 1931, luego se presentó sin éxito al Parlamento por el 
Partido Nuevo de Oswald Mosley (de inclinaciones fascistas) y por fin apoyó 
el comunismo. Fue ministro laborista de Alimentación entre 1945 y 1950 y 
secretario de Estado de la Guerra entre 1950 y 1951. << 
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[21 Stafford Cottman. << 
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Í8l Gollancz respondió a Orwell que haría llegar su carta «a las instancias 
oportunas, —que resultaron ser las oficinas del Partido Comunista en King 
Street, en Londres. Escribió a Pollitt—: Querido Harry: deberías ver esta carta 
de Orwell. Se la he leído a John [Strachey] por teléfono y me ha asegurado 
que está casi seguro de no haber dicho nada indiscreto». Se desconoce lo que 
pudo decir Strachey. No obstante, los ataques cesaron por el momento. << 
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11] Edith Sitwell (1887-1964; nombrada Dame del Imperio Británico en 1954), 
poeta y personalidad literaria. Publicó por cuenta propia su primer libro de 
poemas en 1915 y continuó escribiendo toda su vida. Consiguió un 
reconocimiento amplio y duradero con Facade, que se leyó en versión de 
concierto, con música de William Walton en enero de 1922. Apoyó a 
numerosos artistas jóvenes y se interesó mucho por la obra de Orwell. Su 
Alexander Pope se publicó en 1930, << 
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21 De una infección de garganta. << 
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[1] Brailsford respondió el 17 de diciembre de 1937 (XI, 424, p. 119). Contó 
que había recibido la información del cónsul general soviético, Vladímir 
Antónov-Ovséienko (1884-1937) en Barcelona. Fue  «purgado 
posteriormente». Él y su mujer, Sofía, fueron llamados a la URSS después de 
los «sucesos de mayo» y detenidos en octubre de 1937 junto con su hija 
Valentina (de quince años). Los padres fueron fusilados el 8 de febrero de 
1938. Respecto a la vida de la hija, véase Orlando Figes, Los que susurran 
(Barcelona, Edhasa, 2009). << 
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121 E] Partido Socialista Unificado de Cataluña, un partido comunista. << 
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8] Los Amigos de Durruti era un grupo anarquista extremista perteneciente a 
la Federación Anarquista Ibérica. (Véanse Homenaje a Cataluña, pp. 223-226 
y 235-240, y Thomas p. 656, n. 1.) Se llamaba así por Buenaventura Durruti 
(1896-1936), que resultó mortalmente herido en Madrid y se convirtió en un 
«legendario guerrero anarquista» (véase Thomas, p. 36). << 
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[41 John Langdon-Davies (1897-1971), periodista y escritor. Escribió para el 
News Chronicle en España y fue secretario adjunto, con el abogado comunista 
Geoffrey Bing, de la Comisión de Investigación de las Supuestas Infracciones 
del Pacto de No-Intervención, promovida por el Comintern (véase Thomas, 
pp. 397-398). La negativa de Orwell a «aceptar la política de liquidación y 
eliminación» le granjeó el desprecio de los «comunistas más curtidos», uno 
de los cuales era Langdon-Davies (véase Valentine Cunningham, British 
Writers of the Thirties, 1988, p. 4). Después de sus vivencias en Barcelona, 
escribió Air Raid (1938), donde propugnaba la evacuación a gran escala y la 
construcción de carreteras subterráneas. << 
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[1] La Unión Por la Paz. Se ha dicho que Orwell fue uno de sus miembros, 
pero es casi seguro que no fue así. Compró algunos de sus panfletos y en el 
Archivo Orwell hay un recibo n.* 20 194 por 2 chelines y 6 peniques, con 
fecha 12 de diciembre de 1937, de la señora E. Blair (Eileen). Se pensaba que 
era un recibo por los panfletos, pero parece que era por su suscripción. << 
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121 George(s). Kopp fue el superior de Orwell en España. Se hicieron muy 
amigos, pero su amistad se enfrió a finales de la década de 1940. Kopp hizo 
todo lo posible por cuidar a Orwell después de que recibiera el disparo en el 
cuello. La confesión de Eileen a Norah nos dice mucho más de lo que se 
había conjeturado antes sobre su posible relación. << 
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18] Relacionado con la isla griega de Delos, donde había un oráculo que daba 
respuestas oscuras y enrevesadas a las preguntas que le hacían. << 
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141 Tales operaciones dan la impresión de una mayor actividad en el frente de 
Huesca de lo que modestamente da a entender Orwell. << 
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IS] Se ha discutido mucho sobre cuándo leyó Orwell a Marx por primera vez 
(véase XI, pp. 65-66, n. 1). Richard Rees cuenta en George Orwell: Fugitive 
from the Camp of Victory (1961) que todo el mundo en la escuela de verano 
Adelphi en 1936 estaba impresionado de lo bien que conocía sus escritos (p. 
147). (Véase Crick, p. 629, n. 49). << 
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[61] Debe tratarse del hermano de Eileen, Laurence D'Shaughnessy. El hijo de 
Laurence, también llamado Laurence, no nació hasta el 13 de noviembre de 
1938. << 
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171 Presumiblemente Bertha Mary Wardell, que se había graduado con Eileen. 
(Véase 16-2-1937, n. 10). << 
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[8] Phyllis Guimaraens estudiaba lenguas modernas en Saint Hughs. Su padre 
era importador de vino de Oporto; vivían en Petridge Wood, Redhill, Surrey. 
Se casó con Harold Gabell el 5 de junio de 1926 en Eaton Square, Londres. 
Jenny Joseph sugirió en conversación privada que la Mammett era una tutora 
que tuvo en Saint Hughs o que estaba relacionada con la Asociación de 
Antiguas Alumnas. << 
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[9] Norah tenía dos hermanas, Jean y Ruth. Jean se casó con Maurice Durant y 
dio a luz a John, el marido de Margaret Durant. << 
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[10] E] 10 de febrero de 1938, Orwell llevó una copia en papel de calco de 
Homenaje a Cataluña a su agente, Leonard Moore. La referencia de Eileen a 
su riqueza puede ser irónica, aunque tal vez aluda al dinero por derechos de 
autor recibido de la edición de El camino a Wigan Pier por el Club del Libro 
de Izquierdas, unas 600 libras, la mayor parte de las cuales debieron de gastar 
en España. Las «vacaciones» a las que se refiere Eileen tal vez se retrasaron 
por la enfermedad de Orwell; estuvieron en Chapel Ridding, en Windermere, 
a mediados de julio. No se sabe dónde se alojaron. << 
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[111 Es posible que aquí haya una confusión entre Eric/marido y Eric/hermano. 
Eileen podía estar refiriéndose a este último y a un libro de medicina en el que 
estaba colaborando. << 
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11 Basil Kingsley Martin (1897-1969), escritor y periodista de izquierdas, fue 
director de The New Statesman and Nation entre 1931 y 1960. << 
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121 John McGovern (1887-1968), parlamentario del ILP entre 1930 y 1947 y 
parlamentario laborista entre 1947 y 1959 encabezó una «marcha del hambre» 
de Glasgow a Londres en 1934. Félicien Challaye, político izquierdista 
francés, miembro del comité de la Ligue des Droits des Hommes, un 
movimiento liberal y antifascista para proteger las libertades civiles en el 
mundo. Dimitió en noviembre de 1937, junto a otros siete, en protesta por lo 
que consideraban un cobarde sometimiento de la Liga a la tiranía estalinista. 
<< 
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ll Enemigos de la promesa (véase la carta de Orwell a Connolly del 
14-12-1938). << 
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121 Homenaje a Cataluña. << 
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[81 El historial de Orwell en el sanatorio de Preston Hall muestra que escupió 
sangre cuando estuvo enfermo en 1929, 1931 y 1934; que contrajo neumonía 
en 1918, 1921, 1933 y 1934; y dengue durante su estancia en Birmania. << 
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[41 Habían ofrecido a Orwell escribir editoriales, reseñas y cartas al director 
para The Pioneer, Lucknow, en Pakistán. (Véase XI. 426, pp. 120-122). << 
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IS] Subir a por aire. Orwell no está siendo del todo justo; él mismo le había 
sugerido que lo hiciera (véase su carta a Leonard Moore del 6 de diciembre de 
1937, XI, 412, pp. 100-101). << 


Página 414 


[61 La casa del hermano de Eileen. << 


Página 415 


[1] Aunque Jack Common vivía solo a seis millas de Wallington, el viaje era 
complicado y no tenía coche. << 


Página 416 


121 No salió del sanatorio hasta el 1 de septiembre de 1938. << 
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18] La mujer y el hijo de Jack Common. << 


Página 418 


[1] Spender fue a visitar a Orwell a Aylesford. Otros que hicieron el a menudo 
largo y complicado viaje fueron sus antiguos camaradas del contingente 
español, que viajaron en autoestop, Jack Common, Rayner Heppenstall y Max 
y Dorothy Plowman, que llevó al novelista L. H. Myers. << 


Página 419 


121 Los autobuses de la línea verde eran autobuses de larga distancia que 
hacían pocas paradas e iban de un distrito a otro en las afueras de Londres. << 


Página 420 


[1] Orwell estaba confundido. Luego indicaría que, en caso de que se 
publicase una segunda edición de Homenaje a Cataluña (solo hubo una 
edición inglesa mientras vivió y las ediciones francesa y estadounidense no se 
publicaron hasta después de su muerte), se subsanara el error. La corrección 
se hizo en la edición de Complete Works (véase VI, p. 253 y p. 257, nn. 102- 
115). << 


Página 421 


[21 Marylebone Cricket Club, el principal club de críquet de la época. Su 
corbata era de rayas rojas y amarillas. << 


Página 422 


Í8l Según la velocidad de sedimentación en los análisis de sangre de Orwell 
practicados el 27 de abril (y el 17 de mayo), la enfermedad estaba 
«moderadamente activa». Hasta el 4 de julio no pasó a ser «latente». Nunca 
dio resultados normales. << 


Página 423 


11] La bronquiectasia es una enfermedad vírica crónica que afecta a los tubos 
bronquiales. << 


Página 424 


[21 A Orwell le permitieron levantarse una hora al día a partir del 1 de junio y 
tres horas al día una semana después. << 


Página 425 


[81 La reseña, del 29 de mayo de 1938, la escribió Desmond Flower 
(1907-1997; Cruz al Mérito Militar), autor, editor y director. Fue director de 
Cassell « Co. en 1931, director literario en 1938 y presidente entre 
1958-1970. También fue fundador y director, junto con A. J. A. Symons, de 
Book Collector. << 


Página 426 


[41 El Times Literary Supplement. The Listener lo publicaba la BBC y, entre 
otras cosas, imprimía algunas de las charlas que emitía (a menudo resumidas). 
Orwell escribió reseñas para The Listener y ellos publicaron algunas de sus 
charlas. (Véase la carta del 16-06-1938 a propósito de la reseña en The 
Listener). << 


Página 427 


[1 Philip Furneaux Jordan (1902-1951), periodista, novelista y crítico. Estaba 
en la plantilla del periódico parisino Daily Mail y dirigía la edición de la 
Riviera del Chicago Tribune. En 1936 empezó a trabajar para el News 
Chronicle y ejerció el cargo de corresponsal en España entre 1936 y 1937. 
Luego se convirtió en director de reportajes y en corresponsal extranjero. 
Entre 1946 y 1947 fue secretario de la embajada británica en Washington, y 
posteriormente asesor de relaciones públicas del primer ministro Clement 
Attlee. << 


Página 428 


[21 3, R. Ackerley (1896-1967) fue director literario entre 1935 y 1959. Su 
apoyo a Orwell, a pesar de las explicaciones del crítico, resulta revelador. 
(Véase Ackerley de Peter Parker [1989]). << 


Página 429 


[1] Aunque los padres de Orwell tenían entre los dos diecisiete hermanos y 
hermanas, los únicos tíos a los que podía estar refiriéndose Eileen eran 
Charles Limouzin, que había sido secretario de un club de golf en Parkstone, 
Bournemouth; George Limouzin, que estaba casado con Ivy; y Eugene Adam, 
que estaba casado con Nellie Limouzin. Ninguno alquiló la casa. << 


Página 430 


121 Si la fiesta fue para celebrar algo, es posible que fuera la publicación de 
Homenaje a Cataluña el 25 de abril; o una fiesta adelantada de cumpleaños 
por el trigésimo quinto aniversario de Orwell el 25 de junio. << 


Página 431 


[1] Aceptaron la oferta. << 


De Marruecos a la BBC (1938-1941). 


Página 432 


[1] A un tipo de cambio de 170 francos la libra, unos 11 chelines y 2 peniques 
(unas 22 libras al cambio actual). << 


Página 433 


[1] Marx, el caniche negro de los Orwell, quedó al cuidado de Marjorie y de su 
marido, Humphrey Dakin. << 


Página 434 


21 Un refugio antiaéreo excavado en el jardín trasero. Ese tipo de refugios — 
poco más que una lámina de acero corrugado cubierta de tierra— los 
introdujo en noviembre de 1938 el ministro del Interior, sir John Anderson, y 
se bautizaron con su nombre. Se construyeron o excavaron más de dos 
millones. Eran gratis para quienes ganasen menos de 250 libras al año y 
costaban 7 libras para quienes ganasen más. Aunque fueron objeto de 
incontables burlas y tendían a inundarse, es probable que sirvieran para salvar 
vidas. << 


Página 435 


Í8] A principios de septiembre de 1938, los alemanes de los Sudetes, 
encabezados por Konrad Henlein (1898-1945, por suicidio), organizaron 
manifestaciones exigiendo la reunificación de las zonas fronterizas checas con 
Alemania. El 14 de septiembre, el gobierno checo había declarado la ley 
marcial en los Sudetes, el gobierno francés había reforzado la Línea Maginot 
y el gobierno británico había animado a los checos a acceder a las exigencias 
alemanas, pero el 23 de septiembre el gobierno checo ordenó la movilización 
general y la guerra pareció inevitable. Al día siguiente de que Eileen 
escribiese esta carta, Hitler convocó a una conferencia a los checos, los 
franceses y los británicos; el primer ministro Neville Chamberlain voló a 
Munich para asistir a ella. A cambio de ganar un poco de tiempo, se obligó a 
los checos a aceptar las exigencias alemanas y la anexión de los Sudetes 
empezó el 1 de octubre. Polonia aprovechó la ocasión para invadir la Silesia 
checa. El comentario de Eileen a propósito de la criticada frase de 
Chamberlain en su discurso radiofónico del 1 de octubre cuando afirmó creer 
que «era la paz en nuestro tiempo [...] una paz con honor», resulta 
particularmente revelador, y probablemente refleje lo que, sin la perspectiva 
que da el tiempo, sintió entonces mucha gente. << 


Página 436 


[41 A finales de septiembre de 1938 se repartieron máscaras antigás. << 
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[5] Unos 11 chelines y 2 peniques, el equivalente a unas 22 libras actuales. << 


Página 438 


[61] Donde vivían Marjorie y su familia. << 


Página 439 


[71 El Royal Army Medical Corps. Laurence O'”Shaughnessy fue llamado a 
filas nada más declararse la guerra un año después. << 


Página 440 


[1] La cabra de Orwell con la que aparece en una foto familiar (véase Crick, 
ilustración 19). También es el nombre de la cabra en Rebelión en la granja. 
<< 


Página 441 


21 Posiblemente sea un vecino de Wallington, pero puesto que no lo incluye 
con «la gente del pueblo» tal vez no sea uno de los lugareños. «Alec» podría 
ser una equivocación y referirse a Arthur Henderson padre (1863-1935). Su 
hijo (1893-1966) fue parlamentario laborista entre 1923 y 1924, 1929 y 1931 
y 1935-1966. << 


Página 442 


[1] En enero de 1938, el gobierno decretó que se repartiesen máscaras antigás 
a los niños y, en abril de 1938, que se tomasen medidas al resto de la 
población, muchos meses antes de la crisis de Munich. Las ARP (Air Raid 
Precautions), eran las precauciones antiaéreas (que fueron más efectivas de lo 
que temía Marjorie). << 


Página 443 


121 No era cierto; por lo general había tiempo suficiente para llegar a los 
refugios. Bristol fue severamente bombardeado. << 


Página 444 


8] Era una descripción razonable de la situación. << 


Página 445 


[41 Marjorie y Humphrey Dakin tenían tres hijos: Jane, nacida en 1923; Henry, 
en 1925, y Lucy, en 1930, << 


Página 446 


5] Puñeteros. << 


Página 447 


[61 El padre de Humphrey. Humphrey y él habían combatido en la Primera 
Guerra Mundial, y estuvieron juntos en el Somme. Humphrey resultó herido y 
perdió un ojo. Su padre, que era capitán del Royal Army Medical Corps, le 
practicó las primeras curas. << 


Página 448 


171 Ray Coryton Hutchinson (1907-1975). Shining Scabbard se publicó en 
1936 y Testament acababa de aparecer. << 


Página 449 


[81 Orwell había ido a alojarse allí con Marjorie y Humphrey. << 


Página 450 


[1] Compárese con el primer párrafo del ensayo de Orwell, «Marrakech» 
(publicado las Navidades de 1939; XI p. 416): «Al pasar el cadáver, las 
moscas abandonaron la mesa del restaurante y lo siguieron volando en tropel, 
aunque volvieron al cabo de unos minutos». (Véase también 14-17.12-1938, 
n. 6.) << 


Página 451 


121 Probablemente Hot Strip Tease and Other Notes on American Culture 
(1937) y Himalayan Village: An Account of the Lepchas of Sikkim (1938; 
EE.UU., 1967). << 


Página 452 


181 Subir a por aire. << 


Página 453 


[1] ¿La luna mortal sobrevivió al eclipse / y los tristes augures se burlan de sus 
propios presagios», Shakespeare, soneto 107, << 


Página 454 


(21 Engelbert Dollfuss (1892-1934), canciller de Austria entre 1932 y 1934, 
fue en gran parte responsable del establecimiento de un régimen semifascista 
al estilo italiano que supuso el final del gobierno parlamentario en Austria, 
aunque no sin derramamiento de sangre. Murió asesinado por miembros del 
Partido Nazi. Kurt von Schuschnigg (1897-1977), ministro austríaco de 
Justicia y luego de Educación, se convirtió en canciller e intentó mantener la 
independencia de Austria. Después de la anexión por Alemania en 1938, fue 
encarcelado hasta el final de la Segunda Guerra Mundial. (Véase su The 
Brutal Takeover [1969]). << 


Página 455 


81 ¿Socialism and War». El 28 de junio, Orwell le dijo a Leonard Moore que 
estaba escribiendo este artículo de entre 5000 y 6000 palabras (XI, 458, p. 
169). No se publicó. << 


Página 456 


[1] Orwell no tenía acentos en la máquina de escribir y siempre escribe 
«Boite» en lugar de «Boíte». Puesto que su francés era muy bueno, es seguro 
que era consciente del error. En adelante está corregido. << 


Página 457 


21 John Sceats solo vio a Orwell una vez, en el sanatorio de Preston Hall, 
probablemente en mayo o junio de 1938: «Hablamos sobre todo de política y 
de filosofía. Recuerdo que dijo que Los días de Birmania le parecía su mejor 
libro (exceptuando, sans dire, el último). En ese momento estaba leyendo a 
Kafka. A pesar de su reciente vinculación con el POUM, había decidido ya 
que no era marxista, y estaba más interesado en la filosofía del anarquismo. 
[...] Por supuesto era antinazi, pero no podía (en la época) tragar con la idea 
de una guerra contra Alemania: de hecho, charlando con Max Plowman (que 
se pasó a vernos por la tarde) le dio a entender que colaboraría con él en 
contra de dicha guerra mediante las medidas clandestinas oportunas. —Sceats 
señaló esta última frase con un asterisco y añadió una nota al pie—: De 
hecho, fue Max quien demostró más sentido común». << 


Página 458 


181 Subir a por aire. << 


Página 459 


[41 Shakespeare, soneto 107; citado parcialmente en la carta de Orwell a Jack 
Common del 12-10-1938 (véase la n. 1). << 


Página 460 


[1] A pesar de una meticulosa búsqueda, no se han encontrado. << 


Página 461 


121 Sobrevivió, pero se convirtió en Left Forum en junio de 1939. << 


Página 462 


181 The New Leader. Dependía de las suscripciones voluntarias. En noviembre 
de 1938 registró los resultados de dos colectas en las que se recaudaron 
respectivamente 63 libras y 51 libras, 6 chelines y 7 peniques, con una media 
de 6 chelines y 7 peniques por contribución. Orwell contribuyó con 5 chelines 
y 7 peniques. << 


Página 463 


[41 En su número del 9 de diciembre de 1938, The New Leader informó de lo 
que tildó de «historias extraordinarias» a propósito de cómo los candidatos 
laboristas habían sido «expulsados» en las reuniones de selección para las 
circunscripciones de Bridgwater y Oxford por «progresistas independientes». 
En Bridgwater, el «supuesto candidato progresista» lo presentó en la 
circunscripción sir Richard Acland (1906-1990, baronet), parlamentario 
liberal desde 1935 y muy activo en la campaña del frente popular a partir de 
1936. Orwell escribió un perfil suyo para The Observer del 23 de mayo de 
1943 (XV, 2095, pp. 103-106). También hubo intervenciones del «nuevo 
partido de izquierdas, el Club del Libro de Izquierdas». En Oxford se culpó a 
profesores de manipular la selección de un progresista independiente. La 
noticia concluía: «Esta “intelligentsia” y sus Clubes Del Libro de Izquierdas 
son el nuevo instrumento del Partido Comunista». Todas esas maniobras 
resultaron bastante inútiles, pues el escaño lo ganó el conservador Quintin 
Hogg. << 


Página 464 


11] Un periódico anarquista español de la época. << 


Página 465 


121 El 16 de noviembre de 1935 se formó un gobierno mayoritariamente 
conservador, con participación de los liberales y los laboristas, con una 
mayoría de 247 por un período máximo de cinco años. Orwell esperaba que 
se convocasen unas elecciones generales en 1939 o 1940, pero, debido al 
estallido de la guerra, no se celebraron hasta 1945. << 


Página 466 


Í8l Al producirse la caída de Neville Chamberlain y el nombramiento de 
Winston Churchill como primer ministro en mayo de 1940, los laboristas se 
unieron a un gobierno nacional y Clement Attlee se convirtió en viceprimer 
ministro. El Partido Laborista venció en las elecciones de 1945 con una 
mayoría de 146. << 


Página 467 


[1] Allen Lane (1902-1970; nombrado caballero en 1952), uno de los editores 
británicos más influyentes del siglo xx, aprendió el oficio con su tío, John 
Lane, en la Bodley Head Press en 1919. Dimitió en 1936 y fundó Penguin 
Books, que revolucionó la publicación de libros en rústica en Gran Bretaña y 
en muchos otros lugares. << 


Página 468 


121 New Writing había publicado «Matar un elefante» en su segundo número 
de otoño de 1936. El «Marrakech» de Orwell apareció en el número de 
Navidad de 1939 y «Matar un elefante» se volvió a publicar en el primer 
número de Penguin New Writing en noviembre de 1940, << 


Página 469 


81 Publicado por Penguin Books en diciembre de 1940. << 


Página 470 


[41 Publicado por Penguin Books en mayo de 1944. << 


Página 471 


IS] «Socialism and War». El panfleto no llegó a publicarse. << 


Página 472 


[61 John Lehmann tal vez no fuese, al menos formalmente, comunista, pero 
había estado relacionado con Lawrence €: Wishart durante un tiempo y había 
escrito reseñas para el Daily Worker. << 


Página 473 


171 La señorita Periam era la secretaria de Moore y había estado gravemente 
enferma. << 


Página 474 


11 Véase The Lost Orwell, láminas 9-16, donde se reproducen las fotografías 
tomadas en Marruecos. << 


Página 475 


[1] El hijo de Jack y Mary Common. << 


Página 476 


121 El criado de los Orwell, Mahdjub Muhammad. Orwell y Mahdjub aparecen 
ordeñando una cabra en The Lost Orwell, lámina 10. << 


Página 477 


!1] Enemigos de la promesa. Aunque trata sobre todo de los aspectos de la 
vida que actúan en contra del escritor creativo, también describe la vida en 
Saint Cyprian's (llamado Saint Wulfric*s) y en Eton. Connolly estuvo en 
ambos colegios con Orwell, a quien alude a menudo. Describe a Orwell y a 
Christopher Isherwood como «los mejores exponentes del estilo coloquial 
entre los escritores jóvenes». La señora Wilkes era la mujer del director. << 
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21 Quintin Hogg (1907-2001; segundo vizconde Hailsham; renunció al título 
en 1963 para presentarse a las elecciones; fue nombrado lord vitalicio y barón 
Hailsham de Saint Marylebone en 1970; miembro del Consejo Privado de la 
Reina en 1956; caballero de la Orden de la Jarretera en 1988 y caballero de la 
Orden de los Compañeros del Honor en 1974), abogado, político del Partido 
Conservador y escritor, había entrado en Eton poco después de Orwell. Fue 
elegido parlamentario por la ciudad de Oxford en 1938. El Pictures Post de 
Edward Hulton informó de que la plataforma de Hogg era una «unidad sólida 
en apoyo de Chamberlain». << 


Página 479 


[1] Laurence O”Shaughnessy hijo nació el 13 de noviembre de 1938; 4 
semanas y media después sería en torno al 14 de diciembre y 5 semanas en 
torno al 17 de diciembre. << 


Página 480 


(21 En una carta a Frank Jellinek del 20 de diciembre de 1938 (CW, XI, 513, 
p. 257), Orwell dice: «Hoy he tenido noticias de George Kopp, que fue mi 
comandante en el frente, y que acaba de salir de España...», pero Orwell 
escribió «cárcel» antes de «España» y luego lo tachó. Tal vez se produjo una 
leve confusión entre la idea de Orwell y Eileen de cuándo salió Kopp de la 
cárcel y de España. << 


Página 481 


[8] Orwell pensaba que estaba endeudado porque creía haber financiado la 
estancia en el Marruecos francés con 300 libras que había pedido prestadas al 
novelista L. H. Myers. En realidad, fue un regalo de Myers, aunque no se lo 
dijo; de hecho, ni siquiera supo el nombre de su benefactor, pues el dinero se 
transfirió a través de Max Plowman, a quien había conocido en la época en 
que escribía para The Adelphi. Cuando Orwell tuvo suficiente dinero (de las 
ventas de Rebelión en la granja) devolvió el regalo a través de la viuda de 
Max Plowman, Dorothy. << 


Página 482 


[41 Subir a por aire, publicado por Gollancz el 12 de junio de 1939. << 


Página 483 


IS] La descripción de Eileen de su querido hermano como «un fascista de la 
naturaleza» da a entender que, sin duda con la mejor intención, Laurence 
intentó engañar a Orwell sobre su estado de salud. << 


Página 484 


[61 Compárese con el inicio del artículo de Orwell «Marrakech» y véase 
también 4-10-1938, n. 1. << 


Página 485 


171 También conocido como Mahdjub Muhammad. En la entrada del 22 de 
noviembre de 1938 de su Diario de Marruecos, Orwell dice que Mahdjub 
había servido en un regimiento árabe casi quince años y cobraba una pensión 
de unos 5 francos diarios, más o menos 1,20 libras al cambio actual. << 


Página 486 


[8l Mispá: topónimo palestino citado en Génesis 31, 49 y utilizado para 
expresar un vínculo cercano —El Señor vela entre tú y yo— en inscripciones, 
en broches o anillos intercambiados entre los enamorados. << 


Página 487 


[91 Mahdjub confundía oiseau («pájaro») con poisson («pescado»). << 


Página 488 


[10] En realidad se apellidaban Dakin. Jenny Joseph sugiere que Eileen dio por 
error el apellido de una compañera de Saint Hugh's, Ursula Dacombe. Los 
Dakin, aunque no vivían de forma desahogada con el sueldo de un 
funcionario, tampoco vivían en la más absoluta miseria. << 


Página 489 


111] Sin identificar. << 


Página 490 


[1] Murry tenía predilección por esos títulos: The Necessity of Art (en 
colaboración) (1924), The Necessity of Communism (1932; Nueva York, 
1933), y The Necessity of Pacifism (1937). << 


Página 491 


[21 Uno de sus camaradas en la milicia del POUM. << 


Página 492 


8] La policía secreta de la URSS. << 


Página 493 


[41 Un vecino de Wallington. << 


Página 494 


11] Towards a Free Revolutionary Art. Pedía la formación de una Federación 
Internacional de Arte Revolucionario Independiente. Lo firmaron André 
Breton, fundador y líder del movimiento surrealista, y Diego Rivera, pintor de 
la Revolución mexicana, a modo de rechazo, cultural y político, de la Tercera 
Internacional. << 


Página 495 


[21 La Clé: el boletín mensual de la Federación Internacional de Arte 
Revolucionario Independiente. << 


Página 496 


[1] Myfanwy Westrope, la mujer de Francis Westrope, el dueño de 
Booklovers? Corner, donde Orwell había trabajado como dependiente a 
tiempo parcial entre 1934 y 1935. Orwell llama por error a Francis Westrope 
con el nombre de pila de otro librero, Frank Simmonds. << 


Página 497 


111 La madre de sir Richard Rees. Rees estaba sirviendo como conductor de 
ambulancias en España. << 


Página 498 


[1] Quienes se ordenan como sacerdotes de la Iglesia de Inglaterra deben 
aceptar los Treinta y Nueve Artículos. En ellos se resume la postura doctrinal 
de la Iglesia después de la Reforma. << 


Página 499 


[21 La Peace Pledge Union, fundada en 1934. Max Plowman fue su secretario 
general entre 1937 y 1938. Publicó Peace News, para la que Orwell escribió 
una reseña de Communism and Man, de EF. J. Shead, el 27 de enero de 1939 
(XI, 529, pp. 322-324). << 


Página 500 


Í8l El Officer?s Training Corps, creado antes de la Primera Guerra Mundial 
por lord Haldane, ministro de Justicia entre 1912 y 1915, para formar un 
cuerpo de oficiales; reclutaba a sus miembros sobre todo en los colegios 
privados. << 


Página 501 


!1] Era Karl Schnetzler, aunque Lydia afirma que solo eran amigos y no 
estaban enamorados. Sin embargo, en su opinión, él estaba enamorado de 
Eileen (A Russian*s England, p. 417). << 


Página 502 


21 En A Russian*s England, que reproduce unas líneas de esta carta, Lydia 
Jackson dice que la leyó con sentimientos encontrados: «Estaba deseando 
volver a ver a Eileen, pero no a George, sobre todo porque el tono de su carta 
daba a entender que pensaba continuar con el comportamiento amoroso que 
yo había sido demasiado blanda para rechazar en el hospital de Maidenhead» 
(es decir, en el sanatorio Aylesford, cerca de Maidstone). Más adelante añade: 
«En la época yo tenía varios amigos que me parecían más atractivos que 
George, y su vanidad masculina me irritaba. Lo que menos me apetecía era 
enturbiar su relación con Eileen, o tener algo que ocultarle a ella» (p. 430). << 


Página 503 


11] Entre los papeles de Orwell había tres números de Independent News: un 
número especial, probablemente de finales de noviembre o principios de 
diciembre de 1938, dedicado a «El juicio del POUM en Barcelona»; el n.” 59, 
del 16 de diciembre de 1938, con un artículo titulado «Después del juicio del 
POUM»; y el n.* 60 del 23 de diciembre de 1938, que incluía un informe 
sobre el encarcelamiento y liberación de George Kopp. Orwell y Eileen lo 
visitaron en la cárcel. (Para más detalles, véase XI, 359, pp. 338-339, y VL 
pp. 171-178). << 


Página 504 


[21 Véase la carta a Leonard Moore del 28-11-1938. << 


Página 505 


18] Véanse las cartas del 23-2-1939 y del 19-3-1939 a Jack Common. << 


Página 506 


[41 La posdata, quitando las tres primeras palabras, está escrita de puño y letra 
de Eileen. << 


Página 507 


[1] Revolt!, editada conjuntamente por Vernon Richards en Londres, publicó 
seis números entre el 11 de febrero y el 3 de junio de 1939. Su objetivo era 
presentar la Guerra Civil española desde un punto de vista antiestalinista. << 


Página 508 


121 John Squire (1884-1958; nombrado caballero en 1933) fue editor literario 
de The New Statesman and Nation entre 1913 y 1919; fundó el London 
Mercury y lo dirigió entre 1919 y 1934. Se presentó a las elecciones con los 
laboristas en 1918 y con los liberales en 1924, sin éxito en ambos casos. Entre 
los muchos libros que escribió y editó están A Book of Women's Verse (1921) 
y The Comic Muse (1925). << 


Página 509 


81 John Drinkwater (1882-1937) era poeta, dramaturgo y ensayista; es 
evidente que Orwell sentía por él un especial desprecio; Gordon Comstock 
alude a él con desdén como sir John Drinkwater en Que no muera la 
aspidistra (CW, IV, p. 287), a pesar de que no había sido nombrado caballero. 
<< 


Página 510 


141 Véase la carta a Read del 4-1-1939. << 


Página 511 


IS] Roland Penrose (1900-1984; nombrado caballero en 1966) fue un pintor y 
escritor que utilizó su fortuna personal para apoyar a muchos pintores y 
proyectos artísticos de izquierdas. << 


Página 512 


161 Bertrand Russell, tercer conde Russell (1872-1970), filósofo y ganador del 
Premio Nobel, fue un destacado defensor de la paz y escribió e hizo campaña 
por ella. Apoyó la Segunda Guerra Mundial y defendió amenazar a la URSS 
con la bomba atómica al principio de la guerra fría. Véase también la crítica 
que escribió Orwell de su Poder: un nuevo análisis social (XI, 520, pp. 311- 
312). << 


Página 513 


[1] La postal reproducía Un café en el Faubourg Montmartre, de Edgar Degas. 
Tanto la postal como la nota siguiente se han fechado con referencia a las 
cartas adyacentes. Tanto la postal como las demás cartas se reproducen sin 
demasiada exactitud en su A Russian*s England, pp. 430-431. << 


Página 514 


ll] La señorita Periam era la secretaria de Moore y llevaba varios meses 
enferma (véase la carta del 28-11-1938, n. 7). << 


Página 515 


[1] Esta carta se ha datado gracias a la nota de recibo del despacho de Moore; 
Orwell la fechó incorrectamente el 14, << 
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21 Dentro de la ballena. << 
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[31 Yvonne Davet. << 
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141 Presumiblemente, Japan's Gamble in China, citado en la carta de Orwell a 
Yvonne Davet del 19 de junio de 1939. << 


Página 519 


I5] Por una nota a propósito de esta carta encontrada en el despacho de Moore, 
parece que Warburg permitió la publicación por un «pago nominal de 1 
libra». << 


Página 520 


[61 La propuesta se quedó en nada; no obstante, a finales de la década de 1990 
se «publicó» en una versión pirata fotocopiada de la edición de Penguin 
Twentieth-Century Classics. Podía comprarse en las proximidades de la 
pagoda Kuthodaw por 600 kyats (unos 2 dólares estadounidenses) en 1999. 
<< 


Página 521 


[1] The Albatross Modern Continental Library era una serie de libros en inglés 
editados en rústica por John Holroyd-Reece (nacido Johann Herman Riess) 
para su distribución en el continente europeo. La mayoría se vendían en 
Alemania. El primero se publicó en 1932. Los registros muestran que el 
contrato se firmó entre Orwell y The Albatross Verlag G.m.b.H. con fecha de 
31 de agosto de 1939. Estipulaba que el libro debía publicarse antes de agosto 
de 1940. Aunque la editorial era alemana, el contrato se emitió desde el 12 
rue Chanoinesse, París. << 


Página 522 


[1 Eileen estaba trabajando en el Departamento de Censura del Ministerio de 
la Guerra en Whitehall; véase Crick, p. 382. << 


Página 523 


21 Dentro de la ballena, el libro de ensayos descrito en la carta a Leonard 
Moore del 4-7-1939. << 


Página 524 


11] Dentro de la ballena consistió en el ensayo «En el vientre de la ballena», 
«Charles Dickens» y «Semanarios juveniles». Una versión abreviada de este 
último se publicó en Horizon en marzo de 1940, el mismo mes en que 
apareció el libro. << 


Página 525 


121 De hecho, a Victor Gollancz le interesó mucho Dentro de la ballena y lo 
publicó. En una carta del 1 de enero de 1940 (fechada por error en 1939) 
escribió a Orwell para expresarle su satisfacción: «Es, si me permite decirlo, 
un libro de primera categoría. —En ella se mostraba totalmente de acuerdo 
con los puntos de vista políticos generales de Orwell—, aunque lucho contra 
el pesimismo». Apuntaba que lo único que valía la pena era «intentar buscar 
el modo de conciliar la inevitable economía totalitaria con la libertad 
individual» y, por último, preguntaba a Orwell si podía prestarle un ejemplar 
de Trópico de Cáncer, de Henry Miller, de quien no había oído hablar. Justo 
cuatro semanas después de que le escribiese Gollancz, Orwell le devolvió las 
galeradas de Dentro de la ballena. La colección de ensayos se publicó el 11 
de marzo de 1940, << 


Página 526 


[8] Aunque Albatross y Tauchnitz eran empresas alemanas, el contrato que 
firmó Orwell se emitió en su oficina parisina. (Véase 4-8-1939). William 
B. Todd y Ann Bowden, en su Tauchnitz International Editions in English 
incluyen un documento de los archivos de Albatross que deja claro que en 
1940 el editor aún tenía la esperanza de publicar Subir a por aire. Tras la 
ocupación de París por los alemanes el 14 de junio de 1940, se emitió un 
decreto prohibiendo la venta de libros británicos publicados por primera vez 
después de 1870 (Todd y Bowden, documento 5365), y eso acabó con las 
esperanzas de Orwell de contar con una edición Albatross. << 


Página 527 


[1] Orwell adapta el verso de «A su tímida amada» de Marvell, donde el carro 
es el del tiempo. << 


Página 528 


!1 «Erank Richards» (Charles Hamilton, 1876-1961), autor de muchos de los 
relatos (aunque no sin ayuda, como aseguraba), respondió en el número de 
Horizon de mayo de 1940 (véase XII, 599, pp. 79-85). Abordó, entre otras 
cosas, la cuestión del esnobismo. << 


Página 529 


[21 La Unión Soviética invadió Finlandia el 30 de noviembre de 1939. El 13 
de marzo de 1940 se firmó un tratado de paz tras una sangrienta campaña de 
invierno. << 


Página 530 


81 El racionamiento de comida empezó el 8 de enero de 1940. A los adultos 
se les asignaron cuatro onzas de mantequilla a la semana; doce de azúcar; 
cuatro de beicon o jamón crudo, y tres y media de jamón cocido. La carne se 
racionó a partir del 11 de marzo de 1940, y la ropa a partir del 3 de junio de 
1941. A medida que avanzaba la guerra, el racionamiento se volvió mucho 
más severo, y, de hecho, empeoró los primeros años de paz. << 


Página 531 


[41 Una cantidad muy ambiciosa que Orwell luego rebajó a un tercio de 
tonelada. << 


Página 532 


[1] Orwell utilizó el papel de carta del doctor Laurence O”Shaughnessy con el 
membrete 49 Harley Street, Londres W. I. << 


Página 533 


121 El título correcto es Only Natural. Orwell lo reseñó el 26 de abril de 1940 
(XI, 616, p. 154). << 


Página 534 


18] Trease respondió el 5 de mayo de 1940 desde Gosforth, Cumberland. Dijo 
que, si Orwell alguna vez tenía tiempo y ganas de poner en marcha alguna 
publicación para niños —con una escritura vívida y la tendencia oportuna—, 
podía contar con él para lo que quisiera. No pensaba que el Trades Union 
Congress «llegara a asimilar una idea tan nueva e interesante», pero el 
Movimiento Cooperativo le parecía un «campo más prometedor». También 
proponía a W. B. Curry, director de Dartington Hall (un colegio de Devon 
independiente y experimental que subrayaba la importancia de la enseñanza 
artística); él podría influir en algunos de los «millones que hay detrás de ese 
experimento». << 


Página 535 


[1] Orwell asistió a una conferencia sobre la creación de los Local Defence 
Volunteers, en los que se alistó, en el Lord*s Cricket Ground el 12 de junio de 
1940. Pronto se rebautizó con el nombre de Home Guard. Orwell no tardó en 
ser ascendido a sargento en la compañía C del 5.” Condado del batallón de 
Londres y resultó ser un miembro inteligente y comprometido. Las notas que 
tomó en la conferencia se han conservado y están incluidas en las Complete 
Works. << 


Página 536 


[1] Bryan Morgan, que había quedado tullido por la polio. (Véase D. J. Taylor, 
p. 112). << 


Página 537 


[21 Sitwell respondió el 22 de julio diciendo que le habría escrito antes, pero 
estaba intentando terminar un libro. Según afirmó, lo que Orwell le había 
contado era «muy interesante y ciertamente extraño. Ojalá conociésemos la 
explicación». También expresaba su deseo de que pudieran conocerse y 
añadía que su hermana, Dame Edith Sitwell (1887-1964), había ido a visitarlo 
y le había pedido que le dijese que había «leído con admiración casi todo lo 
que ha escrito usted». << 


Página 538 


11] Se desconoce en qué consistía la propuesta. << 


Página 539 


(21 Fue el primero de la serie de Searchlight Books. La serie fue concebida por 
Fredric Warburg, Tosco Fyvel y el propio Orwell. El título completo es El 
león y el unicornio: el socialismo y el genio de Inglaterra. Se publicó el 19 de 
febrero de 1941. La primera edición fue de 7500 ejemplares y fue seguida de 
una segunda reimpresión de 5000. Por desgracia, los ejemplares no vendidos 
y las galeradas, junto con las de Homenaje a Cataluña, se destruyeron con el 
bombardeo de la Mayflower Press en Plymouth. (Véase también la carta de 
Eileen a Norah del 5-12-1940). << 


Página 540 


!1] La nefrolitiasis son piedras en el riñón; la fiebre de Malta produce 
inflamación de las articulaciones y agrandamiento del bazo. Común en Malta, 
de ahí su nombre, es una afección especialmente común en las cabras. << 


Página 541 


[21 GPI: parálisis general del demente. Pese a su enfermedad, Eileen sabía ser 
cómica e irónica. << 


Página 542 


8] Es de presumir que Eileen (tal vez irónicamente) se estuviese refiriendo a 
los daños superficiales en la pintura debidos a los bombardeos. << 


Página 543 


141 Saint Michael's Hill se extiende desde el sudeste hasta el noroeste del 
campus de la Universidad de Bristol. << 


Página 544 


IS] Véase Bertha Mary Wardell, 16-02-1937, n. 11. << 


Página 545 


[61 Kopp pasó gran parte de la guerra cerca de Marsella trabajando como «una 
especie de ingeniero» y por fin volvió a Inglaterra. Ayudó a Eileen a viajar al 
norte desde King's Cross hasta Stockton-on-Tees poco antes de que falleciera 
por los efectos de la anestesia. << 


Página 546 


171 Norman era el hermano mayor de John Durant. (Véase 1-1-1938, n. 8.) << 


Página 547 


181 Pñls = pañuelos. El regalo tenía que ser blanco, fácil de comprar incluso en 
tiempo de guerra, apto para hombres y mujeres, y tan común que no era muy 
imaginativo. La ropa no se racionó hasta el 1 de junio de 1941, cuando, de los 
66 cupones anuales por adulto, habría hecho falta uno para pagar cada 
pañuelo. << 


Página 548 


11] Se emitieron el 30 de abril y el 7, el 14 y el 21 de mayo de 1941; The 
Listener los publicó el 29 de mayo y el 5, el 12 y el 19 de junio de 1941 
(véase XII, 792, 797, 800 y 804). << 


Página 549 


[1] Orwell tenía razón; la bayoneta apenas se utilizaba con el propósito para el 
que fue diseñada. << 


Página 550 


[1] Aunque Orwell seguía pasando tiempo en Wallington, donde Eileen iba 
una vez al mes, y Eileen a veces también iba a la casa de su difunto hermano 
en Greenwich con su viuda, Gwen O*Shaughnessy (que también era médico), 
se mudaron de Dorset Chambers (de ahí lo de «chambers» en esta carta) al 
111 de Langford Court, en Abbey Road, NW8, el 1 de abril de 1941. Dicho 
edificio está al norte de Baker Street. La fecha de la carta se desconoce, pero 
Orwell, en la entrada del 3 de marzo de su Diario de guerra, escribe que fue 
con Gwen a ver un refugio antiaéreo en la cripta de debajo de la iglesia de 
Greenwich. Orwell anota en la entrada del 29 de mayo de 1940 que Eileen 
estaba trabajando en el Departamento de Censura de Whitehall (de ahí lo de 
NATIONAL en el número de teléfono y lo del trabajo «inconcebiblemente 
aburrido»). Luego trabajó para el Ministerio de Alimentación, donde su labor 
era mucho más agradable, y una de las que trabajaban allí, Lettice Cooper, 
llegó a ser una buena amiga. << 
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121 Eileen tenía muchos motivos para sentirse deprimida: la incertidumbre de 
dónde iban a vivir, la falta de dinero, la guerra y los bombardeos, su mala 
salud, pero, sobre todo, el enorme dolor que le causó la muerte de su hermano 
Laurence en la retirada de Dunkerque. Nunca llegó a recuperarse de su 
pérdida. << 


Página 552 


[8] E: esta es la única vez en sus seis cartas a Norah en la que Eileen indica su 
nombre. << 
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[1 La Convención del Pueblo la organizaron los comunistas en enero de 1941 
con la excusa de luchar por los derechos públicos, salarios más altos, mejores 
medidas contra los ataques aéreos y la amistad con la URSS, pero algunos 
historiadores han afirmado que su verdadero propósito era oponerse al 
esfuerzo bélico. En julio de 1941, tras la entrada de Rusia en la guerra, exigió 
que se abriese un segundo frente. En 1942 había cesado su actividad << 


Página 554 


21 D. N. Pritt (1887-1972) fue parlamentario laborista entre 1935 y 1940; 
expulsado del partido por desacuerdos políticos, se convirtió en parlamentario 
independiente socialista hasta 1950. Famoso abogado, era un ferviente 
defensor de causas de izquierda y de la Unión Soviética. << 


Página 555 


[1] G. K.*s Weekly publicó su primer artículo, «Un periódico de un cuarto de 
penique», el 29 de diciembre de 1928 (X, 80, pp. 119-121). Max Plowman 
hizo mucho para animar a Orwell a escribir para The Adelphi. << 
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(211. H. Myers. << 
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181 El hijo de los Plowman. << 


La BBC y la guerra (1941-1943). 
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[1] Además de los birmanos, la nación birmana se compone de muchos grupos 
étnicos, de los cuales estos cuatro son los más importantes. En la época había 
más de 1 millón de shan, 1,25 millones de karen, 500 000 chin y unos 200 
000 kachin en una población total de aproximadamente 17 millones, muchos 
de ellos montañeses. En 1984, la población se había doblado. << 
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21 La mayoría de los birmanos son budistas, y lo mismo ocurre con los karen, 
aunque entre ellos hay 175 000 cristianos. << 
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[8] El movimiento Thakin se desarrolló entre radicales de las escuelas de la 
Young Men's Buddhist Association (más tarde las escuelas nacionales) que se 
oponían al dominio británico. Dos estudiantes universitarios, Aung San y U 
Nu, que ingresaron en el movimiento después de la huelga de estudiantes de 
1936, fueron claves en la independencia de Birmania. Aung San fue uno de 
los políticos birmanos asesinados en julio de 1947 a instancias de un antiguo 
primer ministro, U Saw. Cuando Birmania se convirtió en una república 
independiente, el 4 de enero de 1948, U Nu se convirtió en primer ministro. 
La hija de Aung San, Suu Kyi, nacida poco después del asesinato de su padre, 
ha llevado a cabo una larga lucha contra el gobierno militar de Birmania 
(Myanmar). Su Liga Nacional por la Democracia arrasó en las elecciones en 
1990, pero no se le permitió gobernar. Se le concedió el Premio Nobel de la 
Paz. << 


Página 561 


[41 Cuando servía en la policía imperial de la India en Birmania, Orwell 
aprobó exámenes de birmano y shaw-karen. << 


Página 562 


[1 Partisan Review omitió cualquier referencia al asunto. << 


Página 563 


121 Para la reseña de Orwell de la novela de Comfort No Such Liberty, véase 
XIII, 855, pp. 389-444, << 


Página 564 


[1] T, Murray Rage, el director general, respondió el 24 de julio explicando 
que no habían hecho ningún cambio y que habían enviado los ejemplares 
según las instrucciones de la Sociedad Fabiana. Dio a entender que los 
cambios los había llevado a cabo alguien de la Sociedad Fabiana. (Para el 
relato completo, véase XIII, 884, pp. 66-67). << 


Página 565 


111 Liddell Hart preguntaba a Orwell si había escrito Bless "Em All porque 
admiraba tanto el libro que había «regalado muchos ejemplares [...] en 
instancias donde podría hacer mucho bien». El título completo del libro, 
publicado bajo seudónimo (Boomerang), es Bless *Em All: An Analysis of the 
British Army, Its Morale, Efficiency and Leadership, Written from Inside 
Knowledge (1942). Boomerang era Alan W. Wood, un australiano que había 
trabajado en los periódicos de Beaverbook antes de la guerra y que, según 
Fredric Warburg, «murió demasiado joven». Vendió 37 625 ejemplares en los 
primeros quince meses. << 


Página 566 


11] Tom Wintringham había enviado a Orwell una copia del comunicado de 
prensa emitido por el Comité Nacional de la Commonwealth el 15 de agosto 
de 1942. Los firmantes eran J. B. Priestley (presidente), Richard Acland 
(vicepresidente; véase 24-11-1938, n. 4) y Tom  Wintringham 
(vicepresidente). En la época, la talla del novelista, autor teatral y 
comentarista J. B. Priestley (1894-1984) era considerable y estaba 
acrecentada por sus inspiradoras emisiones radiofónicas, sobre todo después 
de Dunkerque. Muchos consideraban que su determinación era similar a la de 
Churchill. Incluso en los peores momentos, siempre estuvo convencido de 
que la guerra acabaría bien para Gran Bretaña. También defendió que la paz 
trajese una Gran Bretaña mejor. << 
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!1] La amiga era Inez Holden. La publicación conjunta no llegó a realizarse. 
<< 


Página 568 


[1] Austerlitz, donde Napoleón logró una brillante victoria contra los 
austríacos y los rusos en 1805. El relato de Tolstói se encuentra en los 
capítulos 14-19 del Libro 3. Esta carta revela la idea que tenía Orwell de sus 
emisiones a la India: mucho más culturales y educativas que burdamente 
propagandísticas. << 


Página 569 


21 En una carta a Orwell del 11 de octubre de 1942 (en la que trataba algunos 
aspectos de la emisión), Anand añadió una posdata diciendo que le llamaría el 
lunes (presumiblemente al día siguiente) para hablar del libro. Decía que la 
única base real para un simposio era un plan constructivo para la defensa de la 
India. Eso podría acercar posturas y «subrayar la estupidez de la reacción». 
No se conserva ningún dato más sobre el libro. << 


Página 570 


ll] La propuesta se aceptó. Orwell leyó sus propios boletines a partir del 
n.* 48, del 21 de noviembre de 1942. << 


Página 571 


[1] En la entrada del 11 de octubre de su Segundo diario de guerra, Orwell 
anotó que, después del fracasado ataque contra Dieppe, los canadienses 
habían «encadenado a un número de prisioneros alemanes igual al número de 
prisioneros británicos encadenados en Alemania». (Véase Segundo diario de 
guerra, p. 430). La carta no se publicó. << 


Página 572 


[1] Orwell tenía razón. Tiempo después, cuando el gobierno laborista de 1999 
aumentó las ayudas por hijo, el informe del Instituto de Estudios Fiscales, 
Does Welfare Reform Affect Fertility?, calculó que las madres sin estudios 
tuvieron 45 000 hijos más el año siguiente a la aplicación de las reformas 
(Daily Telegraph, 22 de diciembre de 2008). << 


Página 573 


[1] En vista de los amargos comentarios de Orwell acerca de cómo Gollancz 
había «mutilado». Los días de Birmania (véase Il, p. 310), resulta 
sorprendente su observación de que el libro estaba «ligeramente expurgado». 
La edición estadounidense se vendió mejor de lo que recordaba Orwell. De 
hecho, llegó a reimprimirse. La primera impresión fue de 2000 ejemplares. En 
mayo de 1944 se publicó una edición en Penguin. << 


Página 574 


[1] Para la lista de nombres, véase XV, pp. XXIV-XXV. << 
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21 En su «London Letter», 1 de enero de 1942 (XIII, 913, pp. 107-114), 
Orwell atacó a Comfort y a otros. (Véase su n. 4 y «Pacifism and War: A 
Controversy», XIII, 1270, pp. 392-400). << 
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81 Talking to India, editado por Orwell, se publicó el 18 de noviembre de 
1943 (XV, 2359, pp. 320-321). << 


Página 577 


l!l Véase la carta en verso de Orwell «As One Non-Combatant to Another (A 
Letter to “Obadiah Hornbrooke”)», XV, 2138, pp. 142-145 (y la carta en 
verso de Comfort, pp. 138-141). << 


Página 578 


[21 Tras la muerte de J orge III, Robert Southey, el poeta laureado, escribió una 
elegía convencional «Vision of Judgement (1821). —A la que Byron 
respondió con una réplica devastadora—, The Vision of Judgement». Su 
sátira fue tan mordaz que John Murray se negó a correr el riesgo de 
publicarla, y cuando Leigh Hunt, el director de The Liberal, la publicó en 
1822, le multaron con 100 libras. << 


Página 579 


[8] Louis Aragon empezó a destacar tras el colapso de Francia, con sus 
poemas patrióticos, entre ellos Le Creve-coeur (1941) y Les Yeux d*Elsa 
(1942). << 


Página 580 


[41 Lionel Fielden (1896-1974), tras combatir en la Primera Guerra Mundial 
(entre otros sitios en Gallípoli) y trabajar para la Sociedad de Naciones y la 
Alta Comisión para los Refugiados en Grecia y el Levante, entró en la BBC 
en 1927. Fue director de personal en Italia en 1943 y director de relaciones 
públicas de la Comisión de Control Aliada en Italia entre 1944 y 1945. Orwell 
envió una larga crítica a Horizon en septiembre de 1943 (XV, 2257, pp. 209- 
216) a propósito del «ataque irónico contra el imperialismo británico en la 
India» de Fielden, Beggar My Neighbour. Fielden respondió con «Toothpaste 
in Bloomsbury» (XV, 2258, pp. 216-221). << 


Página 581 


[5] Orwell cumplió su palabra y Forster habló de New Road el 7 de agosto de 
1943, << 


Página 582 


[6] Ahmed Ali (1908-), escritor y académico, era en la época el director de 
audiencia e investigación de la BBC en la India << 


Página 583 


171 william Empson (1906-1984; nombrado caballero en 1979), fue poeta y 
crítico. Había sido profesor de literatura inglesa en Tokio y en Pekín antes de 
la guerra y después lo fue en la Universidad de Sheffield entre 1953 y 1971). 
Alcanzó el reconocimiento académico con Seven Types of Ambiguity (1930). 
Su necrológica en The Times lo describió como «el hombre más famoso y 
sofisticado de su época, que revolucionó nuestra forma de leer un poema». << 


Página 584 


[1] Rushbrook Williams tachó el guión y la «e» de sus apellidos, que Orwell 
había escrito incorrectamente. << 
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21 El 29 de septiembre, sir Guy Williams, el director de Servicios 
Extranjeros, escribió a Orwell aceptando «con gran pesar» su dimisión. 
Aunque insistió en que debería seguir trabajando dos meses, sir Guy escribió: 
«Si, como dice, debe usted marcharse antes, la Corporación está dispuesta a 
permitírselo; —la dimisión de Orwell se haría efectiva a partir del 24 de 
noviembre de 1943—, a menos que me informe de que quiere usted 
marcharse antes». El 7 de octubre de 1943, Brown escribió a Orwell 
diciéndole que había oído que estaría libre a finales de noviembre y que le 
encantaría que fuese a verlo a las oficinas de The Observer para tratar sobre 
las críticas y artículos que podría escribir para dicho periódico. También 
añadió que agradecía mucho la crítica que había escrito Orwell «de Laski» 
(de Reflections on the Revolution of Our Time) el 10 de octubre de 1943 (XV, 
2309, pp. 270-272). << 


DIARIOS 


Diario de acontecimientos que condujeron a la guerra(2 de julio de 1939-3 de 
septiembre de 1939). 
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[1 Danzig (en la actualidad Gdansk, Polonia) aparece citada por primera vez 
hace varios miles de años como parte de Polonia, y ha sido polaca y alemana 
(también prusiana). Se convirtió en Ciudad Libre a raíz del Tratado de 
Versalles (1919), pero acabó siendo un foco de disputas entre Polonia y 
Alemania, sobre todo después de la llegada al poder de los nazis. De hecho, 
fue el pretexto para la invasión alemana de Polonia que inició la Segunda 
Guerra Mundial en 1939. << 
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121 Probablemente se trate de un error por el NCL (National Council of 
Labour); véase Acontecimientos, 15-7-1939, Partidos políticos, 2. El sentido 
es elíptico, pero parece referirse a un llamamiento al pueblo alemán bajo el 
epígrafe «¿Por qué matarse unos a otros?» llevado a cabo por el NCL. La 
BBC emitió un resumen la noche del sábado 1 de julio de 1939 en alemán, 
francés, italiano, portugués y español. El NCL también lo puso a disposición 
para que se hiciesen emisiones para los trabajadores alemanes desde emisoras 
de radio ilegales en el continente y distribuyó copias impresas del 
llamamiento mediante organizaciones clandestinas. << 


Página 588 


[81 Archibald Sinclair (1890-1970; primer vizconde de Thurso, 1952) fue 
parlamentario liberal entre 1922 y 1945, era amigo íntimo de Winston 
Churchill y se convirtió en su secretario político personal cuando fue 
nombrado secretario colonial entre 1921 y 1923. Sirvió como secretario de 
Estado para Escocia entre 1931 y 1932, pero se opuso a la política 
gubernamental de Chamberlain y tomó partido por Churchill y Eden. En julio 
de 1939 atacó frontalmente la política de Chamberlain y eso condujo a un 
amargo enfrentamiento centrado en la negativa de The Times a publicar la 
respuesta de Sinclair; véase Acontecimientos, 12-7-1939, Sociedad. Fue 
ministro del Aire en el gobierno de coalición de Churchill durante la guerra. 
<< 


Página 589 


[41 John Ramsay Muir (1872-1941) fue profesor de historia moderna en la 
Universidad de Manchester entre 1913 y 1921, y político, primero liberal, y 
desde 1931, tras la escisión del partido, liberal nacional. Fue sucesivamente 
portavoz y presidente de la Federación Nacional Liberal entre 1931 y 1936. 
<< 


Página 590 


IS] Leopold Charles Maurice Amery (1873-1955) era parlamentario 
conservador, se opuso al desarme y apoyó las propuestas de Hoare-Laval para 
resolver la crisis de Abisinia en 1935. En mayo de 1940, tras la caída de 
Noruega en manos alemanas, dirigió a Chamberlain las palabras pronunciadas 
por Cromwell ante el Parlamento Largo (1640-1653): «Lleváis aquí 
demasiado tiempo, por mucho bien que hayáis hecho [...] ¡En nombre de 
Dios, marchaos ya!». Su My Political Life (1953-1955) es un relato de los 
acontecimientos políticos de los años treinta. << 


Página 591 


[61 Anthony Eden (1897-1977, nombrado conde de Avon en 1961) fue 
parlamentario conservador y ministro de Asuntos Exteriores entre 1935 y 
1938. Dimitió para protestar contra la política de apaciguamiento de 
Chamberlain. En 1940 fue ministro de la Guerra, y posteriormente ministro de 
Asuntos Exteriores en el gabinete de guerra entre 1940 y 1945. Fue primer 
ministro entre 1955 y 1957, pero volvió a dimitir como resultado de la 
desastrosa implicación británica en la ocupación de la zona del canal de Suez 
en 1956. << 


Página 592 


171 Sir Stafford Cripps (1889-1952), abogado (en 1927 se convirtió en el 
miembro más joven del Consejo Real) y político laborista entre 1939 y 1945. 
Fue embajador en la Unión Soviética entre 1940 y 1942; ministro de 
Producción Aérea entre 1942 y 1945 y ministro de Hacienda en el gobierno 
laborista de 1947-1950. A propósito de su nombramiento como embajador, 
véase la entrada del Diario de guerra de Orwell 14-6-1941, n. 183 y del 
14-3-1942, n. 1. << 
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[8] El doctor Leslie Burgin (1887-1945) fue abogado y parlamentario liberal 
(después liberal nacional) desde 1930, fue ministro de Transporte entre 1937 
y 1939, y ministro de Abastecimiento entre 1939 y 1940. En A Prime Minister 
on Prime Ministers (1977), Harold Wilson, que trabajó en el Ministerio de 
Abastecimiento en 1940, observó que «su organización, bajo la dirección 
ministerial de Burgin, habría sido incapaz de dirigir una tienda de patatas 
fritas» (p. 233). << 
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[1] Manchukuo fue un reino títere de Manchuria durante la ocupación 
japonesa entre 1932 y 1945. Fue devuelto a China en 1945. << 
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111 Sir Winston Churchill (1874-1965), político, soldado, periodista y escritor, 
desempeñó varios altos cargos en los gobiernos liberales y conservadores 
durante casi medio siglo, pero en los años treinta quedó excluido por su 
frontal oposición al apaciguamiento de las dictaduras; se le tildó de señor de 
la guerra. Tras la caída de Noruega que siguió a la invasión alemana en 1940 
se convirtió en la elección más lógica para ser primer ministro. A pesar de su 
éxito como líder durante la contienda, no fue reelegido en 1945, pero llegó a 
ser primer ministro de un gobierno en tiempo de paz entre 1951 y 1955. << 
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21 El Daily Telegraph. << 
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111 John McGovemn (1887-1968), parlamentario laborista independiente entre 
1930 y 1947 y primer ministro de 1947 a 1959; en 1934 encabezó una marcha 
del hambre de Glasgow a Londres. << 
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[21 El Partido Laborista. << 
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!1] La Federación Internacional de Sindicatos, fundada en 1901, no logró 
sobrevivir a la Primera Guerra Mundial. Refundada en 1919 en conflicto con 
la Internacional Roja de Sindicatos, de inspiración soviética. El fracaso a la 
hora de reconciliar las diferencias entre los sindicatos comunistas y no 
comunistas continuó tras la Segunda Guerra Mundial. Los sindicatos 
británicos, soviéticos y estadounidenses se combinaron brevemente para 
establecer la Federación Mundial de Sindicatos, pero en 1949 los sindicatos 
no comunistas se separaron para formar la Confederación Internacional de 
Sindicatos Libres. La noticia citada refleja un desacuerdo básico que duró 
décadas. << 
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[1] Julián Besteiro (1870-1940) fue presidente de la UGT hasta 1931, 
presidente de las Cortes y presidente de España por un tiempo ese mismo año. 
Murió en prisión en 1940, mientras cumplía la sentencia a treinta años 
impuesta por el gobierno de Franco (de ahí la nota con asterisco de Orwell). 
<< 
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121 El coronel Segismundo Casado (1893-1968), jefe del ejército republicano 
de la zona centro, organizó la campaña contra el primer ministro republicano 
Negrín e intentó, hacia el final de la Guerra Civil, llegar a un acuerdo con 
Franco. Fracasó y se refugió en Gran Bretaña, aunque después regresó a 
España. << 
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!1] Genevieve Tabouis (París, 1892-1985) fue una diplomática y periodista 
internacional, directora de asuntos extranjeros de L*'Oeuvre desde 1932, y 
corresponsal del Sunday Dispatch. El 23 de junio de 1940, dicho periódico 
publicó su relato de su huida a Inglaterra vía Burdeos tras la caída de París. 
Empezaba con una afirmación atribuida a Hitler: «Ella sabía ayer el discurso 
que voy a hacer hoy». Dirigió el semanario Pour la Victoire, en Nueva York, 
entre 1941 y 1945, y se hizo famosa por su misterioso don para predecir con 
exactitud el resultado de los acontecimientos políticos. << 
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[1] Como parte de las precauciones contra los ataques aéreos, había que tapar 
totalmente las ventanas para asegurarse de que no se veía ninguna luz desde la 
Calle, las farolas se apagaban y las luces imprescindibles (como los faros de 
los coches y los semáforos) se tapaban. Si se quiere leer un breve pero 
elocuente relato de los efectos psicológicos de los apagones, véase la obra de 
Malcolm Muggeridge, The Thirties, p. 305. El autor afirma que, después de 
dos meses de guerra, el número de víctimas causado por los apagones era casi 
el doble que el de la suma de los tres ejércitos. Véase Acontecimientos, 
10-8-1939, Sociedad, 4. << 
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21 Orwell escribió primero «han sido». << 
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[81 El Ministerio de la Guerra. La práctica de separar a los amigos, sobre todo 
de la misma localidad, se ideó para asegurarse de que si una unidad sufría 
pérdidas muy numerosas no afectara al mismo pueblo o ciudad. Dicha política 
se adoptó tras el terrible número de víctimas sufrido en la batalla del Somme 
(julio-octubre de 1916) cuando unidades de hombres del mismo lugar (por 
ejemplo, los Exeter Boys), que habían hecho juntos la instrucción, entraron 
juntos en combate y fueron casi barridos al instante, lo que aumentó el pesar 
en Inglaterra. La muerte de los cinco hermanos Sullivan tras el hundimiento 
del USS Juneau el 13 de noviembre de 1942, ofrece un ejemplo similar en la 
Segunda Guerra Mundial. << 
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141 Béla Kun (1886-¿1939?), líder comunista revolucionario en Hungría y 
brevemente comisario de Asuntos Exteriores y una figura prominente en el 
gobierno de 1919. Después de huir de Hungría intentó, como miembro de la 
Tercera Internacional, fomentar la revolución en Alemania y Austria. Cayó en 
desgracia y fue asesinado en una de las purgas estalinistas. Para un informe 
posterior de su ejecución, véase Acontecimientos, 7-8-1939, Partidos 
políticos, 2. << 
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[1] El primer ministro Neville Chamberlain quedó asociado con el 
apaciguamiento de Hitler y Mussolini en los años treinta. Su postura fue 
probablemente la de la mayoría de los ciudadanos británicos, entre ellos la de 
muchos que con el paso del tiempo acabarían criticándole. J. L. Garvin 
(1868-1947), director de derechas de The Observer entre 1908 y 1942, 
argumentó que «el señor Chamberlain tuvo mil veces razón al salvaguardar la 
paz mundial en Munich, incluso al precio exigido» (citado por Robert Kee, un 
amigo de Orwell, en The World We Left Behind, 1984, p. 8). Eileen Blair 
escribió, en una carta fechada el 27 de septiembre de 1938: «Se me hace muy 
raro pensar que Chamberlain es nuestra única esperanza, aunque creo que no 
desea la guerra en este momento y desde luego es un hombre valiente» (CW, 
XL p. 206). << 
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[21 El Canal Belomor-Báltico que conecta Arcángel con Leningrado. Se 
construyó con mano de obra esclava entre 1931 y 1933 y se extiende a lo 
largo de unas 140 millas, lo que permite ahorrar un viaje por mar de 2500 
millas. Lo construyeron un cuarto de millón de prisioneros, de los cuales unos 
doscientos mil murieron o fueron ejecutados. << 
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[8] Henry Havelock Ellis (1859-1939), psicólogo, editor y autor, famoso por 
su Obra sobre el sexo y su relación con la sociedad. Orwell reseñó su My Life 
(1939) en mayo de 1940; véase CW, XIl, pp. 154-156. << 


Página 610 


[1] El gobierno italiano expulsó a los extranjeros de la provincia fronteriza de 
Bolzano. Según Giuseppe Bastianini, subsecretario italiano de Asuntos 
Exteriores, el decreto incluía a los extranjeros de todas las naciones, y los 
motivos eran «políticos y militares». Los más afectados fueron entre 200 y 
300 suizos, en su mayoría propietarios de hoteles. Se vieron obligados a 
vender y no pudieron sacar de Italia las liras con que les pagaron. << 
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21 John Alfred Spender (1862-1942), un «anciano y respetado liberal» (tal 
como lo describía la mencionada carta), había atacado a Archibald Sinclair, 
dirigente del Partido Liberal, por «arremeter contra el primer ministro Neville 
Chamberlain de forma desmesurada y exponerlo al odio de la gente dando a 
entender que es débil e incompetente». La carta conjunta, firmada en primer 
lugar por lady Violet Bonham Carter (véase Acontecimientos, 14-7-1939, 
n. 1) y otras ocho personas más, afirmaba que las palabras de Sinclair no 
podían interpretarse así. No obstante, proseguía, muchos (no solo en los 
partidos Laborista y Liberal) dudaban de que se estuviesen tomando las 
medidas oportunas «para convencer al mundo de que somos unánimes y de 
que nuestro gobierno habla en serio». << 
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11] The Times, en un segundo editorial en el que defendía su postura, aludía 
también al «clamor cada vez más extendido [...] para la inmediata inclusión 
del señor Churchill en el gobierno», un clamor que «The Times nunca ha 
apoyado». Daba la impresión de que «el señor Churchill puede volver a hacer 
falta en el gobierno», aunque «sus amigos le han hecho ya un daño 
incalculable». Orwell tiene razón al señalar que el 13 de julio The Times no 
publicó ninguna carta contradiciéndole, pero en días posteriores se publicaron 
varias. << 
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121 El Partido Laborista Independiente, fundado en 1893 por Keir Hardie 
(véase Acontecimientos, 17-8-1939. n. 3), era más antiguo que el Partido 
Laborista, que se formó por el ILP y los sindicatos en 1900. Orwell fue 
miembro del ILP; véase «Por qué me uní al Partido Laborista Independiente», 
The New Leader, 24 de junio de 1938, CW, XI, pp. 167-169. En la época, el 
ILP y el Partido Laborista se habían escindido y tenían representación 
separada en la Cámara de los Comunes. Para una visión general del carácter 
del ILP, véanse Crick, p. 255, y Acontecimientos, 10-8-1939, Partidos 
políticos, 2. Para las subdivisiones del ILP, véase CW, XI, pp. 362-363. << 
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[1] Violet Bonham Carter (1897-1969), hija de H. H. Asquith, primer ministro 
liberal entre 1908 y 1916 y con un peso considerable en el Partido Liberal, fue 
miembro del grupo de Churchill de Defensa de la Paz y la Libertad entre 1936 
y 1939. << 
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[1 El capitán de fragata Stephen King-Hall (1893-1966) se retiró de la Royal 
Navy en 1929. Fue elegido parlamentario como nacional independiente en 
1939. En 1936 empezó el K-H News Service Letter (convertido en National 
News Letter a partir de 1941). Político de derechas y sin pelos en la lengua, 
era muy apreciado como comentarista político por su interpretación personal 
de los acontecimientos. << 
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[21 La Unión por la Paz, editores de Peace News, fundada en 1934, CW, XI, 
pp. 322-324. Max Plowman (1883-1941) fue un ardiente defensor y su 
secretario general entre 1937 y 1938. Orwell colaboró con una reseña en 
Peace News. Plowman había servido en la Primera Guerra Mundial y había 
publicado un libro de memorias, A Subaltern on the Somme. También escribió 
An Introduction to the Study of Blake y The Faith Called Pacifism. Su mujer, 
Dorothy, fue una gran amiga de Orwell toda su vida. << 
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8] La Liga contra el Reclutamiento. << 
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[41 El partido anual de críquet entre ambos colegios se celebraba a principios 
de junio en el Lord*s Cricket Ground de Londres. Orwell había sido coeditor 
de un número especial de College Days para ese partido de 1920; véase CW, 
pp. 53-54. En cuanto al resultado del partido, véase Acontecimientos, 
16-7-1939, Miscelánea. El Lord's Cricket Ground tenía capacidad para 25 
000 espectadores, pero solo se llenaba en ocasiones especiales. << 
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11 El capitán sir Basil Henry Liddell Hart (1895-1970) escribió más de treinta 
libros, entre ellos History of the Second World War (1970) [trad. cast.: 
Historia de la Segunda Guerra Mundial; en esta obra se cita por la edición 
inglesa]. Había sido corresponsal militar del Daily Telegraph entre 1925 y 
1935, y de The Times entre 1935 y 1939, y editor militar de la 14.* edición de 
la Enciclopedia Británica publicada en 1929. En 1937 era asesor personal del 
ministro de la Guerra. Escribió manuales de instrucción de infantería y editó 
la serie The Next War en 6 volúmenes (1938). Orwell escribió de él: «Los dos 
críticos militares más mimados por la intelligentsia son el capitán Liddell 
Hart y el general de división Fuller; el primero afirma que la defensa es más 
fuerte que el ataque, y el segundo que el ataque es más fuerte que la defensa. 
Esta contradicción no ha impedido que el mismo público los considere 
autoridades en la materia. La razón secreta de su predicamento entre los 
círculos izquierdistas es que ambos están en desacuerdo con el Ministerio de 
la Guerra»; véase «Notas sobre el nacionalismo» [octubre de] 1945, CW, 
XVI! pp. 141-157. << 
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121 Los periódicos de derechas propiedad de lord Beaverbrook, entre ellos el 
Daily Express, el Sunday Express y el Evening Standard. Véase la «London 
Letter» de Orwell del 15 de abril de 1941, CW, XI! pp. 470-479. << 
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8] En el partido anual de críquet entre Eton y Harrow, los últimos 
consiguieron una notable victoria y ganaron por ocho wickets (Harrow 294 y 
131; Eton 268 y 156). El Sunday Express publicó un extenso resumen en 
primera página con el titular: «La peor paliza en varios años / Nuestros 
caballeros se divierten. —En él se afirma—-: Los sombreros de copa acabaron 
hechos trizas, los paraguas rotos, las corbatas rasgadas... e incluso se 
arrancaron los pantalones». Concluye: «No se habían visto escenas parecidas 
desde el partido de 1919 (cuando Orwell estaba en Eton), que resultó en la 
advertencia de que, si volvía a producirse una pelea, se suspendería el 
partido». << 
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11] Tsingtao (actual Qingdao) es un puerto en el norte de China, construido 
para rivalizar con Tientsin (Tianjin) en los años treinta, y ocupado por los 
japoneses entre 1938 y 1945. Véase Acontecimientos, 24-7-1939, n. 1. << 
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(21 El Partido Comunista. << 
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[1] El libro de B. H. Liddell Hart Defence of Britain se publicó en 1939. Leslie 
Hore Belisha (1893-1957) era un político, abogado y periodista (sobre todo 
para los periódicos de Beaverbrook), entre 1923 y 1945 fue parlamentario 
liberal y resultó clave en la organización del Partido Liberal Nacional para 
apoyar el gobierno de coalición presidido por Stanley Baldwin (conservador) 
y Ramsay MacDonald (laborista). Sirvió como secretario de la Junta de 
Comercio y luego como ministro de Transporte entre 1934 y 1937. En 1937, 
Chamberlain lo nombró secretario de Estado para la Guerra y le encargó la 
modernización de las fuerzas armadas; ocupó el cargo hasta 1940; véase 
Acontecimientos, 29-7-1939, n. 3. << 
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[1] El gobierno trasladó a muchos niños de las ciudades a las zonas rurales 
para protegerlos de los bombardeos. Muchos se quedaron en sus casas de 
adopción mientras duró la guerra. Véanse también Acontecimientos, 
29-8-1939, Política exterior y general, 3; 31-8-1939, Política exterior y 
general, 1; 1-9-1939, Política exterior y general, 2. << 
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[21 El más importante periódico comunista francés. << 
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[51 El Ministerio de la Guerra. << 
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[41 Un militar podía, previa autorización, acortar el tiempo que había acordado 
servir en su alistamiento comprando su licencia. La práctica continúa hoy en 
día. << 


Página 629 


111 Witold Budziewicz, un funcionario de aduanas polaco, fue asesinado de un 
tiro después de enfrentarse a un oficial de aduanas de Danzig que iba 
acompañado por dos nazis. En la época no se supo quién disparó. Fue uno 
más de una larga serie de incidentes pensados para aumentar la tensión en la 
zona y proporcionar a Hitler una excusa para la intervención. << 
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[21 El Comité Ejecutivo; para las divisiones en el seno del ILP, véase la 
introducción a los Acontecimientos. << 
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[1] El doctor Helmut Wohltat, asesor económico de Hermann Goering, había 
ido de visita a Gran Bretaña para asistir a una conferencia sobre la caza de la 
ballena. Sin duda también se reunió con R. S. Hudson, del Departamento de 
Comercio Exterior. Ahora se sabe que ambos actuaron por propia iniciativa, 
pero se despertaron sospechas. El 24 de julio, el primer ministro Chamberlain 
negó tajantemente en la Cámara de los Comunes que se hubiese tratado nada 
que no fuesen asuntos de interés común, y aseguró a la Cámara que no se 
había hecho ninguna propuesta de un préstamo. << 
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(21 El general Gonzalo Queipo de Llano y Serra (1875-1951) había estado al 
frente del ejército sur de Franco. Pese a ser republicano, aceptó el título de 
marqués en 1947. Véase también Acontecimientos, 23-7-1939, Partidos 
políticos, 1, a propósito de los motivos para su cese como inspector general de 
los carabineros. << 
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81 Subir a por aire. La sorpresa de Orwell se debe al modo en que el Daily 
Worker lo había atacado en 1937; véase la carta a Victor Gollancz del 20 de 
agosto de 1937, CW, XL, pp. 72-74. << 
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[1] Queipo había sido miembro del Consejo Nacional de España en 1937, pero 
a principios de 1938 se le apartó del gobierno de Franco. << 
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121 Los liberales nacionales eran aliados de los conservadores en los gobiernos 
de Baldwin y Chamberlain. Al presentarse a unas elecciones contra un 
candidato conservador  dividirían el voto del gobierno. Véase 
Acontecimientos, 4-8-1939, Partidos políticos, 1. << 


Página 636 


181] Charles Grey (1875-¿?), un periodista especialmente interesado por las 
cuestiones aeronáuticas, fundó The Aeroplane en 1911 y la dirigió hasta 1939, 
cuando se convirtió en corresponsal del aire para varios periódicos. Escribió 
varios libros sobre aviación y editó All The World”s Aircraft, 1916-1941. << 
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141 Claude Cockburn, en su periódico procomunista, The Week, describió The 
Aeroplane como  «declaradamente pronazi». Véase Acontecimientos, 
4-8-1939, n. 1 << 
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11] Tientsin (Tianjin) era un puerto en el norte de China en el que Gran 
Bretaña y Francia habían obtenido concesiones por un tratado firmado en 
1858, que se extendieron después a Alemania y Japón. Entre 1937 y 1945, lo 
ocuparon los japoneses, pero siguió existiendo resistencia «terrorista» por 
parte de la guerrilla. En un incidente en el que murió asesinado el director 
chino del Banco de la Reserva Federal patrocinado por los japoneses, y 
mientras los japoneses buscaban a cuatro chinos a los que se creía 
responsables del asesinato, los chinos se refugiaron en la concesión británica. 
Cuando los británicos se negaron a entregarlos, los japoneses bloquearon las 
concesiones británica y francesa a partir del 14 de junio de 1939 y solo se 
admitió el paso de víveres después de un minucioso registro. El 15 de julio de 
1939, The Times informó de que por fin se iba a permitir la entrada de leche 
en la concesión. Véanse Acontecimientos, 1-8-1939, Política exterior y 
general, 3, y 18-8-1939, Sociedad, 1. << 
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111 La Unión Nacional de Periodistas. << 
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121 El Congreso de Sindicatos. Se fundó en 1868 para representar a todos los 
sindicatos que quisieran afiliarse a él. << 
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[81 El teniente coronel Yagúe Blanco (1891-1952) fue un victorioso oficial del 
bando nacional. Thomas cuenta que en un banquete falangista celebrado el 19 
de abril de 1938 alabó las cualidades como combatientes de los republicanos 
y describió a los aliados del bando nacional, los alemanes e italianos, como 
«alimañas de presa» (p. 819). << 
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[41 Maxim Litvínov (1876-1951) representó a la Unión Soviética en el 
extranjero en muchas funciones desde 1917 y fue el embajador extraoficial en 
Gran Bretaña hasta 1931-1943, cuando se convirtió en embajador en Estados 
Unidos. Judío y destacado antinazi, que había recomendado una acción 
colectiva contra Hitler, fue cesado como comisario de Asuntos Exteriores el 3 
de mayo de 1939, << 
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11 Sin embargo, véase Acontecimientos, 1-8-1939, Partidos políticos, 1. << 
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21 william Gallacher (1881-1965), parlamentario comunista entre 1935 y 
1950. Dennis Noel Pritt (1887-1972), abogado y escritor, fue parlamentario 
laborista entre 1935 y 1940. Después de desacuerdos políticos, Pritt fue 
expulsado del Partido Laborista y se convirtió en parlamentario independiente 
socialista hasta 1950. Ferviente partidario de las causas izquierdistas y de la 
Unión Soviética, en 1954 se le concedió el Premio Lenin de la Paz. Orwell no 
era muy partidario de Pritt, << 
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!1] La Ley de Instrucción Militar permitía la llamada a filas y la objeción de 
conciencia. << 
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[111 Ramón Serrano Súñer (1901-2003), cuñado de Franco y, como ministro del 
Interior, segundo en importancia en el gobierno, hasta su cese en 1942. Sus 
vivencias como prisionero de los republicanos lo amargaron de por vida. 
Como apunta Thomas, «hicieron que cerrara los ojos a la piedad» (p. 924, y 
véanse pp. 633-634). << 
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121 El conde Galeazzo Ciano (1903-1944), el ministro de Asuntos Exteriores 
italiano, visitó España en julio de 1939 e informó (citado por Thomas, 
p. 924): «Se celebran juicios a diario a una velocidad que casi llamaría 
sumaria. [...] Todavía se producen muchos fusilamientos. Solo en Madrid 
entre 200 y 250 al día, en Barcelona 150 y en Sevilla 80. —Thomas comenta 
—: Sevilla había sido nacional toda la guerra: ¿cómo podía quedar gente a la 
que fusilar a ese ritmo?». En 1944 se informó de que 193 000 personas habían 
sido ejecutadas, pero Thomas sugiere que ese podría ser el número de 
sentencias de muerte, algunas de las cuales fueron conmutadas, o que incluye 
a los ejecutados durante la guerra (p. 925). << 
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Í8l Los regimientos de infantería formaban en cuatro filas hasta las reformas 
de 1937 instituidas por el secretario de Estado para la Guerra Hore-Belisha 
(véase Acontecimientos, 19-7-1939, Partidos políticos, 2). Entre ellos se 
introdujeron cambios en la instrucción militar para simplificar los a menudo 
complicados movimientos y agilizar el proceso de instrucción. El cambio que 
anota Orwell es el de formar en cuatro filas, una práctica que continúa hoy. 
Las reformas de Hore-Belisha incluyeron la introducción del uniforme de 
campaña y la eliminación de las polainas. << 


Página 649 


111 Véase Acontecimientos, 30-8-1939, respecto a la suspensión de las 
sesiones del Parlamento. << 


Página 650 


[21 Edouard Daladier (1884-1970), primer ministro socialista de Francia entre 
1938-1940. << 
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[1] El almirante sir Reginald Aylmer Ranfurley Plunkett-Ernle-Erle-Drax 
(1880-1967), comandante en jefe, el Nore, entre 1939 y 1941 fue acompañado 
de un representante del ejército y otro de la Royal Air Force. Pese a ser un 
hombre de talento, se le informó mal de su misión y se vio expuesto al 
ridículo en Moscú; Voroshílov señaló que era comandante del «Baño». 
Firmaba como «Drax». (William Wilson). Fue el autor del Manual de la 
calefacción solar (J. Looker, Poole, 1965; tres ediciones). << 
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21 Véanse Acontecimientos, 24-7-1939, Política exterior y general, 3, y 
18-8-1939, Sociedad, 1. << 


Página 653 


[81 Una de las tres divisiones de la India cuando estaba administrada por la 
Compañía de las Indias Orientales; las otras eran Bengala y Madrás. Los 
nombres se mantuvieron tras la supresión de la Compañía de las Indias 
Orientales. << 
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[41 El Partido Obrero de Unificación Marxista era el Partido Comunista 
Revolucionario de España, antiestalinista. Orwell combatió con él en España. 
Véase Homenaje a Cataluña, CW, VI, en especial el Apéndice Il, a propósito 
del intento del Partido Comunista de erradicar el POUM. << 
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[1 Dicho discurso, pronunciado en la Cámara de los Comunes el 31 de julio, 
anunciaba el envío a Moscú de una misión para entablar negociaciones con 
las autoridades soviéticas sobre asuntos militares. Reiteraba el objetivo del 
gobierno, resumido en The Times el 1 de agosto como «paz con justicia, cuyo 
método [...] era la formación del “Frente por la Paz”». << 


Página 656 


21 C. W. Probablemente, Cyril Wright. Él y su novia, Mikeal Smith, eran 
amigos de Orwell y a menudo iban en coche de Bedford, donde vivía, a 
Wallington para hablar de libros. Wright trabajó como representante para su 
padre, un fabricante de caramelos, desde 1937 a 1939. Después se convirtió 
en representante de Dean's, el fabricante de persianas de escaparates. Es 
posible que Orwell sacara de él y de John Sceats parte de la información 
sobre la vida de los viajantes comerciales que utilizó para escribir Subir a por 
aire. No era miembro del ILP y se presentó una vez por el Partido Laborista. 
<< 


Página 657 


Í8l El doctor Juan Negrín (1889-1956) fue primer ministro socialista de la 
República de España entre mayo de 1937 y marzo de 1939. Huyó a Francia, 
donde murió en el exilio. Indalecio Prieto y Tuero (1883-1962), fue ministro 
socialista de Defensa Nacional del gobierno de Negrín; murió en el exilio en 
México. << 


Página 658 


[41 O bien el amigo de Orwell Richard Rees o Reginald Reynolds 
(1905-1958), periodista y escritor cuáquero y pacifista, que apoyó a los 
republicanos no comunistas en España y fue un brillante orador del ILP. << 


Página 659 


IS] Josiah Clement Wedgwood (1872-1943; nombrado barón en 1942) fue 
parlamentario por Newcastle-under-Lyme entre 1906 y 1942, primero como 
liberal y después por los laboristas; fue vicepresidente del Partido Laborista 
entre 1921 y 1924, << 


Página 660 


1] The Week era un boletín de circulación privada, supuestamente 
independiente pero procomunista editado por Claud Cockburn (Frank 
Pitcairn; 1904-1981), un periodista comunista. En marzo de 1938 ayudó a 
propagar el rumor de que se había producido un levantamiento militar contra 
Franco en Tetuán, en el norte de Marruecos. Esa propaganda comunista se 
ideó para dar la impresión de que Franco aún podía ser derrotado y convencer 
a los franceses de que abriesen la frontera; véase Thomas, p. 805, n. 3. Se 
oponía de forma implacable al POUM, con quien Orwell había combatido en 
España. En una entrevista emitida póstumamente para Arena en 1984 dijo: 
«Si podía hacerles daño se lo hacía. Sin remordimientos. Igual que uno está 
dispuesto a disparar contra alguien. En mi caso, la máquina de escribir era 
más poderosa que un fusil». Véanse su Reporter in Spain, 1936, y Crossing 
the Line, 1956 (que alude al fraude de Tetuán en las pp. 27 y 28). The Week se 
publicó desde el 29 de marzo de 1933 hasta el 15 de enero de 1941, cuando se 
suprimió por orden gubernamental. A partir de octubre de 1942 se permitió 
una nueva serie que se publicó hasta diciembre de 1946. Véase su The Years 
of the Week (1968), pp. 262-264. << 
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[21 Este ininteligible comentario se refiere a los efectos colaterales del Pacto 
de Munich. Para que tenga sentido debería decir «a Hungría. —Tal como lo 
resumió Churchill, después de Munich—, a principios de noviembre 
Alemania llevó a cabo un reparto formal de los despojos. A Polonia se le 
permitió ocupar Teschen [un área de Silesia que habían tomado los polacos]. 
Los eslovacos, que habían sido utilizados como arma por Alemania, 
obtuvieron una precaria autonomía. Hungría recibió una parte del pastel a 
costa de Eslovaquia» (The Second World War, I, p. 298) [trad. cast.: La 
Segunda Guerra Mundial; en esta obra se cita por la edición inglesa]. << 


Página 662 


8] Geoffrey Mander (1882-1962; nombrado caballero en 1945) fue 
parlamentario liberal entre 1929 y 1945. << 


Página 663 


141 The Link: véase Acontecimientos, 6-8-1939, n. 6. << 
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IS] Sir Samuel Hoare (1880-1959; nombrado vizconde de Templewood en 
1944) fue un político conservador; en junio de 1935, lo nombraron ministro 
de Asuntos Exteriores, pero dimitió en diciembre por la oposición a su plan 
para resolver la crisis de Abisinia. En junio de 1936 se convirtió en el Primer 
Lord del Almirantazgo y después en ministro del Interior. Defensor del Pacto 
de Munich, cayó con Chamberlain en mayo de 1940. Posteriormente, como 
embajador en España, negoció la liberación de las cárceles españolas de unos 
30 000 prisioneros y refugiados aliados. << 
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[61 Véase Acontecimientos, 23-7-1939, n. 2. << 
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17] La Albatross Continental Library era una editorial alemana que publicaba 
libros económicos en inglés en el continente europeo. Aunque Albatross era 
una empresa alemana, el contrato de Orwell para la publicación de Subir a 
por aire se redactó en París. Dicho contrato estipulaba que el libro se 
publicaría antes de agosto de 1940. Véase Diario de guerra, 15-6-1940. << 
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181 Sin identificar. << 
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1] Los Sudetes, una parte de Moravia y Bohemia incorporada a 
Checoslovaquia por el Tratado de Versalles, dirigidos por el Partido Alemán 
de los Sudetes bajo Konrad Henlein (1898-1945, por suicidio), aspiraban a la 
reunificación con Alemania. Contaban con la ayuda y la instigación de Hitler. 
El Pacto de Munich del 30 de septiembre de 1938 exigía que Checoslovaquia 
cediera el área a Alemania el 10 de octubre de 1938. << 


Página 669 


121 Peter Howard (1908-1965), escritor, periodista, dramaturgo y granjero, era 
un columnista político para Express Newspapers (Grupo Beaverbrook), 
1933-1941. << 
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[8] Walter Runciman (1870-1949; nombrado vizconde en 1937), 
parlamentario liberal entre 1899 y 1931, luego liberal nacional; ostentó 
muchos cargos, entre ellos presidente de la Junta de Comercio entre 1914 y 
1916 y 1931 y 1937. Encabezó una misión a Checoslovaquia en 1938. David 
Lloyd George (1863-1945; nombrado conde Lloyd George de Dwyfor en 
1944), elegido parlamentario por Caernarfon en 1890; ministro de Hacienda 
de 1908-1915; ministro de Municiones en 1915; ministro de la Guerra en 
1916, y primer ministro entre 1916 y 1922. Como Pétain, se había convertido 
en un dirigente heroico durante la Primera Guerra Mundial cuando demostró 
ser un eficaz primer ministro. Fue responsable de persuadir a la Royal Navy 
de adoptar el sistema de convoyes para proteger a los barcos de los 
submarinos alemanes en el Atlántico. Estuvo entre la minoría que propugnó 
un tratado de paz conciliatorio con Alemania al acabar la guerra. Durante su 
etapa de ministro de Hacienda, introdujo las pensiones para los ancianos y el 
seguro nacional, precursores del Estado del Bienestar. Muchos pensionistas 
del período de entreguerras decían que iban a «cobrar su Lloyd George». 
Stanley Baldwin (1867-1947; mombrado conde de Baldwin en 1937) fue 
primer ministro conservador en tres ocasiones entre 1923 y 1924, 1924 y 
1929, y 1935 y 1937. Superó hábilmente la crisis causada por la abdicación 
del rey Eduardo VIII, pero se le suele culpar de no haber preparado 
adecuadamente a Gran Bretaña para la inminente contienda. A propósito de 
Samuel Hoare, véase Acontecimientos, 4-8-1939, n. 5. Sir John Simon 
(1873-1954; nombrado vizconde en 1940) entró en la Cámara de los Comunes 
como liberal en 1906 y fue clave en la formación del Partido Liberal Nacional 
en 1931. Fue ministro de Asuntos Exteriores entre 1931 y 1935; trabajó en el 
Ministerio del Interior entre 1935 y 1937; fue ministro de Hacienda entre 
1937 y 1940, y lord Chancellor entre 1940 y 1945. Quiso evitar los lazos con 
el continente. A propósito de Winston Churchill, véase Acontecimientos, 
5-7-1939, n. 1. << 
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[41 Sir Arnold Wilson (1884-1940) fue parlamentario conservador por Hitchin 
entre 1933-1940, y presidente del Comité del Ministerio del Interior sobre 
Precauciones contra Ataques Aéreos entre 1936 y 1938. << 
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IS] Oswald Mosley (1896-1980) fue jefe de la Unión Británica de Fascistas. 
<< 
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[61 The Link era supuestamente una asociación cultural para el fomento de las 
relaciones anglogermánicas. Véase Acontecimientos, 4-8-1939, n. 4 y 
7-8-1939, Partidos políticos. << 
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171 El coronel Francois de la Rocque (1885-1946); destacada figura de la 
extrema derecha que dirigía la Croix de Feu, un grupo antimarxista y 
anticapitalista. Se prohibió pero se reconstituyó como el Parti Social Francais 
(1936-1940). Era antialemán y no fue colaboracionista. << 
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[8] Edouard Daladier (1884-1970), premier socialista de Francia entre 1938 y 
1940. Firmó el Pacto de Munich con Chamberlain, Hitler y Mussolini, y cedió 
los Sudetes a Alemania el 30 de septiembre de 1938. A propósito del relato de 
Churchill de la visita de Daladier a Londres el 18 de septiembre para discutir 
las exigencias de Hitler con Chamberlain, véase The Second World War, vol. 
[, << 
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[1 Parti Socialiste Ouvrier et Paysan, una escisión izquierdista del Partido 
Socialista (SFIO, Section Francaise de 1'International Ouvriére); véase 
Acontecimientos, 11-8-1939, n. 3. << 
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[21 Véase Acontecimientos, 10-7-1939, n. 4. << 
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Í8l El almirante sir Barry Edward Domville (1878-1971), retirado de la 
Armada en 1936. << 
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141 Véase Acontecimientos, 4-8-1939, Sociedad. << 
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[51 Cualquier afirmación hecha en la Cámara de los Comunes está protegida, y 
no se pueden emprender acciones legales por libelo o difamación. << 
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[6] Un titular en el periódico de lord Beaverbrook Daily Express, del 7 de 
agosto, proclamaba «Este año no habrá guerra». << 
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1] Los mineros de Asturias, en el norte de España, habían organizado la 
revolución en 1934 (véase Thomas, pp. 136 ss.). Una característica de la 
Guerra Civil española en la zona es que, en septiembre y octubre de 1937, 
Alemania llevó a cabo bombardeos masivos sin tener en cuenta la presencia 
de civiles. Aunque las fuerzas de Franco consiguieron hacerse con los 
recursos de carbón de la región, los guerrilleros continuaron combatiendo 
hasta 1948 (Thomas, pp. 728-733). << 
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121 El título completo del libro, de Ivan Lajos, publicado por Gollancz en 
agosto de 1939 era Germany?*s War Chances: As Pictured in German Official 
Literature. << 
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[31 Leonard Merrick (1864-1939), cuyo verdadero nombre era Miller, fue un 
novelista, hoy casi olvidado, pero en 1918 se publicó una edición reunida de 
sus novelas con prólogos de autores distinguidos. Sir James Barrie dijo de él 
que era «el novelista de los novelistas», y Wiliam Dean Howells lo puso a la 
misma altura que Jane Austen. The Position of Peggy Harper (1911) iba a 
reeditarse en la serie de la Century Library, y Orwell escribió una 
introducción. Se conserva una página de pruebas fechada en 1948, aunque 
probablemente Orwell la escribiera en 1945; véase CW, XVIII, pp. 216-219. 
El libro no llegó a ver la luz. Véase Crick, p. 500. << 
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[1] Eggs, semanario fundado en 1919, era el órgano oficial de la Asociación 
Científica de Criadores de Pollos. Orwell había mantenido correspondencia 
con la asociación respecto a la alimentación de sus gallinas en torno al 26-27 
de julio de 1939. << 
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121 Véase Acontecimientos, 13-7-1939, Partidos políticos, a propósito de la 
negativa del Partido Laborista a aceptar una afiliación condicional. << 
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[1] Menna Schocat fue un revolucionario pionero en la Rusia zarista que sufrió 
prisión y exilio. Escapó en 1905 y huyó a Palestina, donde participó en varios 
movimientos obreros. Insistió en la unidad de los obreros judeoárabes y 
defendió la causa de los campesinos árabes. El ILP había propuesto trabajar 
por la unidad de las masas árabes y judías contra el imperialismo británico, 
con la esperanza de establecer un Estado obrero federado con los estados 
árabes vecinos. También defendió el derecho de los trabajadores judíos en 
Europa a entrar no solo en Palestina, sino en todos los países, entre ellos Gran 
Bretaña y los Dominios. << 
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(21 Henry Woodd Nevinson (1856-1941) fue un prolífico escritor, periodista y 
corresponsal extranjero; en 1939 fue presidente del Consejo para la Defensa 
de las Libertades Civiles. Sir Peter Chalmers Mitchell (1864-1945; nombrado 
caballero en 1929) fue un eminente zoólogo, responsable de la reconstrucción 
de gran parte del zoo londinense y de la creación del jardín zoológico 
«abierto» de Whipsnade. Se jubiló en Málaga, pero la Guerra Civil lo obligó a 
regresar a Inglaterra. Orwell escribió una reseña de su traducción de La forja 
de un rebelde, de Arturo Barea, en Time and Tide, el 28 de junio de 1941 
(véase CW, XII, pp. 518-519), y en Horizon, en septiembre de 1941 (véase 
CW, XIIL, pp. 33-35). Durante la Segunda Guerra Mundial, Mitchell fue 
tesorero del Comité Conjunto para el Socorro soviético. Alexander Gavin 
Henderson, segundo barón de Faringdon (1902-1977), coincidió con Orwell 
en Eton y fue tesorero del Comité de Investigación sobre la no intervención 
en España en 1936, y tesorero del Consejo Nacional por las Libertades Civiles 
entre 1940 y 1945. Cecil Henry Wilson (1862-1945) fue parlamentario 
laborista entre 1922 y 1931 y entre 1935 y 1944. George Lansbury 
(1859-1940) fue jefe del Partido Laborista entre 1931 y 1935, era pacifista y 
dimitió por ese motivo. Andrew MacLaren (1883-1975) fue parlamentario del 
ILP entre 1922 y 1923, 1924 y 1931, y 1935-1945. << 
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181 Lucien Weitz, director de Independent News, revista publicada en París, 
también estaba relacionado con el periódico de Solidaridad Internacional 
Antifascista, patrocinado por Orwell. Weitz y varias personas más 
relacionadas con dicho periódico y con la organización gemela del ILP en 
Francia, el Parti Socialiste Ouvrier et Paysan (véase Acontecimientos, 
7-8-1939, n. 1), y su periódico, Juin 36, fueron encarceladas por publicar 
artículos denunciando las ventas clandestinas de fabricantes de automóviles 
franceses a Alemania y panfletos antimilitaristas. << 


Página 690 


[41 Robert Louzon fue encarcelado junto con Lucien Weitz y varias personas 
más. De las nueve personas citadas en The New Leader, Orwell escoge estos 
dos nombres presumiblemente porque los conocía personalmente o por sus 
escritos: Weitz en Independent News y Louzon en La  Révolution 
Prolétarienne o por su libro L”Économie capitaliste. << 
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[1] El 29 de julio de 1939, unos 3000 soldados soviéticos con 100 tanques 
atacaron un frente de unas cuatro millas centrado en Changkufeng, unas cien 
millas al sudoeste de Vladivostok. Fueron repelidos, y perdieron unos 400 
hombres en comparación con las 120 bajas de los japoneses. El 6 de agosto, 
los embajadores alemán e italiano intervinieron en Tokio para pedir 
moderación ante los japoneses y que se solucionase la disputa pacíficamente 
de manera que el «Triángulo Anti-Comintern» no entrara en conflicto con 
Rusia (The Times, 9 de agosto de 1939). << 
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121 Obelisk Press, París, publicaba libros en inglés para su venta en el 
continente europeo, algunos de los cuales eran considerados obscenos por las 
autoridades británicas. Su importación a Inglaterra estaba sujeta a 
procedimientos legales. Véase Memoirs of a Booklegger (1939), de Jack 
Kahane, y Obelisk: A History of Jack Kahane and the Obelisk Press (2007), 
de Neil Pearson. << 
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18] No encontrada. Véanse Shelden, pp. 345-347, y Bowker, p. 255. << 


Página 694 


11] Sin identificar; posiblemente alguien del ILP. << 
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121 Probablemente George Kopp, el comandante de Orwell en España. << 


Página 696 


8] C. A. Smith era el director de Controversy, después Left Forum y, 
finalmente, Left, una publicación mensual socialista consagrada a la 
consecución de una sociedad sin clases. Junto con Orwell y otras personas, 
exigió que Rudolf Hess fuese interrogado en Nuremberg en 1946, a propósito 
de una supuesta reunión con Trotski; véase Forward, 25 de febrero de 1946. 
<< 
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[1 Incluía la producción de carnets de identidad (sin fotografía para la mayor 
parte de la gente) que había que llevar siempre encima. Los números de 
identificación individual seguían utilizándose en los años noventa para ciertos 
usos gubernamentales, aunque los carnets hace mucho que desaparecieron. << 
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[21 A propósito de Negrín y Prieto, véase Acontecimientos, 2-8-1939, n. 3. << 


Página 699 


8] James Keir Hardie (1856-1915) fue el primer socialista elegido 
parlamentario (1892). Dirigió el Partido Laborista en la Cámara de los 
Comunes entre 1906 y 1915, << 
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[41 Comité Ejecutivo del Partido Laborista. << 


Página 701 


141 Véase Acontecimientos, 24-7-1939, n. 1. El 12 de agosto se informó de que 
el gobierno había decidido entregar a los cuatro chinos para que los juzgara 
un tribunal controlado por los japoneses tras examinar las nuevas pruebas 
aportadas por Tokio, que se había negado a exhibirlas en Tientsin. << 
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[1] La germano-estadounidense Bund era la tapadera de una organización nazi. 
Su jefe, Fritz Kuhn, fue encarcelado ese mismo año, tras ser declarado 
culpable en Nueva York de malversar los fondos de la asociación. << 
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1 Véase Acontecimientos, 6-8-1939, n. 2. << 


Página 704 


121 Orwell al principio escribió «crisis» en lugar de «período». << 
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[1] El Instituto Americano de Opinión Pública, que desde 1935 llevó a cabo 
encuestas popularmente conocidas como encuestas Gallup, por su fundador el 
estadístico George Gallup (1901-1984). << 


Página 706 


121 El equivalente a unas 100 libras semanales al poder adquisitivo actual. << 
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!1 Joachin von Ribbentrop (1893-1946) fue el ministro alemán de Asuntos 
Exteriores entre 1938 y 1945. Negoció el pacto de no agresión germano- 
soviético de 1939 con Molótov (véase Acontecimientos, 28-8-1939, n. 4). Fue 
ahorcado como criminal de guerra tras ser declarado culpable por el Tribunal 
Militar Internacional de Nuremberg. << 
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[21 Véase Acontecimientos, 2-7-1939, n. 2. Tres meses después, la «Radio 
Libre por la Libertad Alemana» seguía emitiendo llamamientos a los 
alemanes para liberarse del régimen de Hitler. << 
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181 Letchworth Citizen era el periódico local de Orwell en Wallington. << 
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141 Véase Acontecimientos, 6-8-1939, n. 4. << 


Página 711 


[5] International Communist Opposition, cuyo cuartel general estaba en París. 
El declive de la ICO fue el asunto tratado en el suplemento de julio de 
Socialist Correspondence. << 
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[61] August Thalheimer (1884-1948) era uno de los dirigentes de International 
Communist Opposition, y el New Leader del 20 de agosto de 1937 (número 
en el que colaboró con el artículo titulado «Llamamiento a la unidad socialista 
revolucionaria») dijo de él que era «uno de los autores de la tesis que formó la 
base de la Internacional Comunista desde su fundación». Durante muchos 
años fue el líder del Partido Comunista en Alemania, pero lo destituyó la 
Ejecutiva de la IC porque se opuso a la desastrosa política de dividir el 
movimiento sindical mediante la formación de los Sindicatos Rojos. El New 
Leader agradeció la oportunidad de publicar sus opiniones «porque indican 
que hay margen para la cooperación cercana entre los partidos (entre ellos el 
ILP) asociados a la Oficina Internacional por la Unidad Socialista 
Revolucionaria y la Oposición Internacional Comunista». << 
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171 Audrey Brockway (1916-1974) era secretaria de la Liga Juvenil del ILP y 
estaba casada con Jim Wood, un miembro del grupo trotskista del ILP. << 
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[8] La Cuarta Internacional la formaron en 1938 los seguidores de Trotski. 
Tenían la esperanza de que la inminente contienda crearía unas condiciones 
favorables para la revolución mundial. Se dijo que mientras Trotski agonizaba 
en Ciudad de México en 1940, víctima de un asesino, dijo: «Confío en la 
victoria de la Cuarta Internacional. ¡Seguid adelante!». << 
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[1] El Partido Laborista. << 
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[1] Presumiblemente, un archivo que Orwell mantenía sobre este asunto. Es 
posible que esté relacionado con su referencia «Archivo S. P. 1». << 
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121 Eileen estaba trabajando en el Departamento de Censura del Ministerio de 
la Guerra. << 
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[8] La BBC emitía las noticias a las 6 p.m. << 
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[41 Archibald Sinclair; véase Acontecimientos, 2-7-1939, n. 3. Arthur 
Greenwood (1880-1954) fue parlamentario laborista entre 1922 y 1931 y 
1932-1954; dirigente delegado del partido en 1935 y secretario del 
departamento de investigación del partido entre 1920 y 1943. Su oposición a 
los regímenes totalitarios llevó a su elección para atacar a Hitler en 1938. << 
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[5] Geoffrey Mander; véase Acontecimientos, 4-8-1939, n. 3. << 
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161 James Maxton (1885-1946), parlamentario independiente laborista entre 
1922 y 1946; presidente del ILP entre 1926 y 1931 y 1934 y 1939. << 
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[1] El 24 de agosto Orwell viajó a Ringwood en Hampshire, donde se alojó 
con el novelista L. H. Myers (1891-1944). A propósito de Myers, véase 
también Acontecimientos, 29-8-1939, n. 2. Se quedó en Ringwood como 
mínimo hasta el 31 de agosto. El 3 de septiembre estaba en Greenwich, donde 
vivían los O”Shaughnessy. No es posible saber con seguridad dónde estuvo el 
1 y el 2 de septiembre. << 
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(21 Sir Neville Henderson (1882-1942) fue embajador británico en Berlín entre 
1937 y 1939. Véase su Failure of a Mission (1940). << 
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IS] Hitler. << 
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141 Viacheslav Molótov (1890-1986) fue presidente del Consejo de 
Comisarios del Pueblo de la URSS entre 1930 y 1941, y comisario de 
Asuntos Exteriores entre 1939 y 1949 y 1953 y 1956. En agosto de 1939 
negoció con Ribbentrop el pacto de no agresión germano-ruso. Después fue 
delegado en la Asamblea General de las Naciones Unidas. << 
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51 A] principio Orwell escribió «comunista». << 
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[6] Debe de tratarse de L. H. Myers, con quien se alojaba Orwell. Myers era 
comunista, al igual que su fuente de información. Véase el libro de G. H. 
Bantock, L. H. Myers, p. 152. << 


Página 728 


171 En enero de 1939, el precio del oro era de 150 chelines y 5 peniques (7,52 
libras). En junio cayó a 148 chelines y 6 peniques. En enero de 1940 era de 
168 chelines (8,40 libras). A partir de junio de 1945 se hizo efectivo un precio 
oficial (172 chelines y 3 peniques) hasta que volvió a instaurarse el mercado 
libre en marzo de 1954, cuando el precio llegó a 248 chelines (12,40 libras); 
véase Currency Conversion Tables (1970) de R. L. Bidwell. En enero de 
1939, una libra equivalía a 4, 63 dólares; de enero de 1940 a septiembre de 
1949, el cambio estuvo a 4,03 dólares. Luego la libra se devaluó y pasó a 
valer 2,80 dólares hasta 1967. << 
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[81 Para George Lansbury y Cecil Wilson; véase Acontecimientos, 11-8-1939, 
n. 2. << 
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[91 A propósito de William Gallacher, véase Acontecimientos, 27-7-1939, n. 2. 
<< 
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[101 Ellen Wilkinson (1891-1947) fue miembro fundadora del Partido 
Comunista en 1920; entre 1924 y 1931 fue elegida parlamentaria laborista. En 
1933 fue reelegida por Jarow y en 1936 organizó una marcha de 
desempleados desde Jarrow a Londres. Presenció con Clement Attlee el 
bombardeo alemán de Valencia durante la Guerra Civil española. Véase 
también Thomas, p. 792, n. 2. Formó parte del gobierno de coalición durante 
la guerra y fue nombrada ministra de Educación en 1945. Escribió dos 
novelas y The Town that Was Murdered, un relato de la Marcha de Jarrow. 
Era famosa por su cabello pelirrojo. << 
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[113 Aneurin (Nye). Bevan (1897-1960), minero de Tredegar, fue 
parlamentario laborista en representación de la circunscripción de Ebbw Vale, 
en Gales del Sur, desde 1927 hasta su fallecimiento. Orador apasionado, era el 
ídolo de gran parte de la izquierda y desaprobado, e incluso temido, por 
muchos conservadores. Como ministro de Sanidad entre 1945 y 1950, fue 
responsable de la creación del Servicio Nacional de Salud. En 1951 dimitió 
del segundo gobierno laborista de posguerra por desacuerdos sobre el 
desarme, y en 1955 fue derrotado como líder del partido. Era director de 
Tribune en la época en que Orwell escribía para dicho periódico, y permitió a 
Orwell una libertad total para decir lo que quisiera incluso en contra de la 
política del partido. En su In Place of Fear (1952) expone sus opiniones. 
Véase también Segundo diario de guerra, 27-3-1942, n. 13. << 
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11] Ley del Estado de Excepción. Véase Acontecimientos, 28-8-1939, último 
parágrafo. << 
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[21 El periódico local de Ringwood donde se alojó Orwell con L. H. Myers al 
menos del 24 al 31 de agosto. Como muestra este diario, no regresó a 
Wallington hasta el 5 de septiembre, dos días después de la declaración de 
guerra por parte de Gran Bretaña tras la invasión alemana de Polonia el 1 de 
septiembre. Puede que fuese a Greenwich el 1 o el 2, y es seguro que estuvo 
allí el 3; véase Acontecimientos, 28-8-1939, n. 1. Myers era quien había hecho 
el préstamo (concebido como un regalo) que permitió a los Orwell pasar el 
invierno de 1938-1939 en el Marruecos francés. Orwell no supo quién había 
sido su benefactor hasta 1946, dos años después de la muerte de Myers, tras 
pagar el primer plazo de lo que él pensaba que era una deuda. Envió el dinero 
a Dorothy Plowman, que había actuado como intermediaria. << 
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[1] Harold Nicolson (1886-1968; nombrado caballero en 1953), diplomático 
(hasta 1929), biógrafo y novelista, fue parlamentario entre 1935 y 1945. Sus 
Diaries and Letters (editados en 3 volúmenes por su hijo Nigel Nicolson entre 
1966 y 1968) proporcionan datos sobre la vida política en los años treinta. En 
su English History 1914-1945, A. J. P. Taylor reproduce la tensa escena que 
se produjo tras el anuncio de Chamberlain en la Cámara de los Comunes el 28 
de septiembre de 1938 de que Hitler había aceptado celebrar una conferencia 
con las cuatro potencias en Munich: «Los parlamentarios se pusieron en pie 
gritando y dando vivas. Attlee [el dirigente laborista], el dirigente liberal 
Sinclair y Maxton del ILP bendijeron la misión de Chamberlain. Solo el 
comunista Gallacher habló en contra. —En una nota al pie pregunta—-: 
¿Quiénes se quedaron en sus escaños?». Sin duda Gallacher y, citando a R. 
W. Seton-Watson, añade a Churchill, Eden y Amery. Otra fuente, J. W. 
Wheeler-Bennett, afirma: «Harold Nicolson, a pesar de las amenazas de 
quienes lo rodeaban, se quedó en su escaño». Taylor cuenta que Nicolson solo 
recuerda que al día siguiente un parlamentario conservador le reprochó que no 
se hubiese levantado. Nicolson, que había ingresado en el Partido Nuevo de 
Mosley en 1931 y lo abandonó al año siguiente cuando se fundó la Unión 
Británica de Fascistas, participó en el gobierno como laborista nacional 
(edición revisada Pelican, 1970, p. 525). << 


Página 736 


[1] Kliment Voroshílov (1881-1969), mariscal de la Unión Soviética, fue 
Comisario del Pueblo para la Defensa entre 1925 y 1940, y presidente de la 
URSS entre 1953 y 1960. Fue uno de los responsables de la organización de 
la defensa de Leningrado durante el sitio de 900 días, entre septiembre de 
1941 y enero de 1944, << 
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21 John Anderson (1882-1958; nombrado vizconde en 1952) fue 
parlamentario en representación de las universidades escocesas entre 1938 y 
1950 (en la época las universidades elegían directamente a unos cuantos 
parlamentarios). Chamberlain lo nombró lord del Sello Privado en noviembre 
de 1938, con la responsabilidad de organizar la defensa civil. Fue responsable 
de los refugios antiaéreos Anderson, instalados en los jardines traseros de las 
casas. Al estallar la guerra, fue nombrado ministro del Interior y después lord 
presidente del Consejo entre 1940 y 1943, y ministro de Hacienda entre 1943 
y 1945. En El león y el unicornio, Orwell observó que hizo falta «el 
sufrimiento de decenas de miles de personas en el East End [refugiados en los 
refugios Anderson] para librarse siquiera en parte de sir John Anderson» 
(CW, XIL, p. 416). Los refugios podían ser muy incómodos y tendían a 
inundarse. El 3 de septiembre de 1940 Churchill escribió a Anderson para 
decirle que «habría que hacer un esfuerzo para ayudar a la gente a drenar sus 
refugios Anderson, que tanta fama han dado a su nombre...». << 
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181 El Sindicato Unificado de Maquinistas. << 
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141 Véase Acontecimientos, 28-8-1939, último párrafo. << 
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[1] El Corredor Polaco, que dio a Polonia una salida al mar Báltico entre 1919 
y 1939; separaba Prusia Oriental del resto de Alemania y, junto con Danzig, 
fue fuente de fricciones y una de las causas declaradas del estallido de la 
guerra. << 
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[21 Hitler. << 
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11] Parte del sistema de defensa aérea consistía en el uso de globos de barrera. 
Eran globos no tripulados que hacían imposible los picados para bombardear 
la ciudad a poca altura por los cables que anclaban los globos. << 
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121 Reynold?s News se fundó el 5 de mayo de 1850. Era un popular periódico 
dominical de tendencia socialista. El 20 de agosto de 1944 se fusionó con el 
Sunday Citizen con ese nombre; el Citizen dejó de publicarse el 18 de junio de 
1967, << 
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Í8] La Ley de Instrucción Militar. << 


Diario de guerra (28 de mayo de 1940-28 agosto de 1941). 
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!1] En la época había tres periódicos vespertinos en Londres: el Star, el 
Evening News y el Evening Standard; solo el último ha sobrevivido y 
continúa publicándose. << 
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121 Fuerza Expedicionaria Británica; las tropas que había en Francia cuando se 
produjo la derrota ante Alemania. << 
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[81 En la entrada del 15 de abril de 1941, Orwell cuenta que Eileen y él fueron 
al pub a oír el parte de las nueve, por lo que es evidente que no tenían aparato 
de radio. Llegaron unos minutos tarde y preguntaron a la camarera por las 
noticias. Respondió que no las había oído y que nunca encendía la radio 
porque nadie la escuchaba. << 
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[41 Alfred Duff Cooper (1890-1954; vizconde de Norwich, 1952) fue un 
político, diplomático y escritor conservador. "Tras su dimisión como Primer 
Lord del Almirantazgo por su desacuerdo con Chamberlain sobre Munich, se 
convirtió en el símbolo del derecho patriótico. Churchill lo nombró ministro 
de Información en mayo de 1940. En cuanto a su carrera posterior, véase 
Segundo diario de guerra, 22-3-1942, n. 7. << 
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[5] Orwell escribió la crítica de Portrait of Helen, de Audrey Lucas, en el 
número del 8 de junio de Time and Tide. Entre sus comentarios leemos: «La 
obra tiene algunas frases buenas, pero la dirección escénica es pésima». Véase 
CWw, XII, p. 181. << 
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[61 Semanario socialista, dirigido entonces por Raymond Postgate, en el que 
Orwell publicó muchas reseñas y artículos. << 
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71 El diario del Partido Comunista en Gran Bretaña. << 
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[8] E] periódico de la Unión Británica de Fascistas. << 
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[91 En mayo, Churchill nombró a Max Aitken, primer barón de Beaverbrook 
(1879-1964) y propietario de periódicos canadiense, ministro de Producción 
Aérea. Aunque controvertido, era un hombre eficaz. Posteriormente fue 
ministro de Producción Bélica. En 1918 fue ministro de Información. << 
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110] Franz Borkenau (1900-1957), sociólogo austríaco y escritor político 
nacido en Viena, de 1921 a 1929 fue miembro del Partido Comunista alemán. 
Su Zur Soziologie des Faschismus se publicó en Tubinga en 1933, el año que 
emigró debido a la llegada al poder de los nazis. Publicó Pareto (1936) en la 
Modern Sociologists Series. Orwell escribió la reseña de su El reñidero 
español (véase CW, XL, pp. 51-52), The Communist International (CW, XI, 
pp. 202-204) y The Totalitarian Enemy (CW, XII, pp. 158-160). Borkenau 
murió en Zurich. Para sus conversaciones con Orwell en la época de 
Dunkerque, véase infra 6-6-1940, << 
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[111 Cyril Connolly (1903-1974) estuvo con Orwell en la Saint Cyprian's 
Preparatory School y en Eton. Volvieron a encontrarse en 1935, cuando 
Connolly reseñó Los días de Birmania, y colaboraron en numerosas 
actividades literarias, en particular en el periódico Horizon, que dirigía 
Connolly y para el que escribió Orwell. La segunda mujer de Orwell, Sonia 
Brownell, trabajaba en Horizon y Connolly los presentó. En Orwell 
Remembered (pp. 32-34) se incluyen extractos de su libro Enemigos de la 
promesa (1938) en los que se alude a Orwell. << 
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1121 Sin identificar. El número de guiones utilizado por Orwell no siempre 
coincide con el de letras del nombre original; se reproduce el número que 
aparece en el diario. << 
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1131 Publicada con la reseña de Orwell de Portrait of Helen. A Orwell le 
resultó imposible tomarse en serio los problemas de los personajes. << 
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1141 «Eric», el diminutivo de su segundo nombre, era como llamaban al 


querido hermano de Eileen Blair, Laurence Frederick O”Shaughnessy. Orwell 
no mecanografía su nombre en el diario y lo representa solo con cuatro 
guiones cortos. Era un distinguido cirujano torácico y cardíaco, había 
obtenido cuatro becas y estudiado medicina en Durham y en Berlín. Fue 
conferenciante del Real Colegio de Cirujanos entre 1933 y 1935. En 1937 
ganó la Medalla Trianual Hunter por sus investigaciones en cirugía torácica, y 
el año siguiente recibió una ayuda y una mención de honor para dictar una 
conferencia sobre cirugía cardíaca. Adaptó Thoracic Surgery (1937) de 
Sauerbruch, y, en 1939, colaboró con otros dos médicos en una obra sobre 
tuberculosis pulmonar. Al estallar la guerra se enroló en el Cuerpo Médico del 
Ejército y murió atendiendo a los heridos en las playas de Dunkerque. Tenía 
el rango de comandante y solo treinta y seis años (tomado de la necrológica 
publicada en The Times el 8 de junio de 1940). Su mujer, Gwen, también era 
médico. La muerte de su hermano afectó mucho a Eileen; véase Tosco Fyvel, 
George Orwell: A Personal Memoir, pp. 105-106 y 136. << 
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1151 Eamon de Valera (1882-1975), líder político irlandés; a la sazón era 
primer ministro del Estado Libre de Irlanda. Se convirtió en presidente en 
1959. << 


Página 760 


[16] Un popular periódico dominical. << 
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1171 El número de páginas se redujo a seis el 1 de julio; véase infra 1-7-1940. 
<< 
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118] Margot Asquith (1864-1945) era la viuda de Herbert Henry Asquith, 
conde de Oxford y Asquith, primer ministro de 1906 a 1916. << 
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119] Las cifras eran correctas. Aunque la mayor parte del equipo se perdió, se 
evacuó a 198 000 británicos y a 140 000 soldados belgas y franceses. De los 
cuarenta y un barcos de guerra utilizados, seis resultaron hundidos y 
diecinueve dañados. Además, unos 220 000 soldados fueron evacuados de 
puertos de Normandía y Bretaña. << 
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1201 La palabra «prohibido» hace pensar en algún tipo de censura; en realidad, 
dichos carteles (los que colocaban los vendedores de periódicos) se 
prohibieron solo para ahorrar materias primas y economizar en las 
importaciones y ahorrar espacio en los envíos por barco. << 
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121) Véase «Mi país, a derechas o a izquierdas», CW, XIL, pp. 269-272. El 
título del ensayo adapta el de Stephen Decatur «Mi país, con razón o sin ella», 
1816, << 
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1221 Sir Stafford Cripps; véase Acontecimientos, 2-7-1939, n. 7. << 
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1231 Orwell relató el incidente con el taxista parisino en «As 1 Please», 42, 15 
de septiembre de 1944, En suma, la carrera fue tan corta que el taxista se puso 
furioso porque le «hubiese hecho salir de la parada para una carrera que en 
dinero inglés eran unos tres peniques», y aún más porque Orwell no tenía 
cambio. Tuvieron una «sórdida discusión» que «en aquel momento me causó 
un violento enfado y luego me dejó triste y asqueado. “¿Por qué se porta así la 
gente?”, pensé». Para más detalles, véase CW, XVI, pp. 402-403. << 
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1241 Los Local Defence Volunteers; posteriormente la Home Guard. Orwell se 
alistó el 12 de junio en lo que se convirtió en la Compañía C, 5.” Condado del 
Batallón Londinense, y muy pronto lo ascendieron a sargento y lo pusieron a 
instruir a diez hombres. Se tomó muy en serio sus obligaciones. Véase Crick, 
pp. 396-401. << 
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1251 Marylebone Cricket Club, organismo que controlaba entonces el críquet 
nacional e internacional. << 
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(261 Una circunscripción de clase obrera en el East End londinense. << 
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1271 George Lansbury, un ferviente pacifista, véase Acontecimientos, 


11-8-1939, n. 2. << 
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1281 Juan Negrín había sido presidente del gobierno de España durante los 
últimos años de la República; véase Acontecimientos, 2-8-1939, n. 3. << 
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1291 A propósito del odio que tenía Orwell a los «carteles de anuncios» con 
caras sonrientes, idiotas y sonrosadas de una yarda de ancho, véase Que no 
muera la Aspidistra, publicado cuatro años antes; por ejemplo, CW, IV, 
pp. 14 y 16. << 
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1301 Milton, Paraíso perdido, iv, 110. << 
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[31 La Albatross Continental Library se había comprometido a publicar Subir 
a por aire en el continente. Véase Acontecimientos, 4-8-1939, n. 7. El 
contrato estipulaba que el libro saldría antes de agosto de 1940. Tras la 
ocupación de París por los alemanes el 14 de junio, se promulgó un decreto 
que prohibía la venta de libros británicos publicados después de 1870 y la 
edición no llegó a publicarse. << 
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1821 Victor William (Peter). Watson (1908-1956) era un joven acaudalado que, 
después de mucho viajar, decidió en 1939 consagrar su vida al arte y se 
convirtió en cofundador con su amigo Cyril Connolly de la revista Horizon, 
que financió y en la que colaboró redactando la sección de arte. En 1948 fue 
uno de los fundadores del Institute of Contemporary Arts. Siempre admiró las 
obras de Orwell. Véase Michael Shelden, Friends of Promise: Cyril Connolly 
and the World of «Horizon» (1989). << 
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Í831 Ta honorable Unity Valkyrie Mitford (1914-1948), cuarta hija del 
segundo lord Redesdale, fue una admiradora declarada de Hitler desde que lo 
conoció en 1934. En enero de 1940, la trasladaron a Inglaterra desde 
Alemania con una herida autoinfligida en la cabeza. Después vivió apartada 
del mundo. No estaba embarazada. << 
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134] Posiblemente, Michael, el propietario de una pequeña fábrica de ropa a la 
que se alude en la entrada del diario del 3-9-1940, << 
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1851 Gwen O*Shaughnessy, la cuñada de Eileen. Al principio de la guerra hubo 
un programa auspiciado por el gobierno para evacuar a los niños a Canadá y 
Estados Unidos. El hijo de Gwen, Laurence, que tenía diecinueve meses en 
junio de 1940, fue a Canadá en uno de los últimos barcos que llevaron 
refugiados, antes del hundimiento en el Atlántico del barco de refugiados City 
of Benares. Véase infra la entrada del 25-7-1940, << 
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136] Es posible que se trate de The New Statesman, aunque en el diario 
aparecen cinco guiones << 
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1371 Probablemente, Richard Crossman (1907-1974), erudito, intelectual, 
periodista y político de izquierdas, que fue director adjunto de The New 
Statesman de 1938 a 1955 y director de 1970 a 1972. También fue 
parlamentario laborista de 1945 a 1970; ministro de Vivienda y 
Administración Local entre 1964 y 1966, y ministro de Salud y Seguridad 
Social entre 1964 y 1970. << 
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[381 La 146 Brigada de Infantería británica desembarcó en Namsos, Noruega, 
en la costa, a unas 300 millas al norte de Oslo, el 16 y 17 de abril de 1940. Se 
retiró el 2 y el 3 de mayo. Las últimas fuerzas aliadas abandonaron Noruega 


el 9 de junio. << 
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[39 Aneurin Bevan, parlamentario laborista; véase Acontecimientos, 
28-8-1939, n. 11. En 1949, Orwell le dijo a un amigo: «Si pudiese 
convertirme en la éminence grise de Nye no tardaríamos en poner al país en 
pie». G. R. Strauss (1901-1993, nombrado lord en 1979) fue un parlamentario 
laborista y codirector del Tribune. << 
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[401 El gobierno de Neville Chamberlain cayó el 10 de mayo de 1940 y se 
formó un gobierno de coalición con Winston Churchill al frente. 
Magnánimamente, Churchill incluyó a Chamberlain entre sus ministros. << 
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[411 Rayner Heppenstall (1911-1981), novelista, crítico, historiador del crimen 
y productor radiofónico de la BBC. Produjo la adaptación radiofónica de 
Rebelión en la granja y encargó su obra radiofónica El viaje del Beagle, 29 de 
marzo de 1946 (véase CW, XVIII, pp. 179-201). Orwell y él compartieron 
piso en 1935 (de forma no muy amistosa), pero fueron amigos toda la vida. 
Su Four Absentees (1960) incluye recuerdos de Orwell (reproducidos en 
Orwell Remembered, pp. 106-115). << 
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1421 La «modernización» fue una frecuente preocupación de Orwell. Véase, 
por ejemplo, Diario de guerra, 23-8-1940, «The Home Guard and You», CW, 
XIL pp. 309-312; «Don't Let Colonel Blimp Ruin the Home Guard», CW, 
XII pp. 362-365; la reseña de «Home Guard for Victory!», CW, XII, pp. 387- 
389; y «London Letter», CW, XIL, pp. 474-475. << 
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1431 Sin identificar con seguridad. Posiblemente, otra vez Richard Crossman 
(véase n. 37), o Cyril Connolly. Inez Holden sugirió que pudiese tratarse de 
Christopher Hollis o de un misterioso individuo llamado Carter, a quien los 
amigos de Orwell no conocían. << 
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1441 Véase «London Letter», CW, XII, p. 355. << 
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1451 Véase «Mi país, a derechas o a izquierdas», CW, XII, pp. 269-272. << 
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146] Esta es la primera referencia al sueño de Orwell de vivir en las Hébridas, 
que se cumplió en 1945 cuando arrendó Barnhill en Jura. Compárese con la 
visión de Winston Smith del País Dorado en 1984, CW, IX, pp. 129-130; 
véase también la reseña de Priest Island, CW, X1I!L, pp. 190-191. << 
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[471 Jean Chiappe (1878-1940), jefe corso de la policía de París entre 1927 y 
1934, era profascista y responsable de varias medidas represivas contra la 
izquierda. Elliot Paul, al referirse a su destitución el 2 de febrero de 1934, lo 
describió como «uno de los jefes de los Cagoulards de Pétain, la orden 
encapuchada que conspira en pro de una dictadura fascista» (A Narrow Street, 
1942, cap. 24). A propósito de Orwell sobre la muerte de Chiappe, véase infra 
1-12-1940, << 
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[481 Henri Philippe Pétain (1856-1951), cuya defensa victoriosa de Verdún en 
1916 lo convirtió en un héroe nacional, fue nombrado mariscal de Francia en 
1918. En 1940 se convirtió en presidente, tuteló la derrota y el 
desmembramiento de Francia, y presidió el gobierno de Vichy en la zona 
ocupada hasta el final de la guerra. Fue juzgado por colaboración con los 
nazis y sentenciado a muerte. El presidente De Gaulle conmutó su sentencia 
por el confinamiento solitario de por vida. << 
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1491 Pierre Laval (1883-1945) fue varias veces ministro del gobierno francés, 
de Obras Públicas, Justicia, Trabajo, Colonias y Asuntos Exteriores, y 
presidente de 1931 a 1932 y de 1935 a 1936. Dejó el Partido Socialista en 
1920 y fue derivando poco a poco hacia la extrema derecha. El 7 de enero de 
1935 firmó, como ministro de Asuntos Exteriores, un acuerdo con Mussolini 
que reconocía el derecho de los italianos a reclamar ciertas áreas de Abisinia 
(Etiopía) a cambio del apoyo italiano contar la intervención alemana en 
Austria. Italia invadió Abisinia el 3 de octubre de 1935, y el 18 de diciembre 
el ministro de Asuntos Exteriores británico, sir Samuel Hoare, tuvo que 
dimitir cuando se supo que había pactado con Laval para apaciguar a 
Mussolini. Tras la caída de Francia, Laval se convirtió en un símbolo del 
colaboracionismo traidor. Incluso envió a franceses a trabajar en la industria 
alemana. Juzgado en 1945, fue ejecutado tras un intento fallido de suicidio. 
<< 
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150] Pjerre-Étienne Flandin (1889-1958) desempeñó varios cargos en el 
gobierno francés. Fue presidente entre 1934 y 1935 y ministro de Asuntos 
Exteriores en el gobierno de Pétain en 1940, pero intentó resistirse a las 
exigencias alemanas y fue sustituido por Laval. Después de la guerra se le 
prohibió participar en la vida pública. << 
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[5 Eileen Blair y Gwen O”Shaughnessy, su cuñada, la mujer de Eric 
O*Shaughnessy. << 
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1521 Probablemente la señora Anderson, que limpiaba la casa de los Orwell en 
Wallington. Aunque Orwell en la época en que escribió esto llevaba cinco o 
seis semanas viviendo en Londres, aún continuaba visitando Wallington. 
Hasta 1947 no se mudaron definitivamente de The Stores. << 


Página 797 


1531 Ministerio de Información, responsable de la propaganda bélica. Tenía 
oficinas en la Senate House de la Universidad de Londres, el edificio más alto 
de la ciudad en el período de entreguerras. Inspiró a Orwell el Miniver de 
1984, << 
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[54] R. A. Butler (1902-1984; nombrado lord en 1965) fue subsecretario de 
Estado de Asuntos Exteriores entre 1938 y 1941, ministro de Economía y 
ministro de Asuntos Exteriores en el gobierno conservador de 1951-1964. << 
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[551 L, H. Myers era novelista y un buen amigo de Orwell. Respaldó (sin que 
Orwell lo supiera) su estancia y la de Eileen en Marruecos en 1938-1939. << 
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1561 Semanario del Partido Laborista Independiente, al que se había afiliado 
Orwell en junio de 1938, y con cuyo contingente había combatido en España. 
Dejó el partido al principio de la guerra porque adoptó una postura pacifista. 
<< 
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1571 Charles de Gaulle (1890-1970) era en la época el líder de la Francia Libre 
y la inspiración para continuar la resistencia francesa contra Alemania 
después de la caída de Francia. Su orgullo nacional, unido a la humillación 
que le produjo el hundimiento francés y su determinación de liberar su país, 
dificultaron en ocasiones el trabajo conjunto con los Aliados. Después de la 
guerra fue presidente en funciones de 1945 a 1946. Volvió al poder en 1958 
con motivo de la crisis de Argelia, y, como arquitecto y presidente de la 
V República, entre 1959 y 1969, conservó la independencia militar y 
estratégica de Francia. << 
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[58] Orwell vivía entonces en el 18 de Dorset Chambers, en Chagford Street, 
NW1, a unas 150 yardas de Regent's Park. << 


Página 803 


159] Ttalo Balbo (1896-1940), jefe de la Fuerza Aérea italiana, fue responsable 
del bombardeo de los etíopes durante la guerra ítalo-etíope entre 1935 y 1936. 
<< 
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[601 Cyril Connolly. << 
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[61] Sin identificar. Probablemente no se trate de L. H. Myers y su mujer, con 
quienes no encaja la descripción «pacifistas convencidos». << 
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1621 La casa de Gwen O'Shaughnessy en Greenwich. << 
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[631 En junio de 1939, el submarino británico Thetis no pudo salir a la 
superficie durante unos ejercicios. Solo se salvaron cuatro personas de una 
tripulación de 103 debido a un fallo en el sistema de evacuación. Los lentos 
progresos y el fracaso final de los intentos de rescate fueron seguidos con 
horror por muchos radioyentes. El submarino se reflotó, entró en el servicio 
activo como HMS Thunderbolt en noviembre de 1940. A la tripulación se le 
contó la historia de la nave y se le dio la oportunidad de rechazar ese puesto. 
Después de una carrera jalonada de victorias, sufrió un ataque con cargas de 
profundidad y se hundió con toda su tripulación en marzo de 1943. La 
incoherencia se debe a los cortes llevados a cabo por el propio Orwell. << 
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164] Véase, en Diario de guerra, 2-6-1940, un análisis de los contenidos de 
People cuando tenía 12 páginas. << 
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1651 Werner von Fritsch (1880-1939), general de la vieja guardia del Estado 
Mayor alemán, nunca ocultó el desprecio que sentía por Hitler. Siempre se 
pensó que su muerte en combate en 1939 había sido organizada por el Fihrer. 
<< 
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[661 Buenaventura Durruti se convirtió en general y en un líder popular. Murió 
en la defensa de Madrid, posiblemente a manos de los comunistas. Su funeral 
congregó una gran manifestación popular en Barcelona. Emilio Mola Vidal 
(1887-1937) tenía el mismo rango que Franco y murió en los primeros 
compases de la Guerra Civil antes de que llegase a plantearse la cuestión de la 
primacía entre los dos. << 
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[671 El 3 de julio, la Royal Navy, al mando del vicealmirante sir John 
Somerville, atacó los barcos de guerra franceses en Orán y Mers el-Kebir, en 
Argelia. Entre los barcos franceses hundidos o dañados estaban los 
acorazados Provence y Bretagne y el acorazado ligero Dunkerque; murieron 
1300 marineros franceses. Varios barcos, entre ellos el acorazado Strasbourg 
y el portaaviones Commandant Teste, escaparon a Toulon. Los barcos 
franceses amarrados en Portsmouth y Plymouth fueron requisados, entre ellos 
2 acorazados, 2 cruceros, 2 destructores, unas 200 embarcaciones y varios 
submarinos. A las tripulaciones se les ofreció la opción de alistarse con los 
Aliados o ser repatriadas. << 
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[681 E] 8 de julio de 1940, torpederos de la Royal Navy atacaron y dañaron 
gravemente el acorazado Richelieu en Dakar y el Jean Bart en Casablanca. 
<< 
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169) Vernon Bartlett (1894-1983), autor de numerosos libros de política, era en 
la época un importante periodista político liberal. "Trabajaba para el News 
Chronicle (que tendía a favorecer las opiniones del Partido Liberal) e 
informaba sobre las crisis mundiales, en particular las relacionadas con Hitler, 
Mussolini y Extremo Oriente. En 1938 ganó unas sonadas elecciones 
parciales como independiente oponiéndose al Pacto de Munich. << 
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1701 Eduardo, duque de Windsor (1894-1972), había sido un príncipe de Gales 
muy popular, y se había interesado por los desempleados y por quienes vivían 
en áreas empobrecidas. Ascendió al trono como Eduardo VIII el 20 de enero 
de 1936, pero su decisión de casarse con una mujer dos veces divorciada, la 
señora Wallis Simpson, provocó una crisis que condujo a su abdicación el 10 
de diciembre de 1936. Él y la señora Simpson se casaron y vivieron en 
Francia, excepto los años de la guerra en que ejerció de gobernador de las 
Bahamas. La controversia y el rechazo causado por la «crisis de abdicación» 
y sus relaciones con la Alemania nazi aún no se han olvidado del todo. << 
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171) Sin identificar; posiblemente Tosco Fyvel (1907-1985), un judío cuyos 
padres habían emigrado de Viena a lo que era entonces Palestina, donde 
entabló relación con el movimiento sionista y colaboró con Golda Meir. 
Orwell y él se conocieron en enero de 1940, con Fredric Warburg y otros. El 
resultado de una serie de encuentros posteriores fue Searchlight Books, cuyo 
primer libro publicado fue El león y el unicornio (1941), de Orwell. Véase 
también T. R. Fyvel, George Orwell: A Personal Memoir (1982), pp. 91-102. 
<< 
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1721 Sin identificar; posiblemente Fredric Warburg. << 
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1731 Véase Diario de guerra, 17-6-1940, a propósito de la evacuación de niños 
a Canadá. << 
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1741 David Lloyd George se había convertido, como Pétain, en un líder 
heroico, cuando demostró ser un primer ministro eficaz. Se quedó en minoría 
al buscar un tratado de paz conciliador con Alemania después de la guerra. 
Para más información sobre Lloyd George, véase Acontecimientos, 6-8-1939, 
n. 3. << 
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[75] Sin identificar. << 
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1761 william Joyce (1908-1946), conocido como lord Ja Ja, supuestamente por 
su forma de hablar, era un ciudadano estadounidense que nunca adquirió la 
nacionalidad británica, aunque pasó casi toda su vida en Inglaterra y era un 
nacionalista furibundo. Se convirtió en fascista y juzgó demasiado blanda la 
política de Oswald Mosley. En agosto de 1939 se trasladó a Alemania y en 
1940 se naturalizó alemán. La primera parte de la guerra emitió propaganda 
por radio contra Inglaterra. Los británicos lo ahorcaron el 3 de enero de 1946. 
<< 
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1771 Oswald Mosley, dirigente de la Unión Británica de Fascistas. << 
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1781 Véase la «London Letter», de Orwell, CW, XIL pp. 353-354. << 


Página 823 


1791 Jacques Doriot (1898-1945), un comunista que se había pasado al 
fascismo, fue el líder del Parti Populaire Francois, financiado por los 
alemanes. El 25 de marzo de 1943 escribió a Hitler: «L*armée allemande et 
ses allies ne combattant pas seulement pour 1*Allemagne, mais pour Europe et 
par consequent pour France». Estuvo detrás de la formación de la Légion des 
Volontaires Francais Contre le Bolchévisme (la LVE), un primer paso para la 
colaboración con Alemania en la ocupación. Unos 10 000 voluntarios 
sirvieron con la Wehrmacht en el Frente Oriental. (Información del Museo de 
la Memoria de Caen). << 
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1801 Gaston Bergery, un diputado e intelectual francés que pasó de la extrema 
derecha a la extrema izquierda, y, tras la caída de Francia, colaboró con los 
alemanes. << 
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[811 A] pasar el diario a máquina, se escribieron cinco guiones, pero Orwell 
escribió «H. G. Wells» encima, por lo que transcribimos el nombre sin 
corchetes. El segundo uso de su nombre e iniciales, entre corchetes, tenía siete 
guiones; el tercero, cinco, así que hemos eliminado las iniciales. La palabra 
«arribista» debe de ser de Orwell, no de Wells. Era una de las peores 
características que atribuía Orwell a las personas cuyo comportamiento 
desaprobaba. << 
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1821 Orwell escribió «Swinton» sobre los siete guiones mecanografiados, así 
que transcribimos su nombre sin corchetes. La siguiente aparición de 
«Swinton» entre corchetes, sustituye a siete guiones; la tercera a seis. Los seis 
guiones, en este contexto, son de «Swinton», por lo que es evidente que el 
número de guiones no es del todo fiable. Philip Cunfliffe-Lister, vizconde de 
Swinton (1884-1972; nombrado conde en 1955), entró en el Parlamento como 
unionista (aliado con los conservadores) en 1918. Fue secretario de Estado de 
las Colonias entre 1931 y 1935; secretario de Estado del Aire entre 1935 y 
1938; presidente de la Corporación Comercial del Reino Unido entre 1940 y 
1942; ministro residente en África occidental entre 1942 y 1944, y ministro de 
Aviación Civil entre 1944 y 1945. << 
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1831 El hecho de que Orwell tuviese dificultades para pagar los impuestos 
resulta interesante si se tiene en cuenta que en los años treinta estuvo rozando 
la pobreza. En 1939, solo el 20 por ciento de la población pagaba impuestos. 
Las dificultades de Orwell, comunes a todos los escritores, actores y demás, 
puede que se debiese a sus ganancias del año anterior (por ejemplo, a los 
derechos de El camino a Wigan Pier) y a que los ingresos de Eileen contaban 
como si fuesen suyos a efectos fiscales. << 
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184] En realidad se derribaron menos aviones en esa época de lo que decían 
tanto los británicos como los alemanes. El 14 de agosto, la Royal Air Force 
afirmó haber derribado 144 aviones alemanes; después de la guerra, cuando 
pudieron examinarse los registros alemanes, el número se redujo a 71. Ese día 
la RAF perdió 16 aviones, aunque 8 pilotos se salvaron. El 15 de septiembre 
se derribaron supuestamente 185 aviones alemanes, que resultaron ser 56; se 
perdieron 26 aviones de la RAF, aunque se rescató a la mitad de los pilotos. 
Fue el mayor número de aviones derribados en un día en la batalla de 
Inglaterra. Desde julio hasta finales de octubre, las cifras oficiales 
contabilizaron 2698 aviones alemanes derribados; el número correcto fue 
1733. Los alemanes afirmaron haber derribado 3058 aviones de la RAF, pero 
las pérdidas fueron de 915 aviones. Es difícil evaluar hasta qué punto las 
disparidades se debían a una exageración oficial deliberada o a un exceso de 
entusiasmo por parte de los pilotos. << 
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1851 Probablemente se trate de George Mason, un médico que era íntimo 
amigo de Laurence O”Shaughnessy. Eileen lo visitó por motivos 
profesionales a principios de 1945, y en una carta observó que él y su 
hermano tenían muy buen opinión de Harvey Evers, el cirujano que la operó 
el 29 de marzo de 1945. Véase Crick, p. 478. << 
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1861 León Trotski (1879-1940), dirigente de la Revolución de Octubre de 1917 
en Rusia y comisario de Guerra y Asuntos Exteriores entre 1917-1924, fue 
clave en la creación del Ejército Rojo. Fue derrotado por Stalin en la lucha de 
poder que se produjo tras la muerte de Lenin en 1924 y se exilió. Lo 
asesinaron en México porque él y sus seguidores continuaron oponiéndose a 
Stalin. Su muerte se atribuyó a la policía secreta rusa, la OGPU. << 
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1871 David Low (1891-1963) fue un agudo caricaturista político de extrema 
izquierda que trabajó para el Evening Standard y luego para el Manchester 
Guardian. << 
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1881 Sin identificar. Tom Hopkinson, uno de los fundadores del centro de 
instrucción de la Home Guard en Osterley Park, cuenta que un tal general 
Whitehead intentó cerrar el centro en el otoño de 1940 porque no tenía 
licencia; véase su Of This Our Time (1982), p. 180. Es imposible que se trate 
del teniente general sir T. R. Eastwood, que asumió el mando la de Home 
Guard en otoño de 1940, porque tenía menos de cincuenta años. << 
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1891 Relegado en los ascensos. << 
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[901 El centro de instrucción de Osterley Park lo dirigieron Tom Wintringham 
(1898-1949) y Hugh (Humphrey). Slater (1905-1958). Enseñaban tácticas de 
guerrilla y lucha callejera basados en su experiencia con las Brigadas 
Internacionales en la Guerra Civil española. Se conservan las notas de Orwell 
para instruir a la Home Guard. Tratan con bastante detalle sobre la lucha 
callejera, las fortificaciones de campaña y el uso de morteros (véase CW, XII, 
pp. 328-340). << 
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Wintringham había servido en el Royal Flying Corps en la Primera Guerra 
Mundial y dirigido la Left Review entre 1934 y 1936. Capitaneó el batallón 
británico de las Brigadas Internacionales cerca de Madrid en 1937. Fue 
miembro fundador del Partido Comunista de Gran Bretaña, pero lo abandonó 
después de diecisiete años, tras sus vivencias en España. Escribió una de las 
ediciones especiales de Penguin, New Ways of War (1940). 
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Slater era pintor y escritor. Había sido comunista y se había involucrado en la 
política antinazi en Berlín a principios de los años treinta. Combatió con los 
republicanos en España (1936-1938) y llegó a ser jefe de operaciones de las 
Brigadas Internacionales. Orwell reseñó su manual Home Guard for Victory! 
An Essay in Strategy, Tactics and Training (1941) (CW, XI!L, pp. 387-389 y 
pp. 439-441). En 1941 también publicó War into Europe: Attack in Depth. 
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[911 ¿Art of Knowing What Gives One Pleasure», Further Extracts from the 
Note-Books of Samuel Butler, seleccionadas y editadas por A. 
T. Bartholomew (1934), pp. 165-166. El libro fue reseñado por Orwell en 
1934, CW, X, pp. 339-340, << 
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[921 En este bombardeo cayeron las primeras bombas sobre el centro de 
Londres que alcanzaron la iglesia de Saint Giles y Cripplegate. Aunque 
después la RAF empleó bombas de once toneladas, en esta etapa de la guerra 
no había bombas de 2000 libras. En el ataque contra el arsenal de Woolwich y 
los muelles de Londres del 7 de septiembre de 1940, unos 300 bombarderos 
alemanes lanzaron 337 toneladas de bombas —una media de 2500 libras por 
avión—. Es posible que Orwell recordase unas bombas frenadas por 
paracaídas, o más bien sus efectos. Churchill escribió un memorando al 
general Ismay el 19 de septiembre de 1940 subrayando que los alemanes 
habían lanzado 36 bombas frenadas por paracaídas. Quería una respuesta 
proporcionada —bombas de 1000 libras, si no disponían de bombas frenadas 
por paracaídas—. La desventaja de la bomba frenada por paracaídas, salvo 
como arma para aterrorizar a la población, era que se soltaba a 5000 pies de 
altura y se dejaba a merced del viento, por lo que no podía alcanzar un 
objetivo concreto. Véase Winston Churchill, The Second World War, II, 
pp. 321-322, << 
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[931 Véase «London Letter», CW, XII, pp. 356-357. << 
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[94] Un barrio de Londres que se extiende por los distritos NW8 y WO9, hasta 
cerca de una milla de donde vivían los Orwell en Chagford Street. << 
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[951 El baronet sir Richard Rees (1900-1970) fue durante mucho tiempo 
amigo y benefactor de Orwell, sobre todo cuando estaba intentando hacerse 
un nombre. El Ravelston de Que no muera la aspidistra debe algo a su 
naturaleza generosa. Era pintor y entre 1930 y 1937 dirigió The Adelphi. Fue 
socio de Orwell en su granja en Jura y se convirtió (junto con Sonia Orwell) 
en su albacea literario. Véanse su George Orwell: Fugitive from the Camp of 
Victory (1960) y los fragmentos de Orwell Remembered, que incluyen parte 
de una entrevista de la BBC (pp. 115-126). Véase también a propósito de 
Rees, CW, X, pp. 181-182, << 
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[96] Sin identificar. << 
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1971 El número de muertos por los bombardeos en septiembre fue 6954; 10 
615 resultaron heridos graves. Las cifras del invierno siguiente en toda Gran 
Bretaña fueron: 


Muertos Heridos 
Octubre de 1940 6334 8695 
Noviembre 4558 6202 
Diciembre 3793 5244 
Enero 1500 2012 
Febrero 789 1068 
Marzo 4259 55597 


En la devastación de Coventry del 16 de noviembre (conocida por los 
alemanes con el nombre en clave «Sonata Claro de Luna») murieron 554 
personas de una población de un cuarto de millón; solo se derribó un avión 
alemán. En toda la guerra murieron 60 595 civiles por acciones enemigas. La 
cifra contrasta con los 30 248 miembros de la marina mercante; los 50 758 de 
la Royal Navy; los 69 606 de la RAF, y los 144 079 del ejército. De los cerca 
de 36 500 civiles muertos en los bombardeos a finales de 1941, más de 20 
000 murieron en Londres, más de 4000 en Liverpool, unos 2000 en 
Birmingham y casi 2000 en Glasgow. << 
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[981 Probablemente el «M» citado en la entrada del Diario de guerra del 
16-6-1940. Cincuenta libras a la semana eran el salario semanal de unas 10-12 
personas. << 
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199) Holborn está en la City londinense; la estación de ferrocarril de 
Marylebone, una estación terminal de Londres, estaba a unas doscientas O 
trescientas yardas de donde vivía Orwell en Chagford Street. << 
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[1001 Woolwich, a dos o tres millas al este de Greenwich, donde vivían los 
O*Shaughnessy, era la ubicación de un arsenal, un depósito de artillería y la 
Real Academia Militar. << 
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[101] El Criterion está en Piccadilly Circus. El Windmill Theatre, que se 
jactaba de no haber «cerrado nunca», estaba un poco al nordeste de Piccadilly 
Circus. << 
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[1021 The Elephant and Castle, una taberna, dio su nombre a esa importante 
zona residencial obrera, centro comercial y punto de encuentro de varias 
carreteras de importancia. << 
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11031 El piso de Stephen Spender, y las oficinas de Horizon, en Lansdowne 
Terrace, WC1. << 
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[104] É] 22 de septiembre de 1940, Churchill escribió al presidente Roosevelt 
diciéndole: «Necesitamos con urgencia 250 000 fusiles, pues dispongo de 250 
000 hombres entrenados y uniformados [la Home Guard] en cuyas manos 
podría ponerlos. —Si dispusieran de ellos—, podríamos coger 250 000 fusiles 
.303 de la Home Guard, transferírselos al ejército regular y dejar a la Home 
Guard armada con unos 800 000 fusiles estadounidenses» (The Second World 
War, IL, p. 596). << 
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[1051 Cuando los alemanes bombardearon Londres por primera vez, dio la 
impresión de que no había defensa antiaérea. A veces un avión enemigo 
sobrevolaba la ciudad y la gente esperaba, a menudo bastante rato, a que 
soltara la bomba. En otros momentos se producían bombardeos de bombas 
incendiarias, explosivos de alta intensidad o ambas cosas. Después de 
reagrupar todos los cañones antiaéreos disponibles en torno a Londres, 
abrieron fuego inesperadamente la noche del 10 de septiembre. Orwell tiene 
toda la razón en cuanto al efecto que tuvo en la moral. << 
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[1061 Unos conocidos almacenes, organizados en régimen de cooperativa, que 
aún hoy siguen en funcionamiento. << 
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[1071 En septiembre de 1940, una expedición británica conjunta con fuerzas de 
la Francia Libre bajo el mando del general De Gaulle intentó reconquistar el 
puerto de Dakar, que estaba en manos del gobierno de Vichy. La expedición 
fue un fracaso. << 
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[1108] Ambos nombres sin identificar. << 
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[109] Sin identificar. << 
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[110] y. B. Priestley (1894-1984), un prolífico y popular novelista, dramaturgo 
y literato. En 1940 y 1941 dio una serie de charlas radiofónicas animando a la 
nación a oponerse unida y con decisión a Hitler con la esperanza de que el 
país se hiciese más democrático e igualitario. << 
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[1111 David R. Margesson (1890-1965; nombrado vizconde en 1942) fue un 
parlamentario conservador por la circunscripción de Rugby; Whip del 
gobierno entre 1931 y 1940, fue fiel a todos los primeros ministros a los que 
sirvió. Con Churchill fue Whip del gobierno conjunto, y después de seis 
meses fue secretario de Estado de Guerra. << 
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11121 Probablemente Tosco Fyvel, con quien Orwell trabajaba por aquel 
entonces; véase supra n. 71. «D.» sin identificar. << 


Página 859 


11131 Director y periódico sin identificar. << 
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[114] E] Nuevo Orden de Hitler para Europa: el nazismo. << 
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[1151 Es posible que la animosidad que sentía Orwell por sir Samuel Hoare 
(véase la última frase del párrafo) lo llevase a reproducir la afirmación de H. 
P. En The Second World War, Churchill, al explicar cómo formó su gabinete 
de guerra en mayo de 1940, defiende a Hoare, Halifax y Simon de las 
acusaciones que los responsabilizaban de los errores del período prebélico (II, 
p. 10). Aunque incluyó a los dos lores en su gobierno, nombró a Hoare 
embajador en España el 17 de mayo. Luego comenta que «nadie podría haber 
llevado a cabo mejor que él la fatigosa, delicada y crucial misión de esos 
cinco años» (Il, p. 59). Véase Acontecimientos, 4-8-1939, n. 5. << 
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[116] Sin identificar; los seis guiones podrían ser un error refiriéndose a los 
siete del periódico de H. P. << 
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[1171 Alfred Duff Cooper, ministro de Información, véase Diario de guerra, 
29-5-1940 n. 4. << 
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11181 Pierre Comert, periodista francés y antiguo diplomático, se exilió en 
Inglaterra tras la caída de Francia. << 
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11191 La señora Wallis Simpson, en aquella época casada con el duque de 
Windsor; véase Diario de guerra, 10-7-1940, n. 70. << 
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[1201 Para Pierre Laval, véase Diario de guerra, 24-6-1940, n. 49. << 
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112211 Coventry fue bombardeada la noche del 14 de noviembre de 1940. Los 
titulares del Daily Herald del 16 de noviembre decían: «La ciudad de las 
Midlands está como una ciudad francesa bombardeada», «Esta mañana los 
habitantes de Coventry que se han quedado sin hogar han dormido en los 
caminos», «El golpe no ha sido mortal. El trabajo se reanudará». Informaba 
de que habían participado 500 aviones, de que los alemanes afirmaban haber 
lanzado 30 000 bombas incendiarias en un ataque desde el anochecer hasta el 
alba, y de que el Ministerio del Interior afirmaba que había un millar de 
víctimas (War Papers; The War Papers son una serie de periódicos 
reimpresos, en 74 volúmenes, 1977-1978). En el libro de Cesare Salmaggi 
2194 Days of War (1979) [trad. cast.: Crónica de la Segunda Guerra Mundial 
(2194 días de guerra); en esta obra se cita por la edición inglesa] afirma que 
449 aviones alemanes llevaron a cabo un «bombardeo de barrido» en el 
centro de Coventry y destruyeron numerosos edificios históricos, entre ellos 
la catedral del siglo xtv. Hubo 550 muertos y muchos más heridos; se 
arrasaron 21 fábricas, pero la capacidad productiva de la ciudad no resultó 
afectada de gravedad. Concluye: «Después de esto los alemanes acuñaron el 
término “Coventrisieren”, que significa “aniquilar, arrasar”» (pp. 78-79). 
Churchill da una cifra de 400 muertos y muchos más heridos graves y añade: 
«La radio alemana proclamó que nuestras demás ciudades también serían 
“coventrizadas”» (The Second World War, IL, p. 332). Véase también el libro 
de Tom Harrisson, Living Through the Blitz (1976), sobre todo el capítulo VI, 
«Coventrización». << 
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11221 Véase Diario de guerra, 21-6-1940, n. 47. << 
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11231 Véase Diario de guerra, 30-6-1940, n. 59. << 
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11241 Fue un programa de debate con Desmond Hawkins sobre «The 
proletarian Writer». Reeditado en CW, XII, pp. 244-249. << 
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11251 Véase la referencia en «Mi país, a derechas o a izquierdas» al modo en 
que se escandalizaba la gente al ver ridiculizar a la realeza, CW, XII, p. 272. 
<< 
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112261 Ta reseña de Orwell se publicó en diciembre de 1940, véase CW, 
pp. 292-293. Las fuerzas del general Wavell rompieron las líneas italianas al 
mando del general Graziani en Sidi Barrani el 9 de diciembre de 1940. En el 
número de marzo de Horizon, el comentario editorial se cerraba con este 
párrafo: «El director quisiera puntualizar al Spectator y a muchos lectores de 
Horizon que se han quejado de la reseña de Orwell sobre el Allenby de 
Wavell que dicha reseña se escribió a principios de verano, en un momento en 
que, después de lo ocurrido en Francia, el cargo de general no resultaba muy 
tranquilizador, y cuando Orwell ignoraba que el biógrafo de Allenby iba a 
demostrar ser más grande que su objeto de estudio. Pasaron varios meses 
antes de que hubiese espacio para publicarla, y el señor Orwell afirma que se 
equivocó sobre el general Wavell, se alegra de haberse equivocado y lamenta 
haber cometido el error». << 


Página 873 


11271 Sobre el momento en que Orwell documenta el uso como verbo, véase 
infra 22-1-1941. << 
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1128] Sin identificar. << 
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11291 La Convención del Pueblo la organizaron los comunistas en enero de 
1941 con la excusa de luchar por los derechos públicos, salarios más altos, 
mejores medidas contra los ataques aéreos y por su amistad con la URSS, 
pero algunos historiadores han afirmado que su verdadero propósito era 
oponerse al esfuerzo bélico. En julio de 1941, tras la entrada de Rusia en la 
guerra, exigió que se abriese un segundo frente. En 1942, su actividad había 
cesado. << 
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[1301 El reverendísimo Hewlett Johnson (1874-1966), deán de Canterbury 
entre 1931 y 1963, conocido como el «deán Rojo» por sus simpatías 
prorrusas. Entre los libros que escribió estaba The Socialist Sitxth of the 
World, Soviet Strength, y Christians and Communism. << 
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11311 Véase Homenaje a Cataluña, p. 185. << 
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11321 Véase supra, n. 127. << 
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11331 Tobruk cayó ante los británicos el 22 de enero de 1941, hasta que el 21 
de junio de 1942 lo reconquistaron las tropas alemanas al mando del general 
Erwin Rommel (1891-1944), el brillante comandante del Afrika Korps entre 


1941 y 1943, y en el norte de Francia en la época del desembarco aliado en 
1944, << 
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11341 E] cierre duró desde el 22 de enero de 1941 hasta el 6 de septiembre de 
1942, << 
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11351 The Week era un boletín comunista para suscriptores dirigido por Claud 
Cockburn (también bajo el seudónimo de Frank Pitcairn; 1904-1981) entre 
1933 y 1946. << 
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11361 Orwell debió de oír esa conversación poco después del 5 de enero de 
1941, tras la caída de Bardia, a la que la tal señora J. se refirió al día siguiente. 
La caída de Tobruk no se completó hasta el 22 de enero, cuando se rindió la 
guarnición italiana. Se hicieron unos 30 000 prisioneros (comparados con los 
40 000 o 50 000 de Bardia) con un balance de unos 1000 soldados británicos 
y Aliados muertos o heridos. El optimismo de la señora J. no era, por tanto, 
tan descabellado. Que The New Statesman dedicara tan solo dos líneas a la 
caída de Tobruk, se debió en parte a que se trató de una noticia de última hora 
(y prematura). << 
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11371 Robert Vansittart (1881-1957; nombrado caballero en 1929 y barón de 
Denham en 1941), diplomático y escritor, subsecretario permanente de 
Asuntos Exteriores entre 1930 y 1938, y asesor diplomático del ministro de 
Asuntos Exteriores de 1938 a 1941, fue muy conocido antes y durante la 
primera parte de la contienda por sus críticas abiertas a Alemania y los 
alemanes. El panfleto al que se refiere Orwell es Black Record: Germans Past 
and Present (1941). Un primo lejano suyo, Peter Vansittart (1920-2008), era 
novelista y amigo de Orwell. << 
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11381 Arthur Koestler (1905-1983), novelista y ensayista nacido en Budapest, 
ingresó en el Partido Comunista en 1931 (luego lo abandonó a finales de los 
años treinta) y pasó un año en la URSS. Trabajó como reportero en la Guerra 
Civil española, donde fue capturado y condenado a muerte, aunque escapó 
aprovechando un intercambio de prisioneros. En Francia fue encarcelado en 
un campo de prisioneros y los británicos lo encarcelaron por extranjero. En 
Testamento español (1937) describe sus vivencias en España y en La espuma 
de la tierra (1941; su primer libro escrito en inglés) sus vivencias posteriores. 
Orwell reseñó Oscuridad a mediodía en 1941 y se hicieron muy amigos. 
Véanse el ensayo de Orwell «Arthur Koestler», escrito en 1941 e incluido en 
sus Ensayos críticos (1946); Arthur y Cynthia Koestler, Stranger on the 
Square, editado por Harold Harris (1984); y Living with Koestler, Mamaine 
Koestler”s Letters 1945-1951, editado por Celia Goodman (1985). << 
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11391 El Pioneers Corps (Cuerpo de Pioneros) era el equivalente de los 
Construction Battalions de la Marina de Estados Unidos. Reclutaba en parte a 
personas a quienes las autoridades consideraban poco de fiar políticamente, 
aunque con frecuencia eran refugiados judíos de Alemania y otros países que 
tenían muchos motivos para oponerse a los nazis. Después se trasladó a 
algunos Pioneros a otras unidades más peligrosas y políticamente delicadas, 
donde sus conocimientos e inteligencia podían prestar un servicio más útil y 
peligroso. << 
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[1401 william Edmund Ironside, primer barón de Arcángel e Ironside 
(1880-1959), fue el comandante de las fuerzas aliadas enviadas a combatir a 
los bolcheviques en Arcángel en 1918. Entre 1939 y 1940 fue jefe del Estado 
Mayor Imperial y director de las fuerzas de Defensa Nacional entre mayo y 
julio de 1940. Antes de que se retirase en 1940 fue ascendido a mariscal de 
campo. << 
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11411 Se proporcionaron hileras de camastros de metal para que la gente 
pudiese dormir en las estaciones de metro (utilizadas como refugios 
antiáereos) con seguridad y relativa comodidad. Para ver el efecto de ese tipo 
de refugios, véanse los dibujos de Henry Moore, que lo expresan mucho 
mejor que las fotografías. Moore sugiere unos durmientes «hechizados y 
condenados» que sufren «un “desasosiego” profundamente perturbador» 
(Dennis Rudder, citado por Eric Newton en la introducción de War Through 
Artists? Eyes, 1945, p. 9. Las reproducciones de Moore están en las pp. 62, 63 
y 65). << 
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11421 Denzil Jacobs, de regreso de Cheltenham donde había estado llevando a 
cabo una auditoría (carta al director, 23 de mayo de 1997). Se alistó en la 
Home Guard (por aquel entonces los Local Defence Volunteers) con su tío y 
tutor Victor Jacobs, un fabricante de pianos (para quien trabajaba), en el 
Lord*s Cricket Ground el 12 de junio de 1940. Sirvió en el pelotón de Orwell 
hasta que se alistó en la RAF como piloto en 1941. El señor Jacobs describió 
el pelotón en una carta al director el 22 de agosto de 1996. Lo integraba gente 
muy dispar, desde prósperos verduleros hasta Fredric Warburg (que había 
combatido como teniente en Passchendaele en 1917), o un conductor de 
furgonetas que trabajaba en Selfridge”s, en Oxford Street. En los momentos 
de calma, los que tenían dinero jugaban al póquer. En una ocasión Orwell 
participó en la partida, pero después de perder 10 chelines (50 peniques en la 
moneda actual) lo dejó porque la apuesta le pareció demasiado alta. Orwell 
era, según dijo, un buen jefe de sección y particularmente ducho en los 
combates callejeros. También preparó un gran (y peligroso) arsenal de 
bombas de gasolina que guardaba en un cobertizo abandonado. Ambos 
hombres visitaron a Orwell varias veces en el University College Hospital. 
Orwell, junto a algunos miembros de su sección de la Home Guard (entre 
ellos Fredric Warburg) aparece retratado en la foto 18 de The Lost Orwell. << 
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11431 Gwen O”Shaughnessy, la cuñada de Eileen. << 
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[1441 E] 12 de febrero, Churchill, en el mismo telegrama en que felicitó al 
general Wavell por la captura de Bengasi, le ordenó dejar una fuerza mínima 
para defender la Cirenaica y enviar el grueso de sus fuerzas a Grecia. El 
resultado demostró que los temores de Orwell eran correctos. << 
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11451 El general loannis Metaxas (1871-1941), primer ministro de Grecia 
desde 1935, había establecido una especie de dictadura a pesar de ser un 
defensor acérrimo de la monarquía. Organizó eficazmente la defensa tras la 
invasión italiana en 1940, pero rechazó la oferta de unidades de tanques y 
artillería británicas, pues previó que Churchill solo podría ofrecerle una ayuda 
limitada, que podría conducir a una invasión alemana. Tras su fallecimiento el 
29 de enero, Churchill renovó la oferta, que en esa ocasión fue aceptada. El 7 
de marzo desembarcó en el Pireo una fuerza expedicionaria británica. Los 
alemanes invadieron el país el 6 de abril y el 28 habían conquistado Grecia. 
<< 
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[1461 A] principio de la guerra se pidió a la RAF que lanzara panfletos sobre 
Alemania en lugar de bombas, con la vana esperanza de convencer a la 
población de la locura de sus dirigentes. No fue una acción que gozase de 
mucho predicamento entre la gente corriente. La popular novela de Nevil 
Shute Landfall dio una clara idea de la respuesta a esta política. Los pilotos 
designados para esa misión en enero de 1940 «despreciaban y se burlaban de 
la labor que les habían encomendado. La opinión generalizada era: “A Hitler 
los panfletos le importan una ---”. [...] Expresaban su opinión de que el 
Fiúhrer agradecería que los lanzasen para usarlos como papel higiénico» 
(capítulo V). << 
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11471 Sebastian Haffner (1907-1999) había llegado a Inglaterra desde 
Alemania en 1938. No era judío, aunque su mujer sí, y se oponía frontalmente 
al nazismo. Aunque Secker € Warburg había publicado su «brillante análisis 
del nazismo, Germany-Jekyll and Hyde» (Fyvel, p. 99) que apareció el 14 de 
junio de 1940, el día de la caída de París, las autoridades británicas lo 
internaron en un campo de prisioneros e hizo falta todo el poder de persuasión 
de Warburg para que lo soltaran. Se convirtió en corresponsal de asuntos 
extranjeros de The Observer y escribió para Fyvel y Orwell Offensive Against 
Germany, el Searchlight Book al que se refiere aquí Orwell. El libro, que 
intentaba distinguir entre «Alemania» y «nazismo», se publicó a finales de 
febrero o principios de marzo de 1941. Haffner volvió a trabajar en Alemania 
en 1954. Su verdadero nombre era Raimund Pretzel; el seudónimo lo adoptó 
de una sinfonía de Mozart. Véase Fredric Warburg, All Authors are Equal, 
pp. 6-8. << 
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11481 La liberación de Eritrea y Abisinia (como se llamaba entonces Etiopía) 
por parte de los italianos se llevó a cabo deprisa y con eficiencia. El 
emperador exiliado, Haile Selassie, regresó a Etiopía el 20 de enero de 1941 y 
entró en la capital el 5 de mayo acompañado por el general Orde Wingate. El 
duque de Aosta, virrey italiano de Etiopía, se rindió el 19 de mayo. Las 
fuerzas del general Wavell, gracias a dicha rendición, hicieron unos 230 000 
prisioneros italianos en el norte y el este de África. La labor de limpieza y 
reconstrucción del país duró hasta octubre; para entonces el jefe de las tropas 
británicas, el general Alan Cunningham, se había ido para ponerse al frente 
del Octavo Ejército. A pesar de los temores de Orwell, Gran Bretaña 
reconoció una Etiopía independiente en enero de 1942, << 
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11491 Los rumores abundan en tiempo de guerra, y este parece particularmente 
imaginativo. No obstante, podría referirse al uso del radar (conocido por aquel 
entonces como radiolocalización en Gran Bretaña) que la RAF anunció en 
1941 que había sido decisivo para derrotar a la Luftwaffe, o tal vez a la IFF 
—el sistema de Identificación Friend or Foe («Amigo o Enemigo»)—, una 
forma mejorada que se había instalado en todos los cazas después de la caída 
de Francia. Ambas cosas podrían recordar a una «red electrónica» 
(información del Museo de la RAF). << 
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[1501 Este laconismo es típico de Eileen. << 
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1151] Servicio Auxiliar contra Incendios. << 
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11521 Fuerza Aérea Auxiliar Femenina. << 
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[1531 E] rumor no era falso. El acorazado de bolsillo Scheer y los cruceros de 
combate Scharnhorst y Gneisenau hundieron o capturaron diecisiete barcos 
(los bombarderos hundieron 41 y los submarinos otros 41). Los cruceros de 
combate atracaron en Brest el 22 de marzo, pero quedaron inutilizados 
después de los ataques aéreos británicos contra el puerto. << 
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[154] E] Cuerpo de Pioneros; véase Diario de guerra, 12-2-1941, n. 139. << 
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[1551 El capitán sir Basil Liddell Hart; véase Acontecimientos, 16-7-1939, n. 1. 
Orwell reseñó su The British Way in Warfare en The New Statesman and 
Nation, CW, XIV, pp. 188-190, el 21 de noviembre de 1942. A pesar de sus 
críticas, Orwell reconoció: «Ningún escritor militar de nuestro tiempo ha 
hecho más para ilustrar a la opinión pública». << 
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[156] T a derrota de la batalla del cabo Matapán. Los británicos hundieron, sin 
sufrir bajas, los cruceros italianos Zara, Fiume y Pola y los destructores 
Alfieri y Carducci. El acorazado Vittorio Veneto sufrió graves daños. << 
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11571 En aquel entonces Cyril Connolly tenía un piso amueblado en lo alto de 
Athenaeum Court, en Piccadilly, pagado en parte por Peter Watson, 
patrocinador de Horizon. A propósito de las vistas desde el ático del ataque 
aéreo del 7 de septiembre de 1940, véase el libro de Michael Shelden Friends 
of Promise, p. 62. En cuanto a Hugh Slater, véase Diario de guerra, 
23-8-1940, n. 91. << 
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[1581 E] almirante Nelson derrotó a la flota francesa en la batalla de Trafalgar, 
pero Napoleón consiguió a finales de ese año la victoria de Austerlitz, donde 
venció a las fuerzas aliadas de Rusia y Austria y obligó a Austria a abandonar 
la guerra. Orwell estaba insinuando que, aunque Hitler hubiese perdido la 
batalla de Londres, era de esperar que lograra victorias de importancia en 
alguna Otra parte. << 
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1159] Véase Diario de guerra, 14-3-1941, nn. 144 y 145. << 
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[1601 Los presupuestos aumentaron el impuesto de la renta a diez chelines por 
libra (un aumento del 50 por ciento). << 
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[1611 Connolly no solo lo dijo, sino que lo escribió: «Pues el punto débil del 
juicio de los intelectuales es que tienden a acertar sobre la dirección de los 
acontecimientos, pero se equivocan respecto a la velocidad a la que se 
producen los cambios» (Comentario, Horizon, septiembre de 1940, p. 83). << 
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[1621 Las tropas del general Rommel rodearon Tobruk el 12 de abril. Las 
fuerzas británicas habían sido barridas de la Cirenaica con mucha rapidez 
(tras la reducción de efectivos para enviarlos a Grecia). No obstante, Tobruk 
resistió hasta que llegó el relevo el 4 de diciembre de 1941. << 
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11631 Véase Diario de guerra, 28-5-1940 y 24-6-1940. << 
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1164] Se trata del estribillo de una canción de la Primera Guerra Mundial, 
«Mademoiselle de Armentiéres», o «Armenteers», como decía la gente. << 
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11651 La sospecha de Orwell de que las tropas alemanas no estaban siendo 
«barridas en masa» estaba bien fundada. Para más detalles sobre las bajas, 
véase Diario de guerra, 3-5-1941, << 
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[1661 La preocupación de los australianos y neozelandeses porque el sacrificio 
de sus tropas hubiese sido en vano fue tal vez el motivo por el que Churchill 
solo diese en su historia de la guerra el número total de bajas en forma de 
porcentajes: 55,8 por ciento en las tropas del Reino Unido, 25,1 por ciento 
entre los australianos y 19,1 por ciento entre los neozelandeses (The Second 
World War, III, p. 206). El porcentaje de bajas en Grecia cuando se produjo la 
ofensiva (que Churchill no calcula) fue de un 34 por ciento de británicos, un 
17,33 por ciento de australianos y un 13,55 por ciento de neozelandeses. 
Véase también Diario de guerra, 3-5-1941, n. 169. Un neozelandés, el 
general Bernard Freyburg, galardonado con la Cruz Victoria, asumió el 
mando en Creta. << 


Página 913 


11671 Los animales del zoológico londinense se vendieron porque la comida 
escaseaba y no había con qué alimentarlos. << 
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[168] Sin identificar. << 
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11691 Según Liddell Hart: «El 7 de marzo, [...] desembarcó en Grecia el primer 
contingente de una fuerza británica de 50 000 hombres. [...] Escaparon por 
los pelos de una derrota completa [...] y dejaron atrás todos los tanques, casi 
todo el equipo y a 12 000 hombres en manos alemanas» (History of the 
Second World War, 1970, p. 125). Churchill da las siguientes cifras de 
«bajas»: Reino Unido, 6606 (entre ellas, probablemente, las fuerzas polacas); 
Australia, 2968; Nueva Zelanda, 2266, o 11 840 de los 53 051 que había en 
Grecia cuando se produjo la ofensiva alemana. De los supervivientes, 18 850 
fueron evacuados a Creta; 7000 pasaron de allí a Egipto; 15 361, entre ellos 
los heridos, fueron directamente a Egipto; también fueron evacuados 9451 no 
militares, en total 50 662. (The Second World War, II, pp. 205-206). 2194 
Days of War afirma que la fuerza expedicionaria perdió 12 712 hombres, de 
los cuales 9000 fueron hechos prisioneros; las bajas italianas en los seis meses 
de campaña fueron 13 755 muertos, 50 000 heridos, 12 368 con graves 
síntomas de congelación y 25 067 desaparecidos; las bajas alemanas en 
Grecia y Yugoslavia fueron 1684 muertos, 3752 heridos y 548 desaparecidos 
(no precisamente «barridos en masa»; véase supra, 22-4-1941); los griegos 
tuvieron 15 700 muertos y desaparecidos. La evacuación, llevada a cabo 
principalmente por la Royal Navy, aunque con la ayuda de barcos aliados, fue 
un éxito (28 de abril) (2194 Days of War, p. 120). << 
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11701 Sir Percy Spender (1897-1985), abogado y político, era a la sazón 
ministro del Ejército en el gabinete de guerra australiano. En la Conferencia 
de la Commonwealth celebrada en 1950 propuso un plan de desarrollo 
económico del sur y sudeste asiáticos, que se conoció como el Plan Colombo. 
Fue juez en el Tribunal Internacional de Justicia de La Haya entre 1958 y 
1964, y presidente de dicho tribunal entre 1964 y 1967. << 
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11711 Viacheslav Molótov (véase Acontecimientos, 28-8-1939, n. 4) había sido 
presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo (después Consejo de 
Ministros) desde 1930, pero lo reemplazaron en mayo de 1941; después 
continuó siendo presidente delegado. << 
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11721 El número 111 era el piso de Orwell en Langford Court, Abbey Road, 
NWE8. No era una casa, como la describe Orwell una o dos líneas después, 
sino un bloque de pisos. << 
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11731 Rudolf Hess (1894-1987), Fúhrer delegado y amigo personal de Hitler, 
voló en un Messerschmitt-110 a Escocia el 10 de mayo de 1941. Saltó en 
paracaídas, fue capturado por la Home Guard, dijo llamarse Alfred Horn y 
pidió entrevistarse con el duque de Hamilton, con la esperanza de negociar, 
por mediación suya, un acuerdo de paz. Churchill, que no quería la paz en un 
momento en que iban tan mal las cosas, había silenciado la llegada de Hess, 
pero los alemanes dieron la noticia el 13 de mayo y declararon que Hess había 
perdido la razón. El tribunal de Nuremberg lo sentenció a cadena perpetua en 
1946 y fue encarcelado en la cárcel de Spandau hasta su muerte en 
circunstancias controvertidas. Hubo quien afirmó que el hombre que había 
volado a Gran Bretaña y que había muerto en Spandau era un impostor. << 


Página 920 


[1741 E] almirante Francois Darlan (1881-1942) fue comandante en jefe de la 
Armada francesa desde 1939; viceprimer ministro y ministro de Asuntos 
Exteriores del gobierno de Vichy entre febrero de 1941 y abril de 1942. Fue 
asesinado el 24 de diciembre de 1942; véase Segundo diario de guerra, 
30-5-1942, n. 45. << 
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11751 Rashid Ali al-Gailani (1892-1965), primer ministro pronazi de Irak; el 19 
de abril de 1941 negó a las fuerzas británicas el permiso de desplazarse por el 
país basándose en un tratado de 1930. Un mes después, tras una breve lucha, 
se alcanzó un armisticio y se instauró un gobierno probritánico. Rashid Ali 
huyo a Irán el 30 de mayo de 1941. << 
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11761 T a sensación de Orwell de «absoluta impotencia» parece expresada por 
la inclusión de los nombres de los dirigentes nazis y comunistas frente a los 
británicos y los territorios que podrían ser vulnerables a un ataque y que 
podrían haber proporcionado el medio de rodear a Alemania y a Italia. No 
obstante, los recursos de Gran Bretaña en cuanto a soldados, barcos y aviones 
estaban muy comprometidos y hacían imposibles los ataques contra Dakar, 
las Canarias, Tánger, Siria, Marruecos e Irak. Sin embargo, las tropas 
existentes en Irak recibieron refuerzos a partir del 24 de abril; Bagdad fue 
ocupada el 1 de junio y el 5 de junio se instauró un gobierno iraquí 
probritánico. El 8 de junio, tropas británicas y de la Francia Libre invadieron 
Siria, y las tropas francesas leales a Vichy aceptaron un armisticio el 11 de 
julio. Dadas estas operaciones, los combates en el norte de África, los 
desastres en Grecia y el repliegue a Creta, conquistar Dakar, con sus buques 
de guerra franceses, estaba más allá de las esperanzas aliadas. El intento de 
asalto contra Dakar producido el 24 y 25 de septiembre de 1940 se 
interrumpió al comprobarse lo eficaz y decidido de su defensa. << 
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11771 En total había unos 42 500 soldados en Creta: 17 690 británicos, 10 300 
griegos, 7700 neozelandeses y 6540 australianos. (Liddell Hart habla de 28 
600 soldados británicos, australianos y neozelandeses y «casi otros tantos 
griegos»). Recién huidos de Grecia, estaban mal organizados y disponían de 
poca protección aérea. Solo tenían 68 cañones antiaéreos para proteger una 
isla de casi 160 millas de longitud. La fuerza aérea alemana atacó la mañana 
del 20 de mayo con gran eficacia y luego lanzaron paracaidistas y 
transportaron tropas por avión. El oficial al mando, el general Freyburg, le 
había dicho a Churchill el 5 de mayo: «No me preocupa lo más mínimo un 
ataque aerotransportado [...], puedo arreglármelas con las tropas de que 
dispongo» (The Second World War, 1, p. 246). A pesar de la victoria de los 
paracaidistas alemanes, Hitler no quiso intentar otro ataque con sus fuerzas 
aerotransportadas. << 
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11781 De los más de 50 barcos de guerra utilizados, muchos para intentar 
proteger a las tropas de los ataques aéreos, resultaron hundidos 3 cruceros y 8 
destructores; 3 barcos de guerra, 1 portaaviones, 7 cruceros, 9 destructores y 
varios barcos más pequeños sufrieron daños; la Royal Navy sufrió 2261 bajas 
(The War Papers, n. 15; Liddell Hart proporciona unas cifras ligeramente 
diferentes, p. 142). << 
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11791 No eran simples excusas. La RAF disponía solo de 21 Hurricanes para 
defender Libia y de 14 para proteger Suez y Alejandría. De ahí que la 
responsabilidad recayera en la Royal Navy, y la cruel cancioncilla marinera: 
«Que zarpen el Nelson, el Rodney y el Hood, / que la puñetera fuerza aérea no 
vale un pimiento». Por desgracia, el Hood figuraba solo en la canción: lo 
hundió el Bismark el 24 de mayo de 1941, un día antes de escribirse esta 
entrada en el diario (The War Papers, n. 15). << 
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11801 De los 42 500 soldados que había en Creta se rescató a 16 500, de los 
cuales unos 2000 eran griegos (Liddell Hart, p. 14). << 
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11811 Los cruceros Calcutta, Fiji y Gloucester y los destructores Greyhound, 
Hereward, Imperial y Juno resultaron hundidos con la pérdida de 2011 
marineros y otros fueron alcanzados pero no hundidos. Las fuerzas aliadas 
perdieron 16 583 hombres (de los cuales 8200 eran británicos, 3376 
australianos y 2996 neozelandeses). Los alemanes tuvieron 3714 muertos y 
desaparecidos y unos 2500 heridos (2194 Days of War, 2 de junio de 1941). 
<< 
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11821 T atakia está en Siria. La noticia era falsa. Los británicos esperaban que 
los alemanes «atacasen Chipre, Siria, Suez o Malta» después de la conquista 
de Creta. Al acabar la guerra, el general K. Student, comandante en jefe de las 
fuerzas aerotransportadas alemanas, reveló que Hitler dudó si correr el riesgo 
de atacar Creta. Tras las grandes pérdidas sufridas para conquistarla (pese a 
que las de los Aliados fueron mucho mayores), se negó «a abalanzarse sobre 
Chipre para ocupar el canal de Suez» (Liddell Hart, pp. 144-145). << 
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11831 Stafford Cripps (1889-1952), a la sazón embajador británico en Moscú, 
había vuelto a Londres el 11 de junio. El 13 de junio, el conde Friedrich von 
Schulenburg, el embajador alemán en Moscú, telegrafió al Ministerio de 
Asuntos Exteriores alemán: «[...] Ya antes del regreso del embajador inglés 
Cripps a Londres, pero sobre todo desde dicho regreso, han circulado en la 
prensa inglesa y extranjera numerosos rumores sobre una guerra inminente 
entre Alemania y la URSS». Tildó dichos rumores de absurdos, pese a que 
había juzgado necesario «aclarar que se trata de una burda maniobra 
propagandística» en los círculos responsables de Moscú (Churchill, the 
Second World War, TI, pp. 326-337). Véase también Acontecimientos, 
2-7-1939, n. 7, << 


Página 930 


11841 Los funcionarios consulares podían emitir certificados a los barcos de 
países neutrales (como Finlandia) para que pudiesen pasar libremente sin ser 
abordados ni inspeccionados. << 
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11851 La BBC tenía la costumbre de emitir los himnos nacionales de todas las 
naciones aliadas los domingos por la noche. << 
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11861 Resulta significativo que, en ese momento, se evitase utilizar la palabra 
«aliados». El 12 de julio, sir Stafford Cripps y Viacheslav Molótov firmaron 
en Moscú un acuerdo anglo-ruso. En él se declaraba que ambas partes 
apoyarían a la otra «en la guerra contra la Alemania hitleriana» y no firmarían 
un armisticio o acuerdo de paz por separado. La distinción entre ser aliados y 
«Cobeligerantes» se subrayó en varios comentarios. Así, Vernon Bartlett, el 
corresponsal político del News Chronicle, escribió el 14 de julio (el día que se 
anunció el acuerdo), bajo el titular «Moscú no es un aliado, sino un 
“cobeligerante”»: «Ayer la gente se preguntaba si debemos considerar a la 
Unión Soviética una potencia aliada o asociada. Cuestiones así [...] resultan 
absurdas». En cuanto a la frase «Alemania hitleriana», afirmó que daba a 
entender que «los rusos conservan la esperanza de que se produzca una 
división de opiniones en Alemania». << 
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11871 Más conocida como «Eran diez en la cama y el pequeño dijo: “Daos la 
vuelta”» (de una cancioncilla infantil). << 
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11881 Desde el momento en que la Unión Soviética entró en la guerra del lado 
de Gran Bretaña, se produjo una constante agitación a favor de la apertura de 
un segundo frente, en gran parte promovida por los comunistas y sus 
simpatizantes. << 
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[1891 Un periódico de extrema derecha. << 
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Diario de guerra (28 de mayo de 1940-28 agosto de 1941). 
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!1] En la época había tres periódicos vespertinos en Londres: el Star, el 
Evening News y el Evening Standard; solo el último ha sobrevivido y 
continúa publicándose. << 
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121 Fuerza Expedicionaria Británica; las tropas que había en Francia cuando se 
produjo la derrota ante Alemania. << 


Página 939 


[81 En la entrada del 15 de abril de 1941, Orwell cuenta que Eileen y él fueron 
al pub a oír el parte de las nueve, por lo que es evidente que no tenían aparato 
de radio. Llegaron unos minutos tarde y preguntaron a la camarera por las 
noticias. Respondió que no las había oído y que nunca encendía la radio 
porque nadie la escuchaba. << 
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[41 Alfred Duff Cooper (1890-1954; vizconde de Norwich, 1952) fue un 
político, diplomático y escritor conservador. "Tras su dimisión como Primer 
Lord del Almirantazgo por su desacuerdo con Chamberlain sobre Munich, se 
convirtió en el símbolo del derecho patriótico. Churchill lo nombró ministro 
de Información en mayo de 1940. En cuanto a su carrera posterior, véase 
Segundo diario de guerra, 22-3-1942, n. 7. << 
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[5] Orwell escribió la crítica de Portrait of Helen, de Audrey Lucas, en el 
número del 8 de junio de Time and Tide. Entre sus comentarios leemos: «La 
obra tiene algunas frases buenas, pero la dirección escénica es pésima». Véase 
CWw, XII, p. 181. << 


Página 942 


[61 Semanario socialista, dirigido entonces por Raymond Postgate, en el que 
Orwell publicó muchas reseñas y artículos. << 
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71 El diario del Partido Comunista en Gran Bretaña. << 
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[8] E] periódico de la Unión Británica de Fascistas. << 
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[91 En mayo, Churchill nombró a Max Aitken, primer barón de Beaverbrook 
(1879-1964) y propietario de periódicos canadiense, ministro de Producción 
Aérea. Aunque controvertido, era un hombre eficaz. Posteriormente fue 
ministro de Producción Bélica. En 1918 fue ministro de Información. << 
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110] Franz Borkenau (1900-1957), sociólogo austríaco y escritor político 
nacido en Viena, de 1921 a 1929 fue miembro del Partido Comunista alemán. 
Su Zur Soziologie des Faschismus se publicó en Tubinga en 1933, el año que 
emigró debido a la llegada al poder de los nazis. Publicó Pareto (1936) en la 
Modern Sociologists Series. Orwell escribió la reseña de su El reñidero 
español (véase CW, XL, pp. 51-52), The Communist International (CW, XI, 
pp. 202-204) y The Totalitarian Enemy (CW, XII, pp. 158-160). Borkenau 
murió en Zurich. Para sus conversaciones con Orwell en la época de 
Dunkerque, véase infra 6-6-1940, << 
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[111 Cyril Connolly (1903-1974) estuvo con Orwell en la Saint Cyprian's 
Preparatory School y en Eton. Volvieron a encontrarse en 1935, cuando 
Connolly reseñó Los días de Birmania, y colaboraron en numerosas 
actividades literarias, en particular en el periódico Horizon, que dirigía 
Connolly y para el que escribió Orwell. La segunda mujer de Orwell, Sonia 
Brownell, trabajaba en Horizon y Connolly los presentó. En Orwell 
Remembered (pp. 32-34) se incluyen extractos de su libro Enemigos de la 
promesa (1938) en los que se alude a Orwell. << 
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1121 Sin identificar. El número de guiones utilizado por Orwell no siempre 
coincide con el de letras del nombre original; se reproduce el número que 
aparece en el diario. << 
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1131 Publicada con la reseña de Orwell de Portrait of Helen. A Orwell le 
resultó imposible tomarse en serio los problemas de los personajes. << 
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1141 «Eric», el diminutivo de su segundo nombre, era como llamaban al 


querido hermano de Eileen Blair, Laurence Frederick O”Shaughnessy. Orwell 
no mecanografía su nombre en el diario y lo representa solo con cuatro 
guiones cortos. Era un distinguido cirujano torácico y cardíaco, había 
obtenido cuatro becas y estudiado medicina en Durham y en Berlín. Fue 
conferenciante del Real Colegio de Cirujanos entre 1933 y 1935. En 1937 
ganó la Medalla Trianual Hunter por sus investigaciones en cirugía torácica, y 
el año siguiente recibió una ayuda y una mención de honor para dictar una 
conferencia sobre cirugía cardíaca. Adaptó Thoracic Surgery (1937) de 
Sauerbruch, y, en 1939, colaboró con otros dos médicos en una obra sobre 
tuberculosis pulmonar. Al estallar la guerra se enroló en el Cuerpo Médico del 
Ejército y murió atendiendo a los heridos en las playas de Dunkerque. Tenía 
el rango de comandante y solo treinta y seis años (tomado de la necrológica 
publicada en The Times el 8 de junio de 1940). Su mujer, Gwen, también era 
médico. La muerte de su hermano afectó mucho a Eileen; véase Tosco Fyvel, 
George Orwell: A Personal Memoir, pp. 105-106 y 136. << 
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1151 Eamon de Valera (1882-1975), líder político irlandés; a la sazón era 
primer ministro del Estado Libre de Irlanda. Se convirtió en presidente en 
1959. << 
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[16] Un popular periódico dominical. << 
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1171 El número de páginas se redujo a seis el 1 de julio; véase infra 1-7-1940. 
<< 
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118] Margot Asquith (1864-1945) era la viuda de Herbert Henry Asquith, 
conde de Oxford y Asquith, primer ministro de 1906 a 1916. << 
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119] Las cifras eran correctas. Aunque la mayor parte del equipo se perdió, se 
evacuó a 198 000 británicos y a 140 000 soldados belgas y franceses. De los 
cuarenta y un barcos de guerra utilizados, seis resultaron hundidos y 
diecinueve dañados. Además, unos 220 000 soldados fueron evacuados de 
puertos de Normandía y Bretaña. << 
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1201 La palabra «prohibido» hace pensar en algún tipo de censura; en realidad, 
dichos carteles (los que colocaban los vendedores de periódicos) se 
prohibieron solo para ahorrar materias primas y economizar en las 
importaciones y ahorrar espacio en los envíos por barco. << 
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121) Véase «Mi país, a derechas o a izquierdas», CW, XIL, pp. 269-272. El 
título del ensayo adapta el de Stephen Decatur «Mi país, con razón o sin ella», 
1816, << 
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1221 Sir Stafford Cripps; véase Acontecimientos, 2-7-1939, n. 7. << 
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1231 Orwell relató el incidente con el taxista parisino en «As 1 Please», 42, 15 
de septiembre de 1944, En suma, la carrera fue tan corta que el taxista se puso 
furioso porque le «hubiese hecho salir de la parada para una carrera que en 
dinero inglés eran unos tres peniques», y aún más porque Orwell no tenía 
cambio. Tuvieron una «sórdida discusión» que «en aquel momento me causó 
un violento enfado y luego me dejó triste y asqueado. “¿Por qué se porta así la 
gente?”, pensé». Para más detalles, véase CW, XVI, pp. 402-403. << 
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1241 Los Local Defence Volunteers; posteriormente la Home Guard. Orwell se 
alistó el 12 de junio en lo que se convirtió en la Compañía C, 5.” Condado del 
Batallón Londinense, y muy pronto lo ascendieron a sargento y lo pusieron a 
instruir a diez hombres. Se tomó muy en serio sus obligaciones. Véase Crick, 
pp. 396-401. << 


Página 961 


1251 Marylebone Cricket Club, organismo que controlaba entonces el críquet 
nacional e internacional. << 
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(261 Una circunscripción de clase obrera en el East End londinense. << 
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1271 George Lansbury, un ferviente pacifista, véase Acontecimientos, 


11-8-1939, n. 2. << 
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1281 Juan Negrín había sido presidente del gobierno de España durante los 
últimos años de la República; véase Acontecimientos, 2-8-1939, n. 3. << 
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1291 A propósito del odio que tenía Orwell a los «carteles de anuncios» con 
caras sonrientes, idiotas y sonrosadas de una yarda de ancho, véase Que no 
muera la Aspidistra, publicado cuatro años antes; por ejemplo, CW, IV, 
pp. 14 y 16. << 
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1301 Milton, Paraíso perdido, iv, 110. << 
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[31 La Albatross Continental Library se había comprometido a publicar Subir 
a por aire en el continente. Véase Acontecimientos, 4-8-1939, n. 7. El 
contrato estipulaba que el libro saldría antes de agosto de 1940. Tras la 
ocupación de París por los alemanes el 14 de junio, se promulgó un decreto 
que prohibía la venta de libros británicos publicados después de 1870 y la 
edición no llegó a publicarse. << 
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1821 Victor William (Peter). Watson (1908-1956) era un joven acaudalado que, 
después de mucho viajar, decidió en 1939 consagrar su vida al arte y se 
convirtió en cofundador con su amigo Cyril Connolly de la revista Horizon, 
que financió y en la que colaboró redactando la sección de arte. En 1948 fue 
uno de los fundadores del Institute of Contemporary Arts. Siempre admiró las 
obras de Orwell. Véase Michael Shelden, Friends of Promise: Cyril Connolly 
and the World of «Horizon» (1989). << 


Página 969 


Í831 Ta honorable Unity Valkyrie Mitford (1914-1948), cuarta hija del 
segundo lord Redesdale, fue una admiradora declarada de Hitler desde que lo 
conoció en 1934. En enero de 1940, la trasladaron a Inglaterra desde 
Alemania con una herida autoinfligida en la cabeza. Después vivió apartada 
del mundo. No estaba embarazada. << 
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134] Posiblemente, Michael, el propietario de una pequeña fábrica de ropa a la 
que se alude en la entrada del diario del 3-9-1940, << 
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1851 Gwen O*Shaughnessy, la cuñada de Eileen. Al principio de la guerra hubo 
un programa auspiciado por el gobierno para evacuar a los niños a Canadá y 
Estados Unidos. El hijo de Gwen, Laurence, que tenía diecinueve meses en 
junio de 1940, fue a Canadá en uno de los últimos barcos que llevaron 
refugiados, antes del hundimiento en el Atlántico del barco de refugiados City 
of Benares. Véase infra la entrada del 25-7-1940, << 
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136] Es posible que se trate de The New Statesman, aunque en el diario 
aparecen cinco guiones << 
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1371 Probablemente, Richard Crossman (1907-1974), erudito, intelectual, 
periodista y político de izquierdas, que fue director adjunto de The New 
Statesman de 1938 a 1955 y director de 1970 a 1972. También fue 
parlamentario laborista de 1945 a 1970; ministro de Vivienda y 
Administración Local entre 1964 y 1966, y ministro de Salud y Seguridad 
Social entre 1964 y 1970. << 
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[381 La 146 Brigada de Infantería británica desembarcó en Namsos, Noruega, 
en la costa, a unas 300 millas al norte de Oslo, el 16 y 17 de abril de 1940. Se 
retiró el 2 y el 3 de mayo. Las últimas fuerzas aliadas abandonaron Noruega 


el 9 de junio. << 
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[39 Aneurin Bevan, parlamentario laborista; véase Acontecimientos, 
28-8-1939, n. 11. En 1949, Orwell le dijo a un amigo: «Si pudiese 
convertirme en la éminence grise de Nye no tardaríamos en poner al país en 
pie». G. R. Strauss (1901-1993, nombrado lord en 1979) fue un parlamentario 
laborista y codirector del Tribune. << 
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[401 El gobierno de Neville Chamberlain cayó el 10 de mayo de 1940 y se 
formó un gobierno de coalición con Winston Churchill al frente. 
Magnánimamente, Churchill incluyó a Chamberlain entre sus ministros. << 
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[411 Rayner Heppenstall (1911-1981), novelista, crítico, historiador del crimen 
y productor radiofónico de la BBC. Produjo la adaptación radiofónica de 
Rebelión en la granja y encargó su obra radiofónica El viaje del Beagle, 29 de 
marzo de 1946 (véase CW, XVIII, pp. 179-201). Orwell y él compartieron 
piso en 1935 (de forma no muy amistosa), pero fueron amigos toda la vida. 
Su Four Absentees (1960) incluye recuerdos de Orwell (reproducidos en 
Orwell Remembered, pp. 106-115). << 
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1421 La «modernización» fue una frecuente preocupación de Orwell. Véase, 
por ejemplo, Diario de guerra, 23-8-1940, «The Home Guard and You», CW, 
XIL pp. 309-312; «Don't Let Colonel Blimp Ruin the Home Guard», CW, 
XII pp. 362-365; la reseña de «Home Guard for Victory!», CW, XII, pp. 387- 
389; y «London Letter», CW, XIL, pp. 474-475. << 
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1431 Sin identificar con seguridad. Posiblemente, otra vez Richard Crossman 
(véase n. 37), o Cyril Connolly. Inez Holden sugirió que pudiese tratarse de 
Christopher Hollis o de un misterioso individuo llamado Carter, a quien los 
amigos de Orwell no conocían. << 
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1441 Véase «London Letter», CW, XII, p. 355. << 
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1451 Véase «Mi país, a derechas o a izquierdas», CW, XII, pp. 269-272. << 
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146] Esta es la primera referencia al sueño de Orwell de vivir en las Hébridas, 
que se cumplió en 1945 cuando arrendó Barnhill en Jura. Compárese con la 
visión de Winston Smith del País Dorado en 1984, CW, IX, pp. 129-130; 
véase también la reseña de Priest Island, CW, X1I!L, pp. 190-191. << 
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[471 Jean Chiappe (1878-1940), jefe corso de la policía de París entre 1927 y 
1934, era profascista y responsable de varias medidas represivas contra la 
izquierda. Elliot Paul, al referirse a su destitución el 2 de febrero de 1934, lo 
describió como «uno de los jefes de los Cagoulards de Pétain, la orden 
encapuchada que conspira en pro de una dictadura fascista» (A Narrow Street, 
1942, cap. 24). A propósito de Orwell sobre la muerte de Chiappe, véase infra 
1-12-1940, << 
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[481 Henri Philippe Pétain (1856-1951), cuya defensa victoriosa de Verdún en 
1916 lo convirtió en un héroe nacional, fue nombrado mariscal de Francia en 
1918. En 1940 se convirtió en presidente, tuteló la derrota y el 
desmembramiento de Francia, y presidió el gobierno de Vichy en la zona 
ocupada hasta el final de la guerra. Fue juzgado por colaboración con los 
nazis y sentenciado a muerte. El presidente De Gaulle conmutó su sentencia 
por el confinamiento solitario de por vida. << 
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1491 Pierre Laval (1883-1945) fue varias veces ministro del gobierno francés, 
de Obras Públicas, Justicia, Trabajo, Colonias y Asuntos Exteriores, y 
presidente de 1931 a 1932 y de 1935 a 1936. Dejó el Partido Socialista en 
1920 y fue derivando poco a poco hacia la extrema derecha. El 7 de enero de 
1935 firmó, como ministro de Asuntos Exteriores, un acuerdo con Mussolini 
que reconocía el derecho de los italianos a reclamar ciertas áreas de Abisinia 
(Etiopía) a cambio del apoyo italiano contar la intervención alemana en 
Austria. Italia invadió Abisinia el 3 de octubre de 1935, y el 18 de diciembre 
el ministro de Asuntos Exteriores británico, sir Samuel Hoare, tuvo que 
dimitir cuando se supo que había pactado con Laval para apaciguar a 
Mussolini. Tras la caída de Francia, Laval se convirtió en un símbolo del 
colaboracionismo traidor. Incluso envió a franceses a trabajar en la industria 
alemana. Juzgado en 1945, fue ejecutado tras un intento fallido de suicidio. 
<< 
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150] Pjerre-Étienne Flandin (1889-1958) desempeñó varios cargos en el 
gobierno francés. Fue presidente entre 1934 y 1935 y ministro de Asuntos 
Exteriores en el gobierno de Pétain en 1940, pero intentó resistirse a las 
exigencias alemanas y fue sustituido por Laval. Después de la guerra se le 
prohibió participar en la vida pública. << 
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[5 Eileen Blair y Gwen O”Shaughnessy, su cuñada, la mujer de Eric 
O*Shaughnessy. << 
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1521 Probablemente la señora Anderson, que limpiaba la casa de los Orwell en 
Wallington. Aunque Orwell en la época en que escribió esto llevaba cinco o 
seis semanas viviendo en Londres, aún continuaba visitando Wallington. 
Hasta 1947 no se mudaron definitivamente de The Stores. << 
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1531 Ministerio de Información, responsable de la propaganda bélica. Tenía 
oficinas en la Senate House de la Universidad de Londres, el edificio más alto 
de la ciudad en el período de entreguerras. Inspiró a Orwell el Miniver de 
1984, << 
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[54] R. A. Butler (1902-1984; nombrado lord en 1965) fue subsecretario de 
Estado de Asuntos Exteriores entre 1938 y 1941, ministro de Economía y 
ministro de Asuntos Exteriores en el gobierno conservador de 1951-1964. << 
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[551 L, H. Myers era novelista y un buen amigo de Orwell. Respaldó (sin que 
Orwell lo supiera) su estancia y la de Eileen en Marruecos en 1938-1939. << 
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1561 Semanario del Partido Laborista Independiente, al que se había afiliado 
Orwell en junio de 1938, y con cuyo contingente había combatido en España. 
Dejó el partido al principio de la guerra porque adoptó una postura pacifista. 
<< 
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1571 Charles de Gaulle (1890-1970) era en la época el líder de la Francia Libre 
y la inspiración para continuar la resistencia francesa contra Alemania 
después de la caída de Francia. Su orgullo nacional, unido a la humillación 
que le produjo el hundimiento francés y su determinación de liberar su país, 
dificultaron en ocasiones el trabajo conjunto con los Aliados. Después de la 
guerra fue presidente en funciones de 1945 a 1946. Volvió al poder en 1958 
con motivo de la crisis de Argelia, y, como arquitecto y presidente de la 
V República, entre 1959 y 1969, conservó la independencia militar y 
estratégica de Francia. << 
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[58] Orwell vivía entonces en el 18 de Dorset Chambers, en Chagford Street, 
NW1, a unas 150 yardas de Regent's Park. << 
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159] Ttalo Balbo (1896-1940), jefe de la Fuerza Aérea italiana, fue responsable 
del bombardeo de los etíopes durante la guerra ítalo-etíope entre 1935 y 1936. 
<< 
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[601 Cyril Connolly. << 
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[61] Sin identificar. Probablemente no se trate de L. H. Myers y su mujer, con 
quienes no encaja la descripción «pacifistas convencidos». << 
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1621 La casa de Gwen O'Shaughnessy en Greenwich. << 
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[631 En junio de 1939, el submarino británico Thetis no pudo salir a la 
superficie durante unos ejercicios. Solo se salvaron cuatro personas de una 
tripulación de 103 debido a un fallo en el sistema de evacuación. Los lentos 
progresos y el fracaso final de los intentos de rescate fueron seguidos con 
horror por muchos radioyentes. El submarino se reflotó, entró en el servicio 
activo como HMS Thunderbolt en noviembre de 1940. A la tripulación se le 
contó la historia de la nave y se le dio la oportunidad de rechazar ese puesto. 
Después de una carrera jalonada de victorias, sufrió un ataque con cargas de 
profundidad y se hundió con toda su tripulación en marzo de 1943. La 
incoherencia se debe a los cortes llevados a cabo por el propio Orwell. << 
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164] Véase, en Diario de guerra, 2-6-1940, un análisis de los contenidos de 
People cuando tenía 12 páginas. << 
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1651 Werner von Fritsch (1880-1939), general de la vieja guardia del Estado 
Mayor alemán, nunca ocultó el desprecio que sentía por Hitler. Siempre se 
pensó que su muerte en combate en 1939 había sido organizada por el Fihrer. 
<< 
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[661 Buenaventura Durruti se convirtió en general y en un líder popular. Murió 
en la defensa de Madrid, posiblemente a manos de los comunistas. Su funeral 
congregó una gran manifestación popular en Barcelona. Emilio Mola Vidal 
(1887-1937) tenía el mismo rango que Franco y murió en los primeros 
compases de la Guerra Civil antes de que llegase a plantearse la cuestión de la 
primacía entre los dos. << 
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[671 El 3 de julio, la Royal Navy, al mando del vicealmirante sir John 
Somerville, atacó los barcos de guerra franceses en Orán y Mers el-Kebir, en 
Argelia. Entre los barcos franceses hundidos o dañados estaban los 
acorazados Provence y Bretagne y el acorazado ligero Dunkerque; murieron 
1300 marineros franceses. Varios barcos, entre ellos el acorazado Strasbourg 
y el portaaviones Commandant Teste, escaparon a Toulon. Los barcos 
franceses amarrados en Portsmouth y Plymouth fueron requisados, entre ellos 
2 acorazados, 2 cruceros, 2 destructores, unas 200 embarcaciones y varios 
submarinos. A las tripulaciones se les ofreció la opción de alistarse con los 
Aliados o ser repatriadas. << 
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[681 E] 8 de julio de 1940, torpederos de la Royal Navy atacaron y dañaron 
gravemente el acorazado Richelieu en Dakar y el Jean Bart en Casablanca. 
<< 
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169) Vernon Bartlett (1894-1983), autor de numerosos libros de política, era en 
la época un importante periodista político liberal. "Trabajaba para el News 
Chronicle (que tendía a favorecer las opiniones del Partido Liberal) e 
informaba sobre las crisis mundiales, en particular las relacionadas con Hitler, 
Mussolini y Extremo Oriente. En 1938 ganó unas sonadas elecciones 
parciales como independiente oponiéndose al Pacto de Munich. << 
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1701 Eduardo, duque de Windsor (1894-1972), había sido un príncipe de Gales 
muy popular, y se había interesado por los desempleados y por quienes vivían 
en áreas empobrecidas. Ascendió al trono como Eduardo VIII el 20 de enero 
de 1936, pero su decisión de casarse con una mujer dos veces divorciada, la 
señora Wallis Simpson, provocó una crisis que condujo a su abdicación el 10 
de diciembre de 1936. Él y la señora Simpson se casaron y vivieron en 
Francia, excepto los años de la guerra en que ejerció de gobernador de las 
Bahamas. La controversia y el rechazo causado por la «crisis de abdicación» 
y sus relaciones con la Alemania nazi aún no se han olvidado del todo. << 
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171) Sin identificar; posiblemente Tosco Fyvel (1907-1985), un judío cuyos 
padres habían emigrado de Viena a lo que era entonces Palestina, donde 
entabló relación con el movimiento sionista y colaboró con Golda Meir. 
Orwell y él se conocieron en enero de 1940, con Fredric Warburg y otros. El 
resultado de una serie de encuentros posteriores fue Searchlight Books, cuyo 
primer libro publicado fue El león y el unicornio (1941), de Orwell. Véase 
también T. R. Fyvel, George Orwell: A Personal Memoir (1982), pp. 91-102. 
<< 
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1721 Sin identificar; posiblemente Fredric Warburg. << 
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1731 Véase Diario de guerra, 17-6-1940, a propósito de la evacuación de niños 
a Canadá. << 


Página 1010 


1741 David Lloyd George se había convertido, como Pétain, en un líder 
heroico, cuando demostró ser un primer ministro eficaz. Se quedó en minoría 
al buscar un tratado de paz conciliador con Alemania después de la guerra. 
Para más información sobre Lloyd George, véase Acontecimientos, 6-8-1939, 
n. 3. << 
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[75] Sin identificar. << 
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1761 william Joyce (1908-1946), conocido como lord Ja Ja, supuestamente por 
su forma de hablar, era un ciudadano estadounidense que nunca adquirió la 
nacionalidad británica, aunque pasó casi toda su vida en Inglaterra y era un 
nacionalista furibundo. Se convirtió en fascista y juzgó demasiado blanda la 
política de Oswald Mosley. En agosto de 1939 se trasladó a Alemania y en 
1940 se naturalizó alemán. La primera parte de la guerra emitió propaganda 
por radio contra Inglaterra. Los británicos lo ahorcaron el 3 de enero de 1946. 
<< 
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1771 Oswald Mosley, dirigente de la Unión Británica de Fascistas. << 
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1781 Véase la «London Letter», de Orwell, CW, XIL pp. 353-354. << 
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1791 Jacques Doriot (1898-1945), un comunista que se había pasado al 
fascismo, fue el líder del Parti Populaire Francois, financiado por los 
alemanes. El 25 de marzo de 1943 escribió a Hitler: «L*armée allemande et 
ses allies ne combattant pas seulement pour 1*Allemagne, mais pour Europe et 
par consequent pour France». Estuvo detrás de la formación de la Légion des 
Volontaires Francais Contre le Bolchévisme (la LVE), un primer paso para la 
colaboración con Alemania en la ocupación. Unos 10 000 voluntarios 
sirvieron con la Wehrmacht en el Frente Oriental. (Información del Museo de 
la Memoria de Caen). << 
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1801 Gaston Bergery, un diputado e intelectual francés que pasó de la extrema 
derecha a la extrema izquierda, y, tras la caída de Francia, colaboró con los 
alemanes. << 
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[811 A] pasar el diario a máquina, se escribieron cinco guiones, pero Orwell 
escribió «H. G. Wells» encima, por lo que transcribimos el nombre sin 
corchetes. El segundo uso de su nombre e iniciales, entre corchetes, tenía siete 
guiones; el tercero, cinco, así que hemos eliminado las iniciales. La palabra 
«arribista» debe de ser de Orwell, no de Wells. Era una de las peores 
características que atribuía Orwell a las personas cuyo comportamiento 
desaprobaba. << 
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1821 Orwell escribió «Swinton» sobre los siete guiones mecanografiados, así 
que transcribimos su nombre sin corchetes. La siguiente aparición de 
«Swinton» entre corchetes, sustituye a siete guiones; la tercera a seis. Los seis 
guiones, en este contexto, son de «Swinton», por lo que es evidente que el 
número de guiones no es del todo fiable. Philip Cunfliffe-Lister, vizconde de 
Swinton (1884-1972; nombrado conde en 1955), entró en el Parlamento como 
unionista (aliado con los conservadores) en 1918. Fue secretario de Estado de 
las Colonias entre 1931 y 1935; secretario de Estado del Aire entre 1935 y 
1938; presidente de la Corporación Comercial del Reino Unido entre 1940 y 
1942; ministro residente en África occidental entre 1942 y 1944, y ministro de 
Aviación Civil entre 1944 y 1945. << 
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1831 El hecho de que Orwell tuviese dificultades para pagar los impuestos 
resulta interesante si se tiene en cuenta que en los años treinta estuvo rozando 
la pobreza. En 1939, solo el 20 por ciento de la población pagaba impuestos. 
Las dificultades de Orwell, comunes a todos los escritores, actores y demás, 
puede que se debiese a sus ganancias del año anterior (por ejemplo, a los 
derechos de El camino a Wigan Pier) y a que los ingresos de Eileen contaban 
como si fuesen suyos a efectos fiscales. << 
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184] En realidad se derribaron menos aviones en esa época de lo que decían 
tanto los británicos como los alemanes. El 14 de agosto, la Royal Air Force 
afirmó haber derribado 144 aviones alemanes; después de la guerra, cuando 
pudieron examinarse los registros alemanes, el número se redujo a 71. Ese día 
la RAF perdió 16 aviones, aunque 8 pilotos se salvaron. El 15 de septiembre 
se derribaron supuestamente 185 aviones alemanes, que resultaron ser 56; se 
perdieron 26 aviones de la RAF, aunque se rescató a la mitad de los pilotos. 
Fue el mayor número de aviones derribados en un día en la batalla de 
Inglaterra. Desde julio hasta finales de octubre, las cifras oficiales 
contabilizaron 2698 aviones alemanes derribados; el número correcto fue 
1733. Los alemanes afirmaron haber derribado 3058 aviones de la RAF, pero 
las pérdidas fueron de 915 aviones. Es difícil evaluar hasta qué punto las 
disparidades se debían a una exageración oficial deliberada o a un exceso de 
entusiasmo por parte de los pilotos. << 
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1851 Probablemente se trate de George Mason, un médico que era íntimo 
amigo de Laurence O”Shaughnessy. Eileen lo visitó por motivos 
profesionales a principios de 1945, y en una carta observó que él y su 
hermano tenían muy buen opinión de Harvey Evers, el cirujano que la operó 
el 29 de marzo de 1945. Véase Crick, p. 478. << 
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1861 León Trotski (1879-1940), dirigente de la Revolución de Octubre de 1917 
en Rusia y comisario de Guerra y Asuntos Exteriores entre 1917-1924, fue 
clave en la creación del Ejército Rojo. Fue derrotado por Stalin en la lucha de 
poder que se produjo tras la muerte de Lenin en 1924 y se exilió. Lo 
asesinaron en México porque él y sus seguidores continuaron oponiéndose a 
Stalin. Su muerte se atribuyó a la policía secreta rusa, la OGPU. << 


Página 1023 


1871 David Low (1891-1963) fue un agudo caricaturista político de extrema 
izquierda que trabajó para el Evening Standard y luego para el Manchester 
Guardian. << 
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1881 Sin identificar. Tom Hopkinson, uno de los fundadores del centro de 
instrucción de la Home Guard en Osterley Park, cuenta que un tal general 
Whitehead intentó cerrar el centro en el otoño de 1940 porque no tenía 
licencia; véase su Of This Our Time (1982), p. 180. Es imposible que se trate 
del teniente general sir T. R. Eastwood, que asumió el mando la de Home 
Guard en otoño de 1940, porque tenía menos de cincuenta años. << 
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1891 Relegado en los ascensos. << 
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[901 El centro de instrucción de Osterley Park lo dirigieron Tom Wintringham 
(1898-1949) y Hugh (Humphrey). Slater (1905-1958). Enseñaban tácticas de 
guerrilla y lucha callejera basados en su experiencia con las Brigadas 
Internacionales en la Guerra Civil española. Se conservan las notas de Orwell 
para instruir a la Home Guard. Tratan con bastante detalle sobre la lucha 
callejera, las fortificaciones de campaña y el uso de morteros (véase CW, XII, 
pp. 328-340). << 
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Wintringham había servido en el Royal Flying Corps en la Primera Guerra 
Mundial y dirigido la Left Review entre 1934 y 1936. Capitaneó el batallón 
británico de las Brigadas Internacionales cerca de Madrid en 1937. Fue 
miembro fundador del Partido Comunista de Gran Bretaña, pero lo abandonó 
después de diecisiete años, tras sus vivencias en España. Escribió una de las 
ediciones especiales de Penguin, New Ways of War (1940). 


Página 1028 


Slater era pintor y escritor. Había sido comunista y se había involucrado en la 
política antinazi en Berlín a principios de los años treinta. Combatió con los 
republicanos en España (1936-1938) y llegó a ser jefe de operaciones de las 
Brigadas Internacionales. Orwell reseñó su manual Home Guard for Victory! 
An Essay in Strategy, Tactics and Training (1941) (CW, XI!L, pp. 387-389 y 
pp. 439-441). En 1941 también publicó War into Europe: Attack in Depth. 
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[911 ¿Art of Knowing What Gives One Pleasure», Further Extracts from the 
Note-Books of Samuel Butler, seleccionadas y editadas por A. 
T. Bartholomew (1934), pp. 165-166. El libro fue reseñado por Orwell en 
1934, CW, X, pp. 339-340, << 
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[921 En este bombardeo cayeron las primeras bombas sobre el centro de 
Londres que alcanzaron la iglesia de Saint Giles y Cripplegate. Aunque 
después la RAF empleó bombas de once toneladas, en esta etapa de la guerra 
no había bombas de 2000 libras. En el ataque contra el arsenal de Woolwich y 
los muelles de Londres del 7 de septiembre de 1940, unos 300 bombarderos 
alemanes lanzaron 337 toneladas de bombas —una media de 2500 libras por 
avión—. Es posible que Orwell recordase unas bombas frenadas por 
paracaídas, o más bien sus efectos. Churchill escribió un memorando al 
general Ismay el 19 de septiembre de 1940 subrayando que los alemanes 
habían lanzado 36 bombas frenadas por paracaídas. Quería una respuesta 
proporcionada —bombas de 1000 libras, si no disponían de bombas frenadas 
por paracaídas—. La desventaja de la bomba frenada por paracaídas, salvo 
como arma para aterrorizar a la población, era que se soltaba a 5000 pies de 
altura y se dejaba a merced del viento, por lo que no podía alcanzar un 
objetivo concreto. Véase Winston Churchill, The Second World War, II, 
pp. 321-322, << 
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[931 Véase «London Letter», CW, XII, pp. 356-357. << 
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[94] Un barrio de Londres que se extiende por los distritos NW8 y WO9, hasta 
cerca de una milla de donde vivían los Orwell en Chagford Street. << 
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[951 El baronet sir Richard Rees (1900-1970) fue durante mucho tiempo 
amigo y benefactor de Orwell, sobre todo cuando estaba intentando hacerse 
un nombre. El Ravelston de Que no muera la aspidistra debe algo a su 
naturaleza generosa. Era pintor y entre 1930 y 1937 dirigió The Adelphi. Fue 
socio de Orwell en su granja en Jura y se convirtió (junto con Sonia Orwell) 
en su albacea literario. Véanse su George Orwell: Fugitive from the Camp of 
Victory (1960) y los fragmentos de Orwell Remembered, que incluyen parte 
de una entrevista de la BBC (pp. 115-126). Véase también a propósito de 
Rees, CW, X, pp. 181-182, << 
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[96] Sin identificar. << 
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1971 El número de muertos por los bombardeos en septiembre fue 6954; 10 
615 resultaron heridos graves. Las cifras del invierno siguiente en toda Gran 
Bretaña fueron: 


Muertos Heridos 
Octubre de 1940 6334 8695 
Noviembre 4558 6202 
Diciembre 3793 5244 
Enero 1500 2012 
Febrero 789 1068 
Marzo 4259 55597 


En la devastación de Coventry del 16 de noviembre (conocida por los 
alemanes con el nombre en clave «Sonata Claro de Luna») murieron 554 
personas de una población de un cuarto de millón; solo se derribó un avión 
alemán. En toda la guerra murieron 60 595 civiles por acciones enemigas. La 
cifra contrasta con los 30 248 miembros de la marina mercante; los 50 758 de 
la Royal Navy; los 69 606 de la RAF, y los 144 079 del ejército. De los cerca 
de 36 500 civiles muertos en los bombardeos a finales de 1941, más de 20 
000 murieron en Londres, más de 4000 en Liverpool, unos 2000 en 
Birmingham y casi 2000 en Glasgow. << 
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[981 Probablemente el «M» citado en la entrada del Diario de guerra del 
16-6-1940. Cincuenta libras a la semana eran el salario semanal de unas 10-12 
personas. << 
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199) Holborn está en la City londinense; la estación de ferrocarril de 
Marylebone, una estación terminal de Londres, estaba a unas doscientas O 
trescientas yardas de donde vivía Orwell en Chagford Street. << 
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[1001 Woolwich, a dos o tres millas al este de Greenwich, donde vivían los 
O*Shaughnessy, era la ubicación de un arsenal, un depósito de artillería y la 
Real Academia Militar. << 
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[101] El Criterion está en Piccadilly Circus. El Windmill Theatre, que se 
jactaba de no haber «cerrado nunca», estaba un poco al nordeste de Piccadilly 
Circus. << 
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[1021 The Elephant and Castle, una taberna, dio su nombre a esa importante 
zona residencial obrera, centro comercial y punto de encuentro de varias 
carreteras de importancia. << 
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11031 El piso de Stephen Spender, y las oficinas de Horizon, en Lansdowne 
Terrace, WC1. << 
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[104] É] 22 de septiembre de 1940, Churchill escribió al presidente Roosevelt 
diciéndole: «Necesitamos con urgencia 250 000 fusiles, pues dispongo de 250 
000 hombres entrenados y uniformados [la Home Guard] en cuyas manos 
podría ponerlos. —Si dispusieran de ellos—, podríamos coger 250 000 fusiles 
.303 de la Home Guard, transferírselos al ejército regular y dejar a la Home 
Guard armada con unos 800 000 fusiles estadounidenses» (The Second World 
War, IL, p. 596). << 
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[1051 Cuando los alemanes bombardearon Londres por primera vez, dio la 
impresión de que no había defensa antiaérea. A veces un avión enemigo 
sobrevolaba la ciudad y la gente esperaba, a menudo bastante rato, a que 
soltara la bomba. En otros momentos se producían bombardeos de bombas 
incendiarias, explosivos de alta intensidad o ambas cosas. Después de 
reagrupar todos los cañones antiaéreos disponibles en torno a Londres, 
abrieron fuego inesperadamente la noche del 10 de septiembre. Orwell tiene 
toda la razón en cuanto al efecto que tuvo en la moral. << 
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[1061 Unos conocidos almacenes, organizados en régimen de cooperativa, que 
aún hoy siguen en funcionamiento. << 
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[1071 En septiembre de 1940, una expedición británica conjunta con fuerzas de 
la Francia Libre bajo el mando del general De Gaulle intentó reconquistar el 
puerto de Dakar, que estaba en manos del gobierno de Vichy. La expedición 
fue un fracaso. << 
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[1108] Ambos nombres sin identificar. << 
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[109] Sin identificar. << 
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[110] y. B. Priestley (1894-1984), un prolífico y popular novelista, dramaturgo 
y literato. En 1940 y 1941 dio una serie de charlas radiofónicas animando a la 
nación a oponerse unida y con decisión a Hitler con la esperanza de que el 
país se hiciese más democrático e igualitario. << 


Página 1049 


[1111 David R. Margesson (1890-1965; nombrado vizconde en 1942) fue un 
parlamentario conservador por la circunscripción de Rugby; Whip del 
gobierno entre 1931 y 1940, fue fiel a todos los primeros ministros a los que 
sirvió. Con Churchill fue Whip del gobierno conjunto, y después de seis 
meses fue secretario de Estado de Guerra. << 
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11121 Probablemente Tosco Fyvel, con quien Orwell trabajaba por aquel 
entonces; véase supra n. 71. «D.» sin identificar. << 
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11131 Director y periódico sin identificar. << 
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[114] E] Nuevo Orden de Hitler para Europa: el nazismo. << 
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[1151 Es posible que la animosidad que sentía Orwell por sir Samuel Hoare 
(véase la última frase del párrafo) lo llevase a reproducir la afirmación de H. 
P. En The Second World War, Churchill, al explicar cómo formó su gabinete 
de guerra en mayo de 1940, defiende a Hoare, Halifax y Simon de las 
acusaciones que los responsabilizaban de los errores del período prebélico (II, 
p. 10). Aunque incluyó a los dos lores en su gobierno, nombró a Hoare 
embajador en España el 17 de mayo. Luego comenta que «nadie podría haber 
llevado a cabo mejor que él la fatigosa, delicada y crucial misión de esos 
cinco años» (Il, p. 59). Véase Acontecimientos, 4-8-1939, n. 5. << 
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[116] Sin identificar; los seis guiones podrían ser un error refiriéndose a los 
siete del periódico de H. P. << 
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[1171 Alfred Duff Cooper, ministro de Información, véase Diario de guerra, 
29-5-1940 n. 4. << 
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11181 Pierre Comert, periodista francés y antiguo diplomático, se exilió en 
Inglaterra tras la caída de Francia. << 
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11191 La señora Wallis Simpson, en aquella época casada con el duque de 
Windsor; véase Diario de guerra, 10-7-1940, n. 70. << 
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[1201 Para Pierre Laval, véase Diario de guerra, 24-6-1940, n. 49. << 
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112211 Coventry fue bombardeada la noche del 14 de noviembre de 1940. Los 
titulares del Daily Herald del 16 de noviembre decían: «La ciudad de las 
Midlands está como una ciudad francesa bombardeada», «Esta mañana los 
habitantes de Coventry que se han quedado sin hogar han dormido en los 
caminos», «El golpe no ha sido mortal. El trabajo se reanudará». Informaba 
de que habían participado 500 aviones, de que los alemanes afirmaban haber 
lanzado 30 000 bombas incendiarias en un ataque desde el anochecer hasta el 
alba, y de que el Ministerio del Interior afirmaba que había un millar de 
víctimas (War Papers; The War Papers son una serie de periódicos 
reimpresos, en 74 volúmenes, 1977-1978). En el libro de Cesare Salmaggi 
2194 Days of War (1979) [trad. cast.: Crónica de la Segunda Guerra Mundial 
(2194 días de guerra); en esta obra se cita por la edición inglesa] afirma que 
449 aviones alemanes llevaron a cabo un «bombardeo de barrido» en el 
centro de Coventry y destruyeron numerosos edificios históricos, entre ellos 
la catedral del siglo xtv. Hubo 550 muertos y muchos más heridos; se 
arrasaron 21 fábricas, pero la capacidad productiva de la ciudad no resultó 
afectada de gravedad. Concluye: «Después de esto los alemanes acuñaron el 
término “Coventrisieren”, que significa “aniquilar, arrasar”» (pp. 78-79). 
Churchill da una cifra de 400 muertos y muchos más heridos graves y añade: 
«La radio alemana proclamó que nuestras demás ciudades también serían 
“coventrizadas”» (The Second World War, IL, p. 332). Véase también el libro 
de Tom Harrisson, Living Through the Blitz (1976), sobre todo el capítulo VI, 
«Coventrización». << 
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11221 Véase Diario de guerra, 21-6-1940, n. 47. << 
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11231 Véase Diario de guerra, 30-6-1940, n. 59. << 
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11241 Fue un programa de debate con Desmond Hawkins sobre «The 
proletarian Writer». Reeditado en CW, XII, pp. 244-249. << 
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11251 Véase la referencia en «Mi país, a derechas o a izquierdas» al modo en 
que se escandalizaba la gente al ver ridiculizar a la realeza, CW, XII, p. 272. 
<< 
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112261 Ta reseña de Orwell se publicó en diciembre de 1940, véase CW, 
pp. 292-293. Las fuerzas del general Wavell rompieron las líneas italianas al 
mando del general Graziani en Sidi Barrani el 9 de diciembre de 1940. En el 
número de marzo de Horizon, el comentario editorial se cerraba con este 
párrafo: «El director quisiera puntualizar al Spectator y a muchos lectores de 
Horizon que se han quejado de la reseña de Orwell sobre el Allenby de 
Wavell que dicha reseña se escribió a principios de verano, en un momento en 
que, después de lo ocurrido en Francia, el cargo de general no resultaba muy 
tranquilizador, y cuando Orwell ignoraba que el biógrafo de Allenby iba a 
demostrar ser más grande que su objeto de estudio. Pasaron varios meses 
antes de que hubiese espacio para publicarla, y el señor Orwell afirma que se 
equivocó sobre el general Wavell, se alegra de haberse equivocado y lamenta 
haber cometido el error». << 
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11271 Sobre el momento en que Orwell documenta el uso como verbo, véase 
infra 22-1-1941. << 
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1128] Sin identificar. << 
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11291 La Convención del Pueblo la organizaron los comunistas en enero de 
1941 con la excusa de luchar por los derechos públicos, salarios más altos, 
mejores medidas contra los ataques aéreos y por su amistad con la URSS, 
pero algunos historiadores han afirmado que su verdadero propósito era 
oponerse al esfuerzo bélico. En julio de 1941, tras la entrada de Rusia en la 
guerra, exigió que se abriese un segundo frente. En 1942, su actividad había 
cesado. << 
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[1301 El reverendísimo Hewlett Johnson (1874-1966), deán de Canterbury 
entre 1931 y 1963, conocido como el «deán Rojo» por sus simpatías 
prorrusas. Entre los libros que escribió estaba The Socialist Sitxth of the 
World, Soviet Strength, y Christians and Communism. << 
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11311 Véase Homenaje a Cataluña, p. 185. << 
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11321 Véase supra, n. 127. << 
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11331 Tobruk cayó ante los británicos el 22 de enero de 1941, hasta que el 21 
de junio de 1942 lo reconquistaron las tropas alemanas al mando del general 
Erwin Rommel (1891-1944), el brillante comandante del Afrika Korps entre 


1941 y 1943, y en el norte de Francia en la época del desembarco aliado en 
1944, << 
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11341 E] cierre duró desde el 22 de enero de 1941 hasta el 6 de septiembre de 
1942, << 
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11351 The Week era un boletín comunista para suscriptores dirigido por Claud 
Cockburn (también bajo el seudónimo de Frank Pitcairn; 1904-1981) entre 
1933 y 1946. << 
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11361 Orwell debió de oír esa conversación poco después del 5 de enero de 
1941, tras la caída de Bardia, a la que la tal señora J. se refirió al día siguiente. 
La caída de Tobruk no se completó hasta el 22 de enero, cuando se rindió la 
guarnición italiana. Se hicieron unos 30 000 prisioneros (comparados con los 
40 000 o 50 000 de Bardia) con un balance de unos 1000 soldados británicos 
y Aliados muertos o heridos. El optimismo de la señora J. no era, por tanto, 
tan descabellado. Que The New Statesman dedicara tan solo dos líneas a la 
caída de Tobruk, se debió en parte a que se trató de una noticia de última hora 
(y prematura). << 
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11371 Robert Vansittart (1881-1957; nombrado caballero en 1929 y barón de 
Denham en 1941), diplomático y escritor, subsecretario permanente de 
Asuntos Exteriores entre 1930 y 1938, y asesor diplomático del ministro de 
Asuntos Exteriores de 1938 a 1941, fue muy conocido antes y durante la 
primera parte de la contienda por sus críticas abiertas a Alemania y los 
alemanes. El panfleto al que se refiere Orwell es Black Record: Germans Past 
and Present (1941). Un primo lejano suyo, Peter Vansittart (1920-2008), era 
novelista y amigo de Orwell. << 
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11381 Arthur Koestler (1905-1983), novelista y ensayista nacido en Budapest, 
ingresó en el Partido Comunista en 1931 (luego lo abandonó a finales de los 
años treinta) y pasó un año en la URSS. Trabajó como reportero en la Guerra 
Civil española, donde fue capturado y condenado a muerte, aunque escapó 
aprovechando un intercambio de prisioneros. En Francia fue encarcelado en 
un campo de prisioneros y los británicos lo encarcelaron por extranjero. En 
Testamento español (1937) describe sus vivencias en España y en La espuma 
de la tierra (1941; su primer libro escrito en inglés) sus vivencias posteriores. 
Orwell reseñó Oscuridad a mediodía en 1941 y se hicieron muy amigos. 
Véanse el ensayo de Orwell «Arthur Koestler», escrito en 1941 e incluido en 
sus Ensayos críticos (1946); Arthur y Cynthia Koestler, Stranger on the 
Square, editado por Harold Harris (1984); y Living with Koestler, Mamaine 
Koestler”s Letters 1945-1951, editado por Celia Goodman (1985). << 
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11391 El Pioneers Corps (Cuerpo de Pioneros) era el equivalente de los 
Construction Battalions de la Marina de Estados Unidos. Reclutaba en parte a 
personas a quienes las autoridades consideraban poco de fiar políticamente, 
aunque con frecuencia eran refugiados judíos de Alemania y otros países que 
tenían muchos motivos para oponerse a los nazis. Después se trasladó a 
algunos Pioneros a otras unidades más peligrosas y políticamente delicadas, 
donde sus conocimientos e inteligencia podían prestar un servicio más útil y 
peligroso. << 
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[1401 william Edmund Ironside, primer barón de Arcángel e Ironside 
(1880-1959), fue el comandante de las fuerzas aliadas enviadas a combatir a 
los bolcheviques en Arcángel en 1918. Entre 1939 y 1940 fue jefe del Estado 
Mayor Imperial y director de las fuerzas de Defensa Nacional entre mayo y 
julio de 1940. Antes de que se retirase en 1940 fue ascendido a mariscal de 
campo. << 
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11411 Se proporcionaron hileras de camastros de metal para que la gente 
pudiese dormir en las estaciones de metro (utilizadas como refugios 
antiáereos) con seguridad y relativa comodidad. Para ver el efecto de ese tipo 
de refugios, véanse los dibujos de Henry Moore, que lo expresan mucho 
mejor que las fotografías. Moore sugiere unos durmientes «hechizados y 
condenados» que sufren «un “desasosiego” profundamente perturbador» 
(Dennis Rudder, citado por Eric Newton en la introducción de War Through 
Artists? Eyes, 1945, p. 9. Las reproducciones de Moore están en las pp. 62, 63 
y 65). << 
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11421 Denzil Jacobs, de regreso de Cheltenham donde había estado llevando a 
cabo una auditoría (carta al director, 23 de mayo de 1997). Se alistó en la 
Home Guard (por aquel entonces los Local Defence Volunteers) con su tío y 
tutor Victor Jacobs, un fabricante de pianos (para quien trabajaba), en el 
Lord*s Cricket Ground el 12 de junio de 1940. Sirvió en el pelotón de Orwell 
hasta que se alistó en la RAF como piloto en 1941. El señor Jacobs describió 
el pelotón en una carta al director el 22 de agosto de 1996. Lo integraba gente 
muy dispar, desde prósperos verduleros hasta Fredric Warburg (que había 
combatido como teniente en Passchendaele en 1917), o un conductor de 
furgonetas que trabajaba en Selfridge”s, en Oxford Street. En los momentos 
de calma, los que tenían dinero jugaban al póquer. En una ocasión Orwell 
participó en la partida, pero después de perder 10 chelines (50 peniques en la 
moneda actual) lo dejó porque la apuesta le pareció demasiado alta. Orwell 
era, según dijo, un buen jefe de sección y particularmente ducho en los 
combates callejeros. También preparó un gran (y peligroso) arsenal de 
bombas de gasolina que guardaba en un cobertizo abandonado. Ambos 
hombres visitaron a Orwell varias veces en el University College Hospital. 
Orwell, junto a algunos miembros de su sección de la Home Guard (entre 
ellos Fredric Warburg) aparece retratado en la foto 18 de The Lost Orwell. << 
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11431 Gwen O”Shaughnessy, la cuñada de Eileen. << 
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[1441 E] 12 de febrero, Churchill, en el mismo telegrama en que felicitó al 
general Wavell por la captura de Bengasi, le ordenó dejar una fuerza mínima 
para defender la Cirenaica y enviar el grueso de sus fuerzas a Grecia. El 
resultado demostró que los temores de Orwell eran correctos. << 
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11451 El general loannis Metaxas (1871-1941), primer ministro de Grecia 
desde 1935, había establecido una especie de dictadura a pesar de ser un 
defensor acérrimo de la monarquía. Organizó eficazmente la defensa tras la 
invasión italiana en 1940, pero rechazó la oferta de unidades de tanques y 
artillería británicas, pues previó que Churchill solo podría ofrecerle una ayuda 
limitada, que podría conducir a una invasión alemana. Tras su fallecimiento el 
29 de enero, Churchill renovó la oferta, que en esa ocasión fue aceptada. El 7 
de marzo desembarcó en el Pireo una fuerza expedicionaria británica. Los 
alemanes invadieron el país el 6 de abril y el 28 habían conquistado Grecia. 
<< 
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[1461 A] principio de la guerra se pidió a la RAF que lanzara panfletos sobre 
Alemania en lugar de bombas, con la vana esperanza de convencer a la 
población de la locura de sus dirigentes. No fue una acción que gozase de 
mucho predicamento entre la gente corriente. La popular novela de Nevil 
Shute Landfall dio una clara idea de la respuesta a esta política. Los pilotos 
designados para esa misión en enero de 1940 «despreciaban y se burlaban de 
la labor que les habían encomendado. La opinión generalizada era: “A Hitler 
los panfletos le importan una ---”. [...] Expresaban su opinión de que el 
Fiúhrer agradecería que los lanzasen para usarlos como papel higiénico» 
(capítulo V). << 
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11471 Sebastian Haffner (1907-1999) había llegado a Inglaterra desde 
Alemania en 1938. No era judío, aunque su mujer sí, y se oponía frontalmente 
al nazismo. Aunque Secker € Warburg había publicado su «brillante análisis 
del nazismo, Germany-Jekyll and Hyde» (Fyvel, p. 99) que apareció el 14 de 
junio de 1940, el día de la caída de París, las autoridades británicas lo 
internaron en un campo de prisioneros e hizo falta todo el poder de persuasión 
de Warburg para que lo soltaran. Se convirtió en corresponsal de asuntos 
extranjeros de The Observer y escribió para Fyvel y Orwell Offensive Against 
Germany, el Searchlight Book al que se refiere aquí Orwell. El libro, que 
intentaba distinguir entre «Alemania» y «nazismo», se publicó a finales de 
febrero o principios de marzo de 1941. Haffner volvió a trabajar en Alemania 
en 1954. Su verdadero nombre era Raimund Pretzel; el seudónimo lo adoptó 
de una sinfonía de Mozart. Véase Fredric Warburg, All Authors are Equal, 
pp. 6-8. << 
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11481 La liberación de Eritrea y Abisinia (como se llamaba entonces Etiopía) 
por parte de los italianos se llevó a cabo deprisa y con eficiencia. El 
emperador exiliado, Haile Selassie, regresó a Etiopía el 20 de enero de 1941 y 
entró en la capital el 5 de mayo acompañado por el general Orde Wingate. El 
duque de Aosta, virrey italiano de Etiopía, se rindió el 19 de mayo. Las 
fuerzas del general Wavell, gracias a dicha rendición, hicieron unos 230 000 
prisioneros italianos en el norte y el este de África. La labor de limpieza y 
reconstrucción del país duró hasta octubre; para entonces el jefe de las tropas 
británicas, el general Alan Cunningham, se había ido para ponerse al frente 
del Octavo Ejército. A pesar de los temores de Orwell, Gran Bretaña 
reconoció una Etiopía independiente en enero de 1942, << 
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11491 Los rumores abundan en tiempo de guerra, y este parece particularmente 
imaginativo. No obstante, podría referirse al uso del radar (conocido por aquel 
entonces como radiolocalización en Gran Bretaña) que la RAF anunció en 
1941 que había sido decisivo para derrotar a la Luftwaffe, o tal vez a la IFF 
—el sistema de Identificación Friend or Foe («Amigo o Enemigo»)—, una 
forma mejorada que se había instalado en todos los cazas después de la caída 
de Francia. Ambas cosas podrían recordar a una «red electrónica» 
(información del Museo de la RAF). << 
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[1501 Este laconismo es típico de Eileen. << 


Página 1089 


1151] Servicio Auxiliar contra Incendios. << 
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11521 Fuerza Aérea Auxiliar Femenina. << 
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[1531 E] rumor no era falso. El acorazado de bolsillo Scheer y los cruceros de 
combate Scharnhorst y Gneisenau hundieron o capturaron diecisiete barcos 
(los bombarderos hundieron 41 y los submarinos otros 41). Los cruceros de 
combate atracaron en Brest el 22 de marzo, pero quedaron inutilizados 
después de los ataques aéreos británicos contra el puerto. << 
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[154] E] Cuerpo de Pioneros; véase Diario de guerra, 12-2-1941, n. 139. << 
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[1551 El capitán sir Basil Liddell Hart; véase Acontecimientos, 16-7-1939, n. 1. 
Orwell reseñó su The British Way in Warfare en The New Statesman and 
Nation, CW, XIV, pp. 188-190, el 21 de noviembre de 1942. A pesar de sus 
críticas, Orwell reconoció: «Ningún escritor militar de nuestro tiempo ha 
hecho más para ilustrar a la opinión pública». << 
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[156] T a derrota de la batalla del cabo Matapán. Los británicos hundieron, sin 
sufrir bajas, los cruceros italianos Zara, Fiume y Pola y los destructores 
Alfieri y Carducci. El acorazado Vittorio Veneto sufrió graves daños. << 
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11571 En aquel entonces Cyril Connolly tenía un piso amueblado en lo alto de 
Athenaeum Court, en Piccadilly, pagado en parte por Peter Watson, 
patrocinador de Horizon. A propósito de las vistas desde el ático del ataque 
aéreo del 7 de septiembre de 1940, véase el libro de Michael Shelden Friends 
of Promise, p. 62. En cuanto a Hugh Slater, véase Diario de guerra, 
23-8-1940, n. 91. << 
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[1581 E] almirante Nelson derrotó a la flota francesa en la batalla de Trafalgar, 
pero Napoleón consiguió a finales de ese año la victoria de Austerlitz, donde 
venció a las fuerzas aliadas de Rusia y Austria y obligó a Austria a abandonar 
la guerra. Orwell estaba insinuando que, aunque Hitler hubiese perdido la 
batalla de Londres, era de esperar que lograra victorias de importancia en 
alguna Otra parte. << 
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1159] Véase Diario de guerra, 14-3-1941, nn. 144 y 145. << 
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[1601 Los presupuestos aumentaron el impuesto de la renta a diez chelines por 
libra (un aumento del 50 por ciento). << 
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[1611 Connolly no solo lo dijo, sino que lo escribió: «Pues el punto débil del 
juicio de los intelectuales es que tienden a acertar sobre la dirección de los 
acontecimientos, pero se equivocan respecto a la velocidad a la que se 
producen los cambios» (Comentario, Horizon, septiembre de 1940, p. 83). << 
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[1621 Las tropas del general Rommel rodearon Tobruk el 12 de abril. Las 
fuerzas británicas habían sido barridas de la Cirenaica con mucha rapidez 
(tras la reducción de efectivos para enviarlos a Grecia). No obstante, Tobruk 
resistió hasta que llegó el relevo el 4 de diciembre de 1941. << 


Página 1101 


11631 Véase Diario de guerra, 28-5-1940 y 24-6-1940. << 
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1164] Se trata del estribillo de una canción de la Primera Guerra Mundial, 
«Mademoiselle de Armentiéres», o «Armenteers», como decía la gente. << 
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11651 La sospecha de Orwell de que las tropas alemanas no estaban siendo 
«barridas en masa» estaba bien fundada. Para más detalles sobre las bajas, 
véase Diario de guerra, 3-5-1941, << 
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[1661 La preocupación de los australianos y neozelandeses porque el sacrificio 
de sus tropas hubiese sido en vano fue tal vez el motivo por el que Churchill 
solo diese en su historia de la guerra el número total de bajas en forma de 
porcentajes: 55,8 por ciento en las tropas del Reino Unido, 25,1 por ciento 
entre los australianos y 19,1 por ciento entre los neozelandeses (The Second 
World War, III, p. 206). El porcentaje de bajas en Grecia cuando se produjo la 
ofensiva (que Churchill no calcula) fue de un 34 por ciento de británicos, un 
17,33 por ciento de australianos y un 13,55 por ciento de neozelandeses. 
Véase también Diario de guerra, 3-5-1941, n. 169. Un neozelandés, el 
general Bernard Freyburg, galardonado con la Cruz Victoria, asumió el 
mando en Creta. << 
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11671 Los animales del zoológico londinense se vendieron porque la comida 
escaseaba y no había con qué alimentarlos. << 
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[168] Sin identificar. << 
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11691 Según Liddell Hart: «El 7 de marzo, [...] desembarcó en Grecia el primer 
contingente de una fuerza británica de 50 000 hombres. [...] Escaparon por 
los pelos de una derrota completa [...] y dejaron atrás todos los tanques, casi 
todo el equipo y a 12 000 hombres en manos alemanas» (History of the 
Second World War, 1970, p. 125). Churchill da las siguientes cifras de 
«bajas»: Reino Unido, 6606 (entre ellas, probablemente, las fuerzas polacas); 
Australia, 2968; Nueva Zelanda, 2266, o 11 840 de los 53 051 que había en 
Grecia cuando se produjo la ofensiva alemana. De los supervivientes, 18 850 
fueron evacuados a Creta; 7000 pasaron de allí a Egipto; 15 361, entre ellos 
los heridos, fueron directamente a Egipto; también fueron evacuados 9451 no 
militares, en total 50 662. (The Second World War, II, pp. 205-206). 2194 
Days of War afirma que la fuerza expedicionaria perdió 12 712 hombres, de 
los cuales 9000 fueron hechos prisioneros; las bajas italianas en los seis meses 
de campaña fueron 13 755 muertos, 50 000 heridos, 12 368 con graves 
síntomas de congelación y 25 067 desaparecidos; las bajas alemanas en 
Grecia y Yugoslavia fueron 1684 muertos, 3752 heridos y 548 desaparecidos 
(no precisamente «barridos en masa»; véase supra, 22-4-1941); los griegos 
tuvieron 15 700 muertos y desaparecidos. La evacuación, llevada a cabo 
principalmente por la Royal Navy, aunque con la ayuda de barcos aliados, fue 
un éxito (28 de abril) (2194 Days of War, p. 120). << 
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11701 Sir Percy Spender (1897-1985), abogado y político, era a la sazón 
ministro del Ejército en el gabinete de guerra australiano. En la Conferencia 
de la Commonwealth celebrada en 1950 propuso un plan de desarrollo 
económico del sur y sudeste asiáticos, que se conoció como el Plan Colombo. 
Fue juez en el Tribunal Internacional de Justicia de La Haya entre 1958 y 
1964, y presidente de dicho tribunal entre 1964 y 1967. << 
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11711 Viacheslav Molótov (véase Acontecimientos, 28-8-1939, n. 4) había sido 
presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo (después Consejo de 
Ministros) desde 1930, pero lo reemplazaron en mayo de 1941; después 
continuó siendo presidente delegado. << 
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11721 El número 111 era el piso de Orwell en Langford Court, Abbey Road, 
NWE8. No era una casa, como la describe Orwell una o dos líneas después, 
sino un bloque de pisos. << 
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11731 Rudolf Hess (1894-1987), Fúhrer delegado y amigo personal de Hitler, 
voló en un Messerschmitt-110 a Escocia el 10 de mayo de 1941. Saltó en 
paracaídas, fue capturado por la Home Guard, dijo llamarse Alfred Horn y 
pidió entrevistarse con el duque de Hamilton, con la esperanza de negociar, 
por mediación suya, un acuerdo de paz. Churchill, que no quería la paz en un 
momento en que iban tan mal las cosas, había silenciado la llegada de Hess, 
pero los alemanes dieron la noticia el 13 de mayo y declararon que Hess había 
perdido la razón. El tribunal de Nuremberg lo sentenció a cadena perpetua en 
1946 y fue encarcelado en la cárcel de Spandau hasta su muerte en 
circunstancias controvertidas. Hubo quien afirmó que el hombre que había 
volado a Gran Bretaña y que había muerto en Spandau era un impostor. << 
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[1741 E] almirante Francois Darlan (1881-1942) fue comandante en jefe de la 
Armada francesa desde 1939; viceprimer ministro y ministro de Asuntos 
Exteriores del gobierno de Vichy entre febrero de 1941 y abril de 1942. Fue 
asesinado el 24 de diciembre de 1942; véase Segundo diario de guerra, 
30-5-1942, n. 45. << 
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11751 Rashid Ali al-Gailani (1892-1965), primer ministro pronazi de Irak; el 19 
de abril de 1941 negó a las fuerzas británicas el permiso de desplazarse por el 
país basándose en un tratado de 1930. Un mes después, tras una breve lucha, 
se alcanzó un armisticio y se instauró un gobierno probritánico. Rashid Ali 
huyo a Irán el 30 de mayo de 1941. << 
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11761 T a sensación de Orwell de «absoluta impotencia» parece expresada por 
la inclusión de los nombres de los dirigentes nazis y comunistas frente a los 
británicos y los territorios que podrían ser vulnerables a un ataque y que 
podrían haber proporcionado el medio de rodear a Alemania y a Italia. No 
obstante, los recursos de Gran Bretaña en cuanto a soldados, barcos y aviones 
estaban muy comprometidos y hacían imposibles los ataques contra Dakar, 
las Canarias, Tánger, Siria, Marruecos e Irak. Sin embargo, las tropas 
existentes en Irak recibieron refuerzos a partir del 24 de abril; Bagdad fue 
ocupada el 1 de junio y el 5 de junio se instauró un gobierno iraquí 
probritánico. El 8 de junio, tropas británicas y de la Francia Libre invadieron 
Siria, y las tropas francesas leales a Vichy aceptaron un armisticio el 11 de 
julio. Dadas estas operaciones, los combates en el norte de África, los 
desastres en Grecia y el repliegue a Creta, conquistar Dakar, con sus buques 
de guerra franceses, estaba más allá de las esperanzas aliadas. El intento de 
asalto contra Dakar producido el 24 y 25 de septiembre de 1940 se 
interrumpió al comprobarse lo eficaz y decidido de su defensa. << 
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11771 En total había unos 42 500 soldados en Creta: 17 690 británicos, 10 300 
griegos, 7700 neozelandeses y 6540 australianos. (Liddell Hart habla de 28 
600 soldados británicos, australianos y neozelandeses y «casi otros tantos 
griegos»). Recién huidos de Grecia, estaban mal organizados y disponían de 
poca protección aérea. Solo tenían 68 cañones antiaéreos para proteger una 
isla de casi 160 millas de longitud. La fuerza aérea alemana atacó la mañana 
del 20 de mayo con gran eficacia y luego lanzaron paracaidistas y 
transportaron tropas por avión. El oficial al mando, el general Freyburg, le 
había dicho a Churchill el 5 de mayo: «No me preocupa lo más mínimo un 
ataque aerotransportado [...], puedo arreglármelas con las tropas de que 
dispongo» (The Second World War, 1, p. 246). A pesar de la victoria de los 
paracaidistas alemanes, Hitler no quiso intentar otro ataque con sus fuerzas 
aerotransportadas. << 
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11781 De los más de 50 barcos de guerra utilizados, muchos para intentar 
proteger a las tropas de los ataques aéreos, resultaron hundidos 3 cruceros y 8 
destructores; 3 barcos de guerra, 1 portaaviones, 7 cruceros, 9 destructores y 
varios barcos más pequeños sufrieron daños; la Royal Navy sufrió 2261 bajas 
(The War Papers, n. 15; Liddell Hart proporciona unas cifras ligeramente 
diferentes, p. 142). << 
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11791 No eran simples excusas. La RAF disponía solo de 21 Hurricanes para 
defender Libia y de 14 para proteger Suez y Alejandría. De ahí que la 
responsabilidad recayera en la Royal Navy, y la cruel cancioncilla marinera: 
«Que zarpen el Nelson, el Rodney y el Hood, / que la puñetera fuerza aérea no 
vale un pimiento». Por desgracia, el Hood figuraba solo en la canción: lo 
hundió el Bismark el 24 de mayo de 1941, un día antes de escribirse esta 
entrada en el diario (The War Papers, n. 15). << 
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11801 De los 42 500 soldados que había en Creta se rescató a 16 500, de los 
cuales unos 2000 eran griegos (Liddell Hart, p. 14). << 
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11811 Los cruceros Calcutta, Fiji y Gloucester y los destructores Greyhound, 
Hereward, Imperial y Juno resultaron hundidos con la pérdida de 2011 
marineros y otros fueron alcanzados pero no hundidos. Las fuerzas aliadas 
perdieron 16 583 hombres (de los cuales 8200 eran británicos, 3376 
australianos y 2996 neozelandeses). Los alemanes tuvieron 3714 muertos y 
desaparecidos y unos 2500 heridos (2194 Days of War, 2 de junio de 1941). 
<< 
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11821 T atakia está en Siria. La noticia era falsa. Los británicos esperaban que 
los alemanes «atacasen Chipre, Siria, Suez o Malta» después de la conquista 
de Creta. Al acabar la guerra, el general K. Student, comandante en jefe de las 
fuerzas aerotransportadas alemanas, reveló que Hitler dudó si correr el riesgo 
de atacar Creta. Tras las grandes pérdidas sufridas para conquistarla (pese a 
que las de los Aliados fueron mucho mayores), se negó «a abalanzarse sobre 
Chipre para ocupar el canal de Suez» (Liddell Hart, pp. 144-145). << 
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11831 Stafford Cripps (1889-1952), a la sazón embajador británico en Moscú, 
había vuelto a Londres el 11 de junio. El 13 de junio, el conde Friedrich von 
Schulenburg, el embajador alemán en Moscú, telegrafió al Ministerio de 
Asuntos Exteriores alemán: «[...] Ya antes del regreso del embajador inglés 
Cripps a Londres, pero sobre todo desde dicho regreso, han circulado en la 
prensa inglesa y extranjera numerosos rumores sobre una guerra inminente 
entre Alemania y la URSS». Tildó dichos rumores de absurdos, pese a que 
había juzgado necesario «aclarar que se trata de una burda maniobra 
propagandística» en los círculos responsables de Moscú (Churchill, the 
Second World War, TI, pp. 326-337). Véase también Acontecimientos, 
2-7-1939, n. 7, << 
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11841 Los funcionarios consulares podían emitir certificados a los barcos de 
países neutrales (como Finlandia) para que pudiesen pasar libremente sin ser 
abordados ni inspeccionados. << 
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11851 La BBC tenía la costumbre de emitir los himnos nacionales de todas las 
naciones aliadas los domingos por la noche. << 
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11861 Resulta significativo que, en ese momento, se evitase utilizar la palabra 
«aliados». El 12 de julio, sir Stafford Cripps y Viacheslav Molótov firmaron 
en Moscú un acuerdo anglo-ruso. En él se declaraba que ambas partes 
apoyarían a la otra «en la guerra contra la Alemania hitleriana» y no firmarían 
un armisticio o acuerdo de paz por separado. La distinción entre ser aliados y 
«Cobeligerantes» se subrayó en varios comentarios. Así, Vernon Bartlett, el 
corresponsal político del News Chronicle, escribió el 14 de julio (el día que se 
anunció el acuerdo), bajo el titular «Moscú no es un aliado, sino un 
“cobeligerante”»: «Ayer la gente se preguntaba si debemos considerar a la 
Unión Soviética una potencia aliada o asociada. Cuestiones así [...] resultan 
absurdas». En cuanto a la frase «Alemania hitleriana», afirmó que daba a 
entender que «los rusos conservan la esperanza de que se produzca una 
división de opiniones en Alemania». << 
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11871 Más conocida como «Eran diez en la cama y el pequeño dijo: “Daos la 
vuelta”» (de una cancioncilla infantil). << 
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11881 Desde el momento en que la Unión Soviética entró en la guerra del lado 
de Gran Bretaña, se produjo una constante agitación a favor de la apertura de 
un segundo frente, en gran parte promovida por los comunistas y sus 
simpatizantes. << 
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[1891 Un periódico de extrema derecha. << 


Segundo diario de guerra (14 de marzo de 1942-15 de noviembre 
de 1942). 
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!1 Sir Stafford Cripps (véanse Acontecimientos, 2-7-1939, n. 7, y Diario de 
guerra, 14-6-1941, n. 183) voló a la India el 22 marzo para llegar a un 
acuerdo de compromiso con el Partido del Congreso Indio, el partido de la 
independencia indio. Tenía la esperanza de conseguir la cooperación de la 
India durante la guerra y firmar un acuerdo de transición gradual hacia la 
independencia cuando llegase la paz. Nehru y el Partido del Congreso se 
negaron a aceptar nada que no fuese la independencia total y las 
conversaciones se rompieron el 10 de abril. << 
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121 Una de las obligaciones de Orwell para el Servicio de la BBC en la India 
era escribir boletines. En total, escribió 55 o 56 boletines para la India, 30 
para Malasia y 19 para Indonesia. También escribió 115 o 116 para traducir al 
gujarati, marathi, bengalí, tamil e indostano. A propósito de estas referencias, 
véase el boletín en marathi n.? 3 del 19 de marzo de 1942, CW, XIII, pp. 234- 
235, y su resumen mensual de noticias en inglés n.? 15 del 21 de marzo de 
1942, CW, XIII, pp. 236-239, << 
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Í8] Lord Beaverbrook (véase Diario de guerra, 29-5-1940, n. 9) había sido 
ministro de Producción Aérea y ministro de Producción Bélica en el gobierno 
de Churchill. Su aportación fue controvertida, pero su ilimitada energía 
inspiraba confianza y la producción de aviones aumentó. << 
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[41 Un miembro del (Women's). Auxiliary Territorial Service, después 
WRAC, Women's Royal Army Corps. << 
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IS] «William Hickey» firmó una columna de sociedad en el Daily Express 
durante más de cincuenta años, en los que la redactaron diversos periodistas. 
En la época, estaba a cargo de su inventor, Tom Driberg (1905-1976), un 
político de izquierdas que luego llegó a ser parlamentario laborista. Orwell 
añadió al manuscrito una nota escrita a mano identificando a «William 
Hickey» como Tom Driberg. Aunque era presidente del Partido Laborista 
(1957-1958), Driberg había trabajado antes para el KGB. Su nombre en clave 
era «Lepage» (véase Christopher Andrew y Vasili Mitrokhin, The Mitrokhin 
Archive, 1999, pp. 522-526). Orwell sospechó de su traición y lo incluyó en 
su «Lista de criptocomunistas y compañeros de viaje» (véase CW, XX, pp. 
242 y 246). << 
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[61 Harold Nicolson (1886-1968; nombrado caballero en 1953) fue 
diplomático, crítico, biógrafo novelista y parlamentario entre 1935 y 1945; 
véase Acontecimientos, 30-8-1939, n. 1. Entre las biografías que escribió se 
cuentan las de Tennyson, Byron, Swinburne, lord Curzon, el rey Jorge V y 
Sainte-Beuve. << 
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171 A propósito de Alfred Duff Cooper (1890-1954; vizconde de Norwich en 
1952), diplomático y biógrafo de Talleyrand y Douglas Haig, véase Diario de 
guerra, 29-5-1940, n. 4. Había servido brevemente como representante del 
gabinete de guerra en Singapur, y sobre él recayó, aunque injustamente, en 
parte la responsabilidad de su caída. Fue representante británico en el Comité 
Francés de Liberación Nacional en el Norte de África (presidido por el 
general De Gaulle) y, a partir de septiembre de 1944, embajador británico en 
París. Su autobiografía se titula Old Men Forget (1953). << 
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[8] La New British Broadcasting Station emitía propaganda en inglés desde 
Alemania. A propósito de la descripción de Orwell de su política, véase su 
«London Letter», 1 de enero de 1942, CW, XIII, pp. 110-111. W. J. West 
dedica un capítulo de su Truth Betrayed (1987) a la New British Broadcasting 
Station. También se refiere a otras emisoras alemanas que emitían para Gran 
Bretaña, la Workers Challenge Station y la Christian Peace Movement 
[station]; incluye tres emisiones en un Apéndice. << 
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[91 Otra emisora que emitía propaganda en inglés desde Alemania. << 
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110] Victor Serge (Kilbáchich; 1890-1947), escritor y periodista, nacido en 
Bruselas, hijo de intelectuales rusos exiliados, era francés de adopción. 
Estuvo vinculado al movimiento anarquista en París. Después de la 
Revolución rusa, trasladó sus actividades a Moscú, Leningrado y Berlín 
(donde dirigió un periódico, el Communist International). Su estrecha amistad 
con Trotski condujo a su deportación a Siberia en 1933. Tras su liberación, 
fue corresponsal en París del POUM durante la Guerra Civil española. En 
1941 se instaló en México, donde murió en la pobreza. Entre sus muchos 
libros están From Lenin to Stalin (1937, traducido del francés); Vie et mort de 
Léon Trotsky (París, 1951) y Mémoires d'un révolutionnaire 1901-1941 
(París, 1951; traducción al inglés, Memoirs of a Revolutionary, 1963). 
Escribió una introducción a Révolution et contre-révolution en Espagne de 
Joaquín Maurín (1896-1973), cofundador del POUM (1937). << 
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[1] El doctor Krishna S. Shelvankar (1906-1996), escritor y periodista indio. 
Estuvo en Inglaterra durante la guerra como corresponsal de varios periódicos 
indios. Su libro The Problem of India (edición especial de Penguin, 1940) se 
prohibió en la India. El superior de Orwell en la BBC, Z. A. Bokhari, escribió 
al director del Servicio de Oriente para decir que se oponía frontalmente a que 
se permitiese hablar a Shelvankar: «Llámeme reaccionario, pero en mi 
opinión no es el momento de cortejar a esa damisela tan truculenta: “la 
señorita Nacionalismo”» (CW, XI!Il, p. 242). A pesar de la referencia de 
Orwell a Shelvankar como «nuestro muy amargado enemigo», participó en 
varios programas dirigidos por Orwell. Cuando Pakistán consiguió la 
independencia, Bokhari fue nombrado director general de la radio de 
Pakistán. << 
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[121 El Daily Mirror, un popular diario izquierdista, había sido llamado al 
orden por Churchill por adoptar lo que consideraba una línea editorial 
derrotista, es decir, crítica con el modo en que el gobierno estaba llevando la 
guerra. Tras el debate en la Cámara de los Comunes, el asunto se quedó en 
nada. << 
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[131 Aneurin (Nye). Bevan (véase Acontecimientos, 28-8-1939, n. 11), 
parlamentario laborista, había tenido conflictos con su partido en 1939 y lo 
habían expulsado por apoyar la campaña del Frente Popular de sir Stafford 
Cripps, aunque su integridad nunca se puso en duda. Dirigió el Tribune entre 
1942 y 1945 (un logro notable para alguien que apenas sabía leer cuando dejó 
el colegio a los trece años) y apoyó a Orwell incluso cuando estaba en 
desacuerdo con él. Su mayor logro fue la creación del Servicio Nacional de 
Salud a partir de diversas propuestas previas. En su In Place of Fear (1952) 
expone sus opiniones. << 
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114] Herbert Morrison (1888-1965; barón Morrison de Lambeth), 
parlamentario laborista desde 1923, presidente del Consejo del Condado de 
Londres entre 1933 y 1940; secretario de Estado y ministro del Interior entre 
1940 y 1945. Fue líder de la Cámara de los Comunes y viceprimer ministro en 
las dos administraciones de Clement Attlee, entre 1945 y 1951. En el debate 
al que se refiere Orwell, se citaron también sus escritos subversivos de la 
Primera Guerra Mundial, cuando era objetor de conciencia (véase Hugh 
Cudlipp, Publish and be Damned, pp. 195-196). << 
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115] Era el seudónimo de William Connor (1900-1967; nombrado caballero en 
1966), un conocido periodista radical que escribía esa columna en el Daily 
Mirror. Su English at War (abril de 1941) fue el libro más popular de los 
Searchlight Books editados por T. R. Fyvel y Orwell, reimprimiéndose en tres 
ocasiones. << 
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[16] El doctor Tom Jones (1870-1955; Orden de Compañeros del Honor), 
secretario del gabinete de Lloyd George. En 1939 fue clave en la creación del 
CEMA, el Consejo para la Promoción de la Música y las Artes, que luego se 
convirtió en el Arts Council of Great Britain. << 
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1171 Sir James Grigg (1890-1964; comandante de la Orden del Imperio 
Británico), vicesecretario permanente de Guerra entre 1939 y 1942 y ministro 
de Guerra entre 1942 y 1945. Había sido encargado de finanzas del Consejo 
del virrey de la India y cuando Churchill fundó el Comité de la India el 25 de 
febrero de 1942, fue elegido consejero sobre asuntos indios. Churchill quiso 
nombrarlo lord, pero él se negó. Su mujer, lady Grigg, que participaba en la 
serie radiofónica «Women Generally Speaking» para el Servicio de Oriente 
de la BBC, era una espina clavada en la carne de Orwell. << 
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1181 La razón fue el artículo de Orwell «Wells, Hitler y el Estado mundial», 
publicado en Horizon en agosto de 1941 (CW, XIl, pp. 536-541), y la charla 
radiofónica «The Re-discovery of Europe», a propósito de la cual Wells 
escribió a The Listener. Inez Holden presenció «una discusión espantosa» 
entre Wells y Orwell a propósito del artículo de Horizon. Orwell pensaba que 
la creencia de Wells de que los alemanes serían derrotados muy pronto le 
hacía un flaco favor a la ciudadanía en general; Wells acusó a Orwell de 
derrotista, aunque luego se desdijo. La discusión se cerró en términos 
razonablemente amistosos, pero volvió a encenderse cuando la citada charla 
se publicó en The Listener, provocando la carta insultante a la que alude 
Orwell. Holden escribió a lan Angus el 21 de mayo de 1967 que Orwell 
lamentaba haber escrito el artículo de Horizon y también haber enfadado a 
Wells, de quien siempre había sido un gran admirador. Véase también Crick, 
pp. 427-431. << 
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119 Homenaje a Cataluña, Apéndice 1, p. 214. << 
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1201 Subhas Chandra Bose (1897-1945) era un dirigente nacionalista indio, 
miembro del ala izquierda del Congreso Nacional Indio. Ferozmente 
antibritánico, organizó un Ejército Nacional Indio para apoyar a los japoneses 
y lo capitaneó, sin éxito, contra los británicos. Pensaba que cuando su ejército 
se enfrentase a las tropas indias capitaneadas por los británicos, estas se 
negarían a combatir y se pasarían a su bando. «En vez de eso, los 
revolucionarios volvieron a su cómodo estado de mercenarios y los soldados 
del Ejército Nacional Indio se dedicaron a saquear las tribus locales» (Mihir 
Bose, The Lost Hero [1982], p. 236). Parece seguro que murió en un 
accidente de avión el 19 de agosto de 1945 (The Lost Hero, pp. 251-252), 
aunque sus seguidores continuaron pensando mucho tiempo que estaba vivo 
(a pesar de dos investigaciones del gobierno indio). Los documentos 
publicados por el Ministerio de la Guerra en noviembre de 1993 demuestran 
que un número considerable de prisioneros de guerra indios desertaron al 
bando italiano, de los cuales los primeros 3000 llegaron a Italia en agosto de 
1942. Un informe de la Inteligencia Británica afirmaba: «Con nuestra política 
en la India hemos creado una nueva clase de oficiales que tal vez sean leales a 
la India y quizá al Congreso, pero no necesariamente a nosotros» (Daily 
Telegraph, 5 de diciembre de 1993). << 
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(21) Frank Nathan Daniel Buchman (1878-1961), evangélico y propagandista, 
fundó en 1921 el movimiento de Rearme Moral, también conocido, por el 
lugar de su fundación, como Movimiento del Grupo de Oxford, y a veces 
como buchmanismo. << 
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[22] Mulk Raj Anand (1905-2004), novelista, escritor de relatos, ensayista y 
crítico. Nació en la India, combatió en la Guerra Civil española (aunque no 
coincidió con Orwell) y dio clases de literatura y filosofía para adultos en el 
Consejo del Condado de Londres. Escribió guiones para la BBC entre 1939 y 
1945. Después de la guerra regresó a la India, impartió clases en varias 
universidades y fue nombrado catedrático de Bellas Artes de la Universidad 
del Punjab en 1963. Orwell reseñó su The Sword and the Sickle en Horizon, 
en julio de 1942 (CW, XIIL, pp. 379-381). En una carta del 29 de septiembre 
de 1983, Anand escribió esto de Orwell: «Siempre contenía la voz. Hablaba 
con susurros furtivos. A menudo despreciaba la fea realidad con un humor 
cínico. Y rara vez lo vi enfadarse, aunque las dos profundas arrugas de sus 
mejillas y el ceño fruncido reflejaban una desesperanza permanente. A la hora 
del té sonreía y era un buen compañero en el pub. Pero lanzaba sus dardos 
con una voz muy suave, algo muy inglés y derivado del sentido del humor 
cockney». Véase Abha Sharma Rodrigues, George Orwell, the BBC and 
India: a Critical Study (Universidad de Edimburgo, tesis doctoral, 1994). << 
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1231 y, K. Krishna Menon (1897-1974), estadista indio, abogado, escritor y 
periodista, a la sazón estaba viviendo en Inglaterra. Participó activamente en 
la política de izquierdas británica y fue portavoz del Partido del Congreso 
Indio en Inglaterra durante la lucha por la independencia. En 1947, tras la 
obtención de dicha independencia, fue alto comisionado de la India y 
representó a su país en las Naciones Unidas entre 1952 y 1961. El 31 de enero 
de 1943 fue uno de los seis conferenciantes en la «Manifestación por la India» 
en el London Coliseum (Tribune, 29 de enero de 1943, p. 20). << 
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124] El 5 de abril, los cruceros pesados Dorsetshire y Cornwall, el destructor 
Tenedos y el barco mercante armado Hector fueron hundidos por aviones 
japoneses que operaban desde destructores en el océano Índico. El 9 de abril 
(el día que 64 000 filipinos y 12 000 estadounidenses se rindieron en Batán), 
los japoneses hundieron el portaaviones Hermes y el destructor Vampire, 
además de otros barcos en el océano Índico hasta un total de 135 000 
toneladas de barcos mercantes y de guerra. << 
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1251 «¿Quién muere si Inglaterra vive?» está tomado del poema de Kipling 
«For All We Have and Are» (1914), que Orwell había citado en «Notes on the 
Way», el 30 de marzo y el 6 de abril de 1940; también incluye el verso «¡El 
huno está a las puertas!». Aunque la palabra «huno» se había utilizado de 
forma despectiva en el siglo xIx para referirse a los alemanes, su uso en el 
siglo xx lo introdujo el káiser Guillermo Il en una conocida arenga a las 
tropas el 27 de julio de 1900 antes de que partiesen hacia China. << 
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1261 La misión de sir Stafford Cripps en la India. << 
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1271 Thomas Henry (Tom). Wintringham, escritor y soldado, había 


Capitaneado el batallón británico de las Brigadas Internacionales en la Guerra 
Civil española. Después fundó el Centro de Instrucción de la Home Guard en 
Osterley Park. Sus libros incluyen New Ways of War, Politics of Victory y 
People*s War. Véase Diario de guerra, 23-8-1940, n. 90, y David Fernbach, 
«Tom Wintringham and Socialist Defense Strategy», History Workshop, 14 
(1982), pp. 63-91. << 
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1281 El padre Charles E. Coughlin (1891-1979), nacido y educado en Canadá, 
fue ordenado sacerdote católico y se hizo famoso por sus emisiones 
radiofónicas en Estados Unidos en los años treinta. Ya en 1934, cuando fundó 
la Unión Nacional por la Justicia Social, alegó que Gran Bretaña estaba 
manipulando a Estados Unidos para involucrarlo en una nueva guerra 
europea. «Alzo mi voz —dijo— para apartar a Estados Unidos de la guerra». 
Orwell se refiere a su revista, Social Justice, en la que expresaba opiniones de 
tendencia fascistoide. Su circulación por correo se prohibió en Estados 
Unidos por contravenir la Ley de Espionaje. Dejó de publicarse en 1942, el 
año en que Coughlan fue silenciado por sus superiores eclesiásticos. << 
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[29] E] 18 de abril de 1942, dieciséis bombarderos B-25, al mando del coronel 
James H. Doolittle, despegaron desde el portaaviones Hornet y bombardearon 
Tokio. El efecto fue más psicológico que militar. Como los aviones no tenían 
combustible suficiente para regresar, volaron a China. El mal tiempo los 
obligó a hacer varios aterrizajes de emergencia; un avión aterrizó cerca de 
Vladivostok y la tripulación acabó en un campo de prisioneros; dos 
aterrizaron en territorio dominado por los japoneses y algunos aviadores 
fueron ejecutados el 15 de octubre de 1942. De los 80 miembros de las 
tripulaciones, sobrevivieron 71. << 
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1801 Bose escapó de la India, con ayuda alemana, vía Afganistán, en el 
invierno de 1940 a 1941. Cuando llegó a Moscú, los rusos «fueron muy 
hospitalarios, pero claramente esquivos a la hora de ayudarlo. En Berlín, los 
alemanes se mostraron más receptivos» (Mihir Bose, The Lost Hero, p. 162). 
Estuvo en Alemania hasta el 8 de febrero de 1943, cuando partió de Kiel en 
un submarino (p. 205). << 
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[31] La Cámara de los Comunes resultó gravemente dañada en un ataque aéreo 
el 10 de mayo de 1941. Los Comunes celebraron las sesiones en la Cámara de 
los Lores, que solo estaba levemente dañada. Los Lores pasaron a celebrarlas 
en el guardarropa. << 
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1821 Las fuerzas aliadas desembarcaron en Diego Suárez, en Madagascar, el 5 
de mayo y en septiembre habían conquistado toda la isla, un enclave 
estratégicamente importante para prevenir las pérdidas navales en el océano 
Índico. Había apoyado al gobierno de Vichy bajo Pétain. << 
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1831 Se rumoreaba que los alemanes tenían intención de trasladarse al este 
desde Creta en junio de 1941. Por eso las fuerzas aliadas invadieron Siria y se 
la arrebataron a las tropas francesas de Vichy. << 
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1841 El Thomas Rainborough original, o Rainborow, fue un republicano que 
combatió por la Commonwealth en la Guerra Civil. En 1643 capitaneó el 
barco de guerra Swallow y, dos años más tarde, un regimiento en el ejército 
parlamentario. En 1646 fue elegido miembro del Parlamento y lideró en él a 
los republicanos, aunque más tarde acabó reconciliándose con Cromwell. En 
1648 resultó herido de muerte en combate. El nombre, adoptado en el Tribune 
por Frank Owen, servía para simbolizar las opiniones extremistas de los 
Niveladores. << 
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1851 Frank Owen (1905-1979; Orden Militar del Imperio Británico), periodista, 
escritor y locutor radiofónico, fue parlamentario liberal entre 1929 y 1931; 
dirigió el Daily Express entre 1931 y 1937 y el Evening Standard entre 1938 
y 1941 (ambos periódicos de derechas propiedad de Beaverbrook). Escribió 
en colaboración con Michael Foot (subdirector del Evening Standard en 1942 
y dirigente del Partido Laborista entre 1976 y 1983) y Peter Howard, Guilty 
Men (Gollancz, 1940), bajo el seudónimo «Cato», en el que atacaba a 
Chamberlain, Halifax y otros dirigentes conservadores por pactar con Hitler. 
En Beaverbrook: A Study in Power and Frustration (1956), Tom Driberg 
escribe de Owen «que había sido llamado a filas, pero estaba escribiendo en 
Tribune, con el seudónimo Thomas Rainsborough, una serie de artículos muy 
críticos con Churchill y su estrategia bélica» (p. 287). Sirvió en el Royal 
Armoured Corps y el South East Asia Command entre 1942 y 1946, y lord 
Louis Mountbatten lo ascendió de soldado raso a teniente coronel con 
instrucciones de que publicase un periódico para el mando a partir de 1943, 
pese a la obstinada oposición de sir James Grigg. Reimprimió en SEAC siete 
de las obras que Orwell escribió para el Evening Standard entre 1945 y 1946. 
Dirigió el Daily Mail entre 1947 y 1950, y escribió, entre otros libros, The 
Three Dictators (1940) y The Fall of Singapore (1960). << 
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1361 Fredric Warburg (1898-1980), director gerente de Secker €: Warburg y 
editor de Orwell. << 


Página 1164 


1371 La batalla del mar del Coral, 4-8 de mayo, fue el primer enfrentamiento 
naval que tuvo lugar enteramente en el aire sin que los barcos involucrados 
llegasen a verse siquiera. Los estadounidenses perdieron el portaaviones 
Lexington, un barco cisterna, un destructor, 74 aviones y 543 hombres; los 
japoneses perdieron el barco de transporte ligero Shoho, 1 destructor, unos 80 
aviones y más de 1000 hombres (Liddell Hart, History of the Second World 
War, pp. 361-363). << 
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1381 La entrada entre paréntesis del 30 mayo la añadió Orwell solo a la versión 
manuscrita. << 
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1891 El 26 de mayo de 1942 se firmó en Londres un tratado de colaboración 
por veinte años entre Rusia y Gran Bretaña. << 
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[401 El general (después mariscal de campo) sir Claude Auchinleck 
(familiarmente conocido como «el Alca») (1884-1981) sirvió en la Primera 
Guerra Mundial en la campaña de Mesopotamia. En la Segunda Guerra 
Mundial participó en la fallida campaña de Noruega en 1940. En julio de 
1941 se puso al mando del Octavo Ejército sustituyendo al mariscal de campo 
Wavell en el norte de África. A pesar de que obtuvo algunas victorias, perdió 
la confianza de Winston Churchill y fue transferido a la India. Allí organizó 
con notable éxito la instrucción de las fuerzas para la campaña de Birmania y 
el suministro de material para el Decimocuarto Ejército. << 
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[411 3. L. Garvin, periodista de derechas, fue director de The Observer desde 
1908 hasta el 28 de febrero de 1942. Al principio de la guerra tuvo diversas 
desavenencias con el vizconde Astor, el propietario del periódico, que 
cuestionaba la conveniencia de que Churchill fuese primer ministro y ministro 
de Defensa al mismo tiempo. << 
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[421 El honorable David Astor (1912-2001) sirvió en los Royal Marines de 
1940 a 1945 (se le concedió la Croix de Guerre en 1944) y fue editor del 
Observer en el extranjero entre 1946 y 1948, editor de 1948 a 1975 y director 
de 1976 a 1981. Convirtió el Observer en un periódico de ideas y en 1946 
llegó a superar la tirada del Sunday Times. Creía en la claridad de la prosa 
inglesa y hacía leer a los empleados nuevos «La política y la lengua inglesa», 
de Orwell (CW, XVII, pp. 421-432), como ejemplo de pensamiento claro y 
precisión en la escritura. Astor y Orwell se hicieron amigos y le contó a su 
editor que, cuando necesitaba animarse, quedaba con Orwell en un pub para 
disfrutar de su sentido del humor. Astor se encargó de que Orwell fuese 
enterrado, según su deseo, de acuerdo con el ritual de la Iglesia de Inglaterra. 
Véase Remembering Orwell, pp. 218-20. << 


Página 1170 


1431 Publicado por los sindicatos. << 
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1441 Desmond Hawkins (1908-1999; Orden del Imperio Británico en 1963), 
novelista, crítico literario y locutor radiofónico. “Trabajó mucho como 
independiente para la BBC durante la guerra. Escribió la «London Letter» 
para Partisan Review antes que Orwell y recomendó a este para sucederlo en 
su puesto. << 
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1451 El almirante Francois Darlan (1881-1942), comandante en jefe de la 
Armada francesa y viceprimer ministro y ministro de Asuntos Exteriores en el 
gobierno de Vichy desde febrero de 1941 hasta abril de 1942. Cuando los 
Aliados invadieron Marruecos y Túnez (a la sazón territorio francés) en 
noviembre de 1942, se llegó a un trato con él, muy criticado en Gran Bretaña 
y Estados Unidos, para reducir el número de víctimas durante la ocupación de 
ambos países, tras lo cual se convirtió en alto comisionado y comandante en 
jefe de las fuerzas navales. Fue asesinado el 24 de diciembre de 1942 por 
Bonnier de la Chapelle. El asesino, de veintidós años, fue juzgado por un 
tribunal militar y ejecutado dos días después. "Tal como escribió Churchill, eso 
«ahorró a los Aliados la vergiienza de tener que tratar con él» (The Second 
World War, IV, pp. 577-578). Churchill dedica a Darlan una necrológica 
crítica pero generosa: «Pocas personas han pagado un precio mayor por sus 
errores de juicio y defectos de carácter que el almirante Darlan. [...] La labor 
de su vida había sido reconstruir la Armada francesa, y consiguió elevarla a 
una altura que no había conocido desde los días de los reyes franceses. [...] 
Descanse en paz, y demos gracias por no haber tenido que enfrentarnos a las 
pruebas que quebraron su espíritu» (IV, pp. 579-580). << 
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1461 Nicholas Moore (1918-1986) fue director de Spleen entre 1938 y 1940 
(título también de uno de sus libros de poesía, 1973) y ayudante de 
Tambimuttu en Poetry (London) en los años cuarenta. Escribió nueve libros 
de poesía antes de 1949; después, Spleen y tres antologías póstumas. Para su 
Carta a Partisan Review sobre la «London Letter» de Orwell del 15 de abril de 
1941 (CW, XIL, pp. 470-479). << 
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[471 Alexander Comfort (1920-2000), poeta, novelista y biólogo médico. Su 
Alegría del sexo (1972) vendió más de diez millones de ejemplares. Horizon 
publicó (en mayo de 1942, pp. 358-362, su extensa Carta acerca de los 
motivos de la supuesta falta de poesía bélica en la que afirmaba que se habían 
llevado a cabo tres campañas contra los poetas. En su colaboración «Pacifism 
and War: A Controversy» (véase CW, XIII, pp. 396-399), Orwell cita varias 
líneas de la carta de Comfort a Horizon. << 
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1481 En esa época la apertura del segundo frente se esperaba casi a diario. 
Cuando el Daily Express informó de la llegada a Inglaterra de Dwight 
D. Eisenhower el 26 de junio de 1942, el titular sobre la fotografía decía: 
«Llega el general estadounidense del segundo frente». Aunque, en respuesta a 
las exigencias de Stalin sobre la apertura de un segundo frente, se consideró el 
desembarco al otro lado del canal en agosto o septiembre de 1942, el primer 
nuevo frente (que casi nadie consideró un segundo frente) no se abrió hasta el 
8 de noviembre de 1942 en el norte de África. << 
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1491 Kingsley Martin (1897-1969), periodista de izquierdas y director de The 
New Statesman entre 1931 y 1960, causó muchos problemas a la Sección de 
la India por sus comentarios y por sus discusiones sobre las tasas. La BBC lo 
consideraba poco fiable porque no se ceñía a los guiones censurados, y acabó 
siendo vetado por el Ministerio del Interior y el Ministerio de Información 
debido a su colaboración en la emisión «Answering You» para Estados 
Unidos en diciembre de 1941. << 
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[501 william Empson (1906-1983, nombrado caballero en 1979), poeta, crítico 
y, antes de la guerra, profesor de inglés en Tokio y Pekín. Como Orwell, 
trabajó para el Servicio Oriental de la BBC, aunque transmitía para China. 
Fue profesor de literatura inglesa en la Universidad de Sheffield entre 1953 y 
1971. Alcanzó el reconocimiento académico con Seven Types of Ambiguity 
(1930) y Some Versions of Pastoral (1935); entre sus escritos posteriores está 
The Structure of Complex Words (1951). Su necrológica en The Times lo 
describió como «el hombre más famoso y sofisticado de su época, que 
revolucionó nuestra forma de leer un poema». << 
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Jack Common (1903-1968) era un obrero de Tyneside contratado por The 
Adelphi primero como vendedor en junio de 1930, luego como ayudante de 
edición a partir de 1932. Orwell y él se hicieron amigos y se alojó en la casa 
de los Orwell en Wallington mientras ellos estuvieron en Marrakech. 
Consiguió la fama con The Freedom of the Streets, que Orwell reseñó el 16 de 
junio de 1938 (CW, X, pp. 162-163). Véase también Orwell Remembered, pp. 
139-143. 
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Arthur David Kemp Owen (1904-1970) fue asistente personal de sir Stafford 
Cripps del 19 de febrero al 21 de noviembre de 1942. 
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Norman Cameron (1905-1953) fue amigo y discípulo de Robert Graves, con 
quien Alan Hodge y él editaron Work in Hand (1942). Su The Winter House 
and Other Poems se publicó en 1935. También traducía del francés y el 
alemán. 
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Guy Burgess (1911-1963), educado en Eton y en el Trinity College de 
Cambridge, era buen conversador y un hombre con numerosos dones que 
utilizó para hacer proselitismo para la causa del comunismo. Trabajó para los 
servicios de seguridad británicos y la BBC (como productor de charlas del 
Servicio de Interior) y luego para el Ministerio de Asuntos Exteriores. Nadie 
sospechó de sus actividades prosoviéticas hasta que, en mayo de 1951, huyó 
con Donald Maclean a Moscú, donde residió hasta su muerte. 
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[511 Lord Winster (comandante R. T. H. Fletcher, 1885-1961), parlamentario 
liberal de 1923 a 1924; parlamentario laborista entre 1935 y 1942, fue 
secretario privado parlamentario del primer lord del Almirantazgo entre mayo 
de 1940 y diciembre de 1941. El seudónimo «Rainsborough» lo estaba 
utilizando Frank Owen. << 
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1521 Reinhard Heydrich (1904-1942), jefe de la Oficina de Seguridad del Reich 
(la Gestapo, la policía criminal, y el Servicio de Seguridad de las SS), 
delegado de Heinrich Himmler, organizador de la «solución final» nazi, fue 
nombrado «Protector de Bohemia y Moravia» en septiembre de 1941. El 27 
de mayo de 1942, lo hirieron unos patriotas checos entrenados en Inglaterra, y 
murió el 4 de junio. En represalia, el pueblo de Lídice fue «exterminado». La 
población era de unos 2000 y muy pocos sobrevivieron. Humphrey Jennings 
dirigió una película muy conmovedora sobre el incidente, como si hubiese 
ocurrido en el pueblo galés de Ystradgynlais (The Silent Village, 1943), como 
parte de la propaganda del gobierno británico para lograr la derrota del 
nazismo. Entre la colección de panfletos de Orwell, hoy en la British Library, 
hay una copia del panfleto donde se describe la película. En el manuscrito, 
Orwell escribe el nombre del pueblo Ladice. << 
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1531 Orwell había escrito a Hsiao Ch'ien el 14 de enero de 1942 pidiéndole 
«una charla sobre las atrocidades más frecuentes» en relación con la invasión 
japonesa de China. Se emitió el 26 de febrero de 1942. << 
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1541 El manuscrito y las versiones mecanografiadas son ligeramente diferentes. 
Así, además del canal del mar Blanco, Orwell incluye la hambruna de 
Ucrania, y además de Abisinia, incluye la Cirenaica; también se nombra 
específicamente Nankín entre las atrocidades japonesas. Entre las atrocidades 
británicas incluye las cometidas en el SS Dunera. 


Bajo la Regulacion Gubernamental 18B, y debido a los temores exagerados 
de que entre quienes habían llegado a Gran Bretaña como refugiados, sobre 
todo de la Alemania nazi, pudiera haber espías y saboteadores, miles de 
personas inocentes fueron internadas en la isla de Man. Aunque, amargo e 
irónico, difícilmente puede compararse con una atrocidad al mismo nivel que 
los otros horrores. La deportación a Australia de judíos en el SS Dunera por 
razones similares también estuvo mal concebida y condujo a un trato cruel 
además de estúpido. << 
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[55] william Mellor (1888-1942), periodista de izquierdas y escritor, dirigió el 
Daily Herald, donde había empezado a trabajar en 1903, entre 1926 y 1930. 
Luego fue ayudante de edición de Odhams Press hasta que el 1 de enero de 
1937 se convirtió en el director del Tribune. Escribió Direct Action (1920) y, 
en colaboración con G. D. H. Cole, The Meaning of Industrial Freedom 
(1918). Fue miembro del Consejo Nacional de la Liga Socialista. << 
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1561 Reynold's News era un periódico dominical de tendencia laborista. << 


Página 1188 


[571 A propósito de William Joyce, que emitía desde Berlín como «lord Ja Ja», 
véase Diario de guerra, 28-7-1947, n. 76. << 
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158l Ras Behari Bose (1880?-1945) no estaba emparentado con Subhas 
Chandra Bose. Había trabajado por la independencia de la India desde 1911. 
Después del fracaso de la misión de Cripps, los japoneses le pidieron que 
cediese su puesto a Subhas. Aceptó y, el 17 de abril de 1942, el gobierno 
japonés decidió utilizar a Subhas para «la política actual». (Mihir Bose, en 
The Lost Hero, pp. 191, 197-198; transcribe el nombre Rash Behari Bose). << 
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1591 La inesperada caída de Tobruk ante las fuerzas de Rommel el 21 de junio 
de 1942, a pesar de haber resistido ocho meses en 1941 antes de que llegasen 
los refuerzos en diciembre de ese año. La pérdida fue un golpe para la moral 
Casi tan grande como la caída de Singapur. Veinticinco mil soldados fueron 
hechos prisioneros. Si se quiere leer un breve relato de lo que condujo a la 
división del Octavo Ejército en un vano intento de conservar Tobruk, y el 
papel desempeñado por Churchill, así como sobre la retirada a El Alamein, a 
unas cincuenta y cinco millas de Alejandría, véase Liddell Hart, History of the 
Second World War, p. 287. Gran parte de las culpas recayeron sobre el 
general sir Claude Auchinleck (véase supra, 27-5-1942, n. 40), que fue 
relevado del mando tras la visita de Churchill a El Cairo el 4 de agosto. 
Rommel le tenía mucho respeto y consideraba que había capitaneado sus 
tropas con notable habilidad (Liddell Hart, pp. 301-302). Después de la guerra 
se le encomendó la ingrata tarea de dividir el ejército indio entre la India 
independiente y Pakistán. Demostró tanta habilidad, que ambos gobiernos lo 
nombraron comandante de sus respectivos ejércitos. << 
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160] Esta fue la única escapada de Orwell mientras estuvo trabajando para la 
BBC. Se alojó en Callow End, en Worcerstershire, y pasó la mayor parte del 
tiempo pescando, desde el domingo 28 de junio hasta el sábado 11 de julio. 
Le encantaba pescar, aunque, en esa época, los peces, y la cerveza, 
escaseaban. Apuntó sus capturas en la penúltima página del volumen 3 de este 
Diario de guerra. Dieciocho mújoles (aunque puede que uno fuese un gobio), 
dos anguilas y una perca. En cinco días no pescó nada. << 
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[61] Aunque se permitía la fabricación de mantequilla para la venta a nivel 
local, la producción y la distribución a escala normal se interrumpieron para 
conservar los recursos. << 
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1621 T eslie Hore-Belisha fue secretario de Estado de Guerra entre 1937 y 1940, 
y parlamentario independiente entre 1942 y 1945. Chamberlain lo nombró 
secretario de Guerra en 1937, pero lo cesó en 1940. Churchill no le dio 
ningún puesto en su gobierno y no desempeñó ningún cargo durante la guerra. 
Véase Acontecimientos, 19-7-1939, n. 1. << 
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1631 Sir John Wardlaw-Milne (1879-1967) fue parlamentario unionista por 
Kidderminster entre 1922 y 1945; presidente del Comité de la Cámara de los 
Comunes sobre Control del Gasto Nacional y autor de panfletos sobre asuntos 
financieros. Se opuso frontalmente a Churchill y promovió la moción de 
censura en la que hizo esta propuesta. Tal como lo expresó Churchill: «Fue 
injurioso para él». A propósito del debate y de la propuesta de Wardlaw- 
Milne, véase The Second World War, IV, pp. 356-366. << 
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164] Women's Royal Naval Service. << 
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1651 Probablemente el dueño de la granja donde se hospedaba Orwell. No hay 
indicios de que Eileen pudiese tomarse un permiso a la vez que su marido. << 
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[66] E] interior de Malvern, no parece un sitio muy apropiado para instalar una 
base naval, aunque había una base de radares y un centro de instrucción. << 
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1671 Auxiliary Territorial Service, el cuerpo femenino del ejército, ahora 
WRAC, Women's Royal Army Corps. << 
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[681 y R. Hipwell. << 
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169 Ahmed Ali (1910-1994), escritor paquistaní y profesor de inglés y 
bengalí. Sirvió como director de escuchas en la BBC de Nueva Delhi entre 
1942 y 1945. Trabajó para el gobierno de Pakistán entre 1949 y 1960. 
Codirigió Indian Writing (editado en Londres de 1940 a 1945) y Tomorrow 
Bombay (editado en la India de 1942 a 1944). Publicó en urdu y en inglés, y 
entre sus Obras en este último idioma están Twilight in Delhi (1940) y Ocean 
of Night (1964), en las que reflexiona sobre la herencia musulmana en la 
India. Una obra crítica, Mr. Eliot*s Penny-World of Dreams, se publicó en 
1941. << 
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1701 Pandit Jawaharlal Nehru (1889-1964), secretario general y luego 
presidente del Congreso Nacional Indio, se educó en Harrow y Cambridge. 
Después de la matanza de Amritsar en 1919, se unió a la lucha por la 
independencia, y tuvo una especial relación con Gandhi, aunque en ocasiones 
sus políticas estuviesen enfrentadas. Encarcelado en numerosas ocasiones por 
los británicos, se convirtió en el primer primer ministro de la India cuando 
esta consiguió la independencia en 1947, << 
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171) El Ministerio de Alimentación (donde trabajaba Eileen) promocionó un 
personaje de dibujos animados, Potato Pete, en una campaña para convencer a 
la gente de que consumiera una libra de patatas al día. << 
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1721 Para más información sobre el general Kliment Voroshílov, véase 
Acontecimientos, 31-8-1939, n. 1. Churchill se reunió con él el 12 de agosto 
de 1942 en Moscú (véase Winston Churchill, The Second World War, IV, p. 
429). << 
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[731 Para más información sobre Viacheslav Molótov, véase Acontecimientos, 
28-8-1939, n. 4. Churchill cuenta, en The Second World War (IV, pp. 436- 
437), que tuvo una charla privada con él en esa época. El principal asunto que 
trataron fue la apertura de un segundo frente. << 
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174] E] teniente general sir W. Douglas S. Brownrigg (1886-1946) fue general 
adjunto de la Fuerza Expedicionaria Británica entre 1939 y 1940. Se retiró en 
1940, pero lo nombraron comandante de zona y sector de la Home Guard en 
1941. << 
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[751 Herbert Read (1893-1968; nombrado caballero en 1953), poeta, crítico, 
educador y crítico de arte moderno. Sirvió en la Primera Guerra Mundial (fue 
condecorado con la Orden de Servicios Distinguidos y la Cruz Militar) y 
ejerció una gran influencia en los años treinta y cuarenta. Fue conservador 
adjunto del Victoria € Albert Museum, e impartió clase en la Universidad de 
Edimburgo entre 1931 y 1932. Dirigió la Burlington Magazine entre 
1933-1939. Su Education through Art ejerció una notable influencia después 
de la guerra. Fue un gran defensor del anarquismo tras la Primera Guerra 
Mundial, al menos hasta que lo nombraron caballero. << 
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1761 La rama antiaérea de la Home Guard, a las órdenes del general sir 
Frederick Pile (1884-1976, baronet), estaba equipada con lanzacohetes. Eran 
capaces de disparar dos cohetes de doscientas libras en baterías de sesenta y 
cuatro. No todos los cohetes se disparaban necesariamente al mismo tiempo. 
Los cohetes no eran demasiado precisos, pero creaban una «caja» de metralla 
capaz de dañar y derribar aviones. Según mi experiencia en la batería de 
cohetes 101 de Iver, cerca de Slough, no se utilizaban contra los aviones que 
volaban a baja altura en áreas pobladas porque se corría el riesgo de destrozar 
los tejados de las casas de los alrededores. Orwell probablemente borró 
«ahora» del ejemplar mecanografiado porque esos cañones, aunque alguna 
vez los manejaban militares, eran, como el mortero lanzagranadas, armas 
típicas de la Home Guard. << 
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1771 Peter Masefield (1914-2006; nombrado caballero en 1972) fue 
corresponsal de guerra con la RAF y la Octava Fuerza Aérea de EE. UU. de 
1939 a 1943. Se convirtió en presidente de la British European Airways de 
1949 a 1952. Iba a participar en una de las emisiones de Orwell para la India 
el 31 de julio de 1942 con Oliver Stewart (1895-1976, director de Aeronautics 
entre 1939 y 1962), pero tuvo que cancelar su participación y Orwell lo 
reemplazó por E. C. Bowyer empleado de la Society of British Aircraft 
Constructors. << 
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1781 Debió de pasar el fin de semana en la casa de Wallington. << 
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1791 Ese día Churchill llegó a El Cairo, y luego, vía Teherán, viajó a Moscú el 
12 de agosto. Stalin y él hablaron de la apertura del segundo frente (véase The 
Second World War, IV, pp. 411 y 430-433). << 
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1801 Cripps estuvo a punto de dimitir, pero no abandonó el gabinete de guerra 
hasta el 22 de noviembre de 1942, día en que fue nombrado ministro de 
Producción Aérea, cargo que desempeñó hasta el final de la guerra en Europa. 
<< 
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181) John Macmurray (1891-1976) ocupaba la cátedra Grote de Lógica y 
Filosofía del Espíritu de la Universidad de Londres. << 
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1821 Tras el fracaso de la misión de Cripps en la India, el Partido del Congreso 
se había vuelto cada vez más intransigente. A principios de agosto, Gandhi 
inició una campaña de desobediencia civil. En un intento de garantizar el 
orden, el gobierno de la India asaltó el cuartel del Partido del Congreso, 
confiscó el texto del borrador original de la Resolución sobre la 
Independencia de la India enviado al Comité de Trabajo del Partido y lo 
publicó. << 
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1831 El pasaje siguiente está tachado en el manuscrito: «La pregunta que todo 
el mundo se hace es: “Si se va a abrir un segundo frente, ¿para qué ha ido 
Churchill a Moscú? Debe de haber ido a decirles que no podemos abrirlo”». 
<< 
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184] El manuscrito decía originalmente «no podemos», pero está tachado y 
alterado hasta dejarlo como aparece en la versión mecanografiada. << 


Página 1216 


1851 El mariscal de campo Horatio Herbert Kitchener (1850-1916; primer 
conde de Kitchener), que había reconquistado el Sudán (1896-1898) y salió 
victorioso contra los bóers en la guerra de Sudáfrica (1900-1902), era 
considerado un héroe por el pueblo británico. Al estallar la Primera Guerra 
Mundial fue nombrado secretario de Estado de Guerra. Se ahogó cuando el 
HMS Hampshire, que lo llevaba en una misión a Rusia, chocó contra una 
mina. Comprendió antes que nadie la necesidad de reclutar un ejército 
numeroso y reforzó rápidamente el «Ejército de Kitchener», como se conocía 
popularmente, de veinte a setenta divisiones. Le costaba trabajar en grupo y 
era menos popular entre sus colegas de gabinete que entre el público general. 
La segunda obra que publicó Orwell, cuando todavía estaba en la escuela 
preparatoria, era un poema a propósito de la muerte de Kitchener; véase CW, 
X, p. 24. << 
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[86] En 1940, el único fusil ametrallador disponible en el ejército británico era 
el Thompson estadounidense, pero al menos 100 000 se perdieron en el mar 
durante el transporte desde EE. UU., lo que causó una urgente necesidad de 
un fusil automático de producción nacional. El Sten, llamado así por sus 
diseñadores, el comandante R. Vernon Sheppard y Harold J. Turpin, y el sitio 
de fabricación, Enfield, costaba solo 2 libras y 10 chelines. No necesitaba 
mecanismos y carecía de culata de madera. El cargador, basado en el MP 40 
alemán de 9 mm, tenía tendencia a encasquillarse o a disparar un solo tiro 
cada vez de forma inesperada. Pero el Sten resultó muy útil y se hizo muy 
popular entre los combatientes de la resistencia. << 
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1871 Abdul Kalam Azad (1888-1958), dirigente musulmán indio nacionalista, 
fue portavoz del Congreso Nacional Indio en las negociaciones de 1945 sobre 
la independencia. Su India Wins Freedom se publicó en 1959. << 


Página 1219 


188l Leo Amery (1873-1955), parlamentario conservador, fue secretario de 
Estado en la India entre 1940 y 1945; véase Acontecimientos, 2-7-1939, n. 5. 
<< 
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[89] A1l-India Radio. << 
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[901 Ta Liga Musulmana se fundó como organización religiosa para proteger 
los intereses de los musulmanes en la India británica. Apoyó al Partido del 
Congreso Nacional Indio hasta 1935, cuando los intereses hindúes dominaron 
el partido y la liga se transformó en una organización política. La dirigía 
Muhammad Ali Jinnah y exigía la división de la India. Cuando se creó 
Pakistán en 1947, la Liga se hizo con el control de su primera Asamblea 
Constituyente. << 
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[911 Sir Reginald Hugh Dorman-Smith (1899-1977) fue gobernador de 
Birmania en 1941 y durante la retirada británica en 1942. << 
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[921 Más correctamente, Glimpses of World History: Being Further Letters to 
His Daughter, written in Prison, and containing a Rambling Account of 
History for Young People (Allahabad, 1934); Lindsay Drummond publicó en 
1939 la edición revisada con cincuenta mapas de J. F. Horrabin. Según Inez 
Holden, en comunicación personal, Orwell pensó pedirle a Drummond que 
publicase los diarios de guerra de ambos. << 
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1931 George Kopp (1902-1951) se presentaba de muchas formas ficticias pero 
no cabe duda de que fue el comandante de Orwell en España, un hombre 
valeroso que trabajó para los servicios secretos franceses y luego para el MI5. 
Una notable ironía es que uno de los implicados en reclutarlo para el MI5 fue 
el traidor Anthony Blunt (1907-1983). Orwell y él eran amigos y, a pesar de 
su perspicacia, Orwell, que no se dejó engañar por otros como Peter Smollett, 
creyó las historias que contaba Kopp sobre sí mismo. Bert Govaerts de 
Amberes ha descubierto gran parte de la vida y ficciones de Kopp: véase The 
Lost Orwell, pp. 83-91. << 
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194] El ataque contra Dieppe resultó ser, al menos a corto plazo, un triste 
desperdicio de vidas, aunque permitió que los mandos aprendieran de las 
lecciones para futuros desembarcos. Participaron más de 6000 hombres, sobre 
todo canadienses, y más de la mitad murieron, resultaron heridos o fueron 
hechos prisioneros. Churchill afirma que de 5000 canadienses, el 18 por 
ciento murieron y casi 2000 cayeron prisioneros (The Second World War, IV, 
p. 459). Los 27 tanques que lograron desembarcar fueron destruidos casi 
enseguida, la RAF perdió 70 aviones y se hundieron 34 barcos. Los alemanes 
reconocieron haber sufrido 297 bajas, 294 heridos o prisioneros y haber 
perdido 48 aviones. Los periódicos de la época publicaron con grandes 
titulares: «Grandes pérdidas de los hunos» (Daily Mirror, 20 de agosto de 
1942); pero tal como se dice en The War Papers, 22 (1977): «Podrían haber 
añadido “pérdidas aún mayores de los Aliados”». David Astor sirvió en los 
Royal Marines entre 1940 y 1945 y fue condecorado con la Croix de Guerre. 
<< 
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[951 Se dijo que los alemanes habían descifrado los códigos británicos y tenían 
noticia del ataque, pero parece que el primer aviso lo dieron unos arrastreros 
alemanes que vieron llegar a la flotilla aliada. El fracaso del ataque se 
atribuyó a «indiscreciones» o incluso a un anuncio de jabón en polvo que 
mostraba a una mujer podando un árbol con un «ALBORNOZ DE LA 
PLAYA de DIEPPE». Orwell anotó un recorte de periódico con dicho 
anuncio, aparecido en el Daily Telegraph el 15-8-1942: «Anuncio que la 
imaginación popular cree que sirvió para advertir a los alemanes del ataque 
contra Dieppe» (el recorte está en la caja número 39 de la colección de 
panfletos de Orwell en la British Library). La película Next of Kin (1942), 
rodada para extender la idea de que las conversaciones indiscretas podían 
poner en peligro empresas como esa, empezó siendo un cortometraje. 
Churchill afirmó: «El examen, llevado a cabo en la posguerra, de los informes 
de los alemanes demuestra que los alemanes no recibieron ninguna filtración 
ni advertencia de nuestra intención de atacar» (The Second World War, IV, 
p. 458). << 
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[961 E] Daily Worker había sido suprimido el 22 de enero de 1941. << 
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1971 Laurence Frederic Rushbrook Williams (1890-1978; comandante de la 
Orden del Imperio Británico en 1923); Orwell a veces escribía su nombre con 
guión como hace aquí), había sido profesor de historia moderna de la India en 
la Universidad de Allahabad, entre 1914 y 1919, y fue director de la Oficina 
Central de Información de la India desde 1941 hasta noviembre de 1944. 
Luego trabajó para The Times (hasta 1955). Su actitud con la India se reveló 
de forma muy clara en su India (Oxford Pamphlets on World Affairs, 1940). 
También escribió The State of Pakistan, 1962 y The East Pakistan Tragedy, 
1972, << 
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[98l En The Dynasts Napoleón coloca la corona sobre su propia cabeza en la 
catedral de Milán, no en Roma (Complete Edition, 1910, 35; parte l, acto l, 
escena 6). Orwell escribió sobre The Dynasts en Tribune, el 18 de septiembre 
de 1942 (CW, XIV, pp. 42-45). << 
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[99] El Club del Libro de Izquierdas, fundado por Victor Gollancz en 1936, 
seguía publicando un libro al mes sobre asuntos antifascistas o izquierdistas. 
Las reuniones de los grupos locales se revitalizaron a mediados de 1942 y se 
crearon unas cincuenta sucursales. El camino a Wigan Pier se publicó bajo 
sus auspicios. << 
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[1001 Sir Osbert Sitwell (1892-1969) se educó en Eton y sirvió en los 
Grenadier Guards entre 1912 y 1919. En 1916 publicó sus poesías junto a las 
de su hermana con el título Twentieth-Century Harlequinade. "También 
escribió relatos breves (Triple Fugue, 1924; Open The Door, 1941), varias 
novelas, entre ellas Before the Bombardment (1926), The Man Who Lost 
Himself (1929), Those Were the Days (1938), A Place of One*s Own (1941), 
numerosos ensayos y varios estudios críticos (en particular sobre Dickens). 
Eligió y adaptó el texto del Belshazzar*s Feast (1931) de William Walton. 
Orwell dijo de su Left Hand, Right Hand!, The Scarlet Tree, and Great 
Morning! (1944-1947) que «se contaba entre las mejores autobiografías de 
nuestra época»; véase CW, XIX, pp. 385-388. << 
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11011 T aurence Brander (1903-¿?) fue escritor y profesor de literatura inglesa 
en la India durante doce años antes de la guerra, trabajó en la BBC como 
oficial de inteligencia del Servicio Oriental entre 1941 y 1944, En 1954 
publicó su estudio George Orwell. En las páginas 8-9 hay un sucinto recuerdo 
para la actividad de Orwell en la BBC: 


«Todo el mundo le quería y le respetaba e inspiró el rudimentario Tercer 
Programa que se emitía para los estudiantes indios. Pronto intuyó que la 
audiencia era menor de lo que pensaban los jefes y, antes de que yo fuese a la 
India a averiguarlo, a principios de 1942, dedicó mucho tiempo a discutir esos 
problemas conmigo. Descubrí que nuestros programas se emitían a una hora 
en la que nadie escuchaba la radio y además era difícil recibirlos porque la 
señal era muy débil. Muy pocos estudiantes tenían acceso a aparatos de 
radio... 


»Durante el tiempo que trabajamos juntos en la BBC siempre sentí gratitud 
hacia Orwell. Se burlaba del sinsentido que estábamos viviendo y lo hacía 
más tolerable. Eso no interfería con su sentido de la responsabilidad, pues 
sabía lo importante que podía ser la propaganda radiofónica, si se organizaba 
con inteligencia, y trabajaba de firme en sus programas, que siempre eran 
buenos y a menudo brillantes. Su voz era una gran desventaja. Era débil e 
inexpresiva y no quedaba bien cuando se emitía en onda corta». [La calidad 
de la voz de Orwell se había visto gravemente afectada desde que le 
dispararon en la garganta mientras combatía en España]. 


Brander continúa refiriéndose a la propuesta de imprimir los mejores 
programas que no se estaban oyendo, y fue él quien sugirió que Blair emitiera 
bajo el nombre de Orwell (véase CW, XIV, pp. 89 y 100-102). Después de la 
guerra fue director de publicaciones del British Council. << 
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11021 T os alemanes pusieron grilletes a unos 2500 prisioneros aliados (sobre 
todo canadienses) capturados en Dieppe porque, según dijeron, los comandos 
británicos habían encadenado a los prisioneros alemanes. El Ministerio de la 
Guerra británico lo negó. Canadá encadenó a 1376 prisioneros alemanes. 
El 15 de octubre, la Cruz Roja suiza se ofreció a mediar. Véase la carta (sin 
publicar) de Orwell al Times del 12 de octubre de 1942, en la que argumenta 
que, con esas represalias nos «rebajamos [...] al nivel de nuestros enemigos» 
(CW, XIV, pp. 97-98). El 18 de octubre, Hitler ordenó que las tropas 
alemanas fusilaran a todos los comandos aliados prisioneros «hasta el último 
hombre». << 
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[1031 Presumiblemente, se trata de una referencia al misterioso e inexplicado 
«College» al que se refiere Orwell de vez en cuando. << 
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11041 Orwell consideraba que los «chistes de judíos» eran un ejemplo de 
antisemitismo. << 
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11051 Después del ataque lanzado contra El Alamein el 23 de octubre de 1942, 
el Octavo Ejército despejó Egipto el 11 de noviembre de 1942; el 12 de 
noviembre se reconquistó Tobruk, en Libia. El 8 de noviembre, las fuerzas 
aliadas desembarcaron en Marruecos y Argelia, y el 12 llegaron cerca de la 
frontera occidental de Túnez. No obstante, la victoria definitiva en el norte de 
África no llegó hasta mediados de mayo de 1943. << 
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[130 años [nota de Orwell]. << 
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[*l Se dice que la mayoría se debió enteramente al voto masivo de Green de la 
AFL [nota de Orwell]. William Green era el presidente de la Federación 
Americana del Trabajo, fundada en 1896, que se escindió en 1935 con la 
formación de una facción que defendía y luego organizó los sindicatos 
industriales, y en 1938 se convirtió en el Congreso de Organizaciones 
Industriales. En 1955, las dos se unieron para formar la AFL-CIO. << 
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"1 Sentenciado a prisión [nota de Orwell]. << 
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[*1 100 000 menos que la estimación hecha un mes antes [nota de Orwell]. << 
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'*l Herts Pictorial (15-8-1939) repite lo mismo sin más comentarios [nota de 
Orwell]. << 
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[*1 Palmer [nota de Orwell]. << 
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[*l El 40 por ciento en Londres, el número de miembros en las zonas 
industriales es insignificante (panfleto del PC) [nota de Orwell]. << 
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[+] Hoy (29-8-1939) se calcula en 3.000 000 [nota de Orwell]. << 
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M Véase Acontecimientos, 31-8-1939, Partidos políticos [nota de Orwell]. << 
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IS] N. B. Que L. M. dice que la idea se la ha dado Geoffrey Pike, un 
comunista [nota de Orwell; la valoración de Myers sobre las intenciones de 
Italia resultaron ser exactas]. << 
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[*] Se lo comenté a Tom Harrison que está en mejor posición que yo para 
juzgarlo. Considera que tiene una base de realidad. Dice que los Astor, sobre 
todo lady A., son muy inteligentes a su manera y se dan cuenta de que todo lo 
que valoran se perdería si no llegamos a una paz de compromiso. Son, por 
supuesto, antirrusos y, por tanto necesariamente anti-Churchill. Hubo un 
tiempo en el que estuvieron conspirando para hacer primer ministro a 
Trenchard. El hombre ideal para sus fines sería Lloyd George, «si pudiera 
andar». En eso estoy de acuerdo, aunque me sorprendió un poco oírselo decir 
a Harrison, pensaba que era pro-Lloyd George. También dijo que pensaba que 
era posible que Beaverbrook estuviese financiando al Partido Comunista. 
[Nota a pie de página de Orwell en la versión manuscrita]. << 
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[*l Es muy interesante, pero tal vez sea demasiado severo con Cripps deducir 
una impresión como esa a partir de una entrevista personal [nota manuscrita 
de Orwell al pie del manuscrito]. << 
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[*1 A la sazón secretario de Stafford Cripps [nota manuscrita de Orwell al pie 
del manuscrito]. << 
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